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ITRODUCCIÓ 
 
 
 
L’aportació artística d’Antoni Tàpies figura, des de fa varies dècades, entre les més 
notables de la segona meitat del segle XX. La seva influència aviat va transcendir 
l’entorn més inmediat i avui és una figura que gaudeix de reconeixement internacional. 
Nascut el 1923 en el si d’una família burgesa, culta i catalanista, immersa des de mitjan 
segle XIX en una tradició editorial i llibretera, ben aviat es despertà en el jove artista un 
amor pels llibres i la lectura. Aquestes circumstàncies familiars suposaren una 
extraordinària oportunitat per a què des de ben jove llegís a Nietzsche, Stendhal, 
Maupassant, Proust, Wilde o Sartre, entre d’altres.  
Probablement aquesta estima per la lectura sembrada en temps de joventut influí 
en què Antoni Tàpies sigui avui un dels pocs artistes de casa nostra que ha optat per 
l’escriptura com a mitjà d’expressió. Al llarg de la seva vida, publicà set volums, cinc 
dels quals constitueixen una selecció d’articles publicats en premsa i mitjans de 
comunicació. En aquest sentit, en tant que col·laborador habitual d’algunes de les 
capçaleres més importants del nostre país, Antoni Tàpies conreà l’escriptura de manera 
activa i periòdica, expressant les seves opinions en aquelles qüestions que considerava 
pertinents. 
L’objectiu d’aquesta investigació consisteix en realitzar una anàlisi del llegat 
textual de l’artista per esbossar les principals línies del pensament d’Antoni Tàpies i 
esbrinar, si s’escau, quines són les vinculacions entre l’obra plàstica i els seus escrits. 
En aquest sentit, caldrà començar presentant les aproximacions que crítics d’art i 
historiadors han realitzat al voltant de l’obra d’Antoni Tàpies, tant des d’un punt de 
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vista plàstic com pel que fa als seus escrits. En l’estat de la qüestió farem un repàs de les 
obres que s’han publicat sobre aquesta qüestió fins a l’actualitat. Tot i això, el Tàpies 
assagista sovint ha passat desaparcebut en les múltiples monografies i publicacions que 
s’han fet al voltant de la seva obra i són molt pocs els autors que han fet referència als 
seus escrits estètics. Analitzarem les aportacions que han fet els experts per, 
posteriorment, començar a desenvolupar la nostra pròpia aproximació als escrits estètics 
d’Antoni Tàpies.  
En el primer capítol, farem un recorregut per la vida i l’obra del pintor per 
conèixer els principals esdeveniments de la seva biografia i les repercussions que 
aquests tingueren en l’evolució del seu art. Inevitablement, el relat de la seva vida 
comporta també la descripció dels referents intel·lectuals i artístics que espeonaren a 
Antoni Tàpies en l’exercici de la seva tasca.   
En el segon capítol s’analitzarà el sentit de l’escriptura en el conjunt de l’obra 
d’Antoni Tàpies, ja que a més d’autor de nombrosos articles, la seva obra plàstica sovint 
conté lletres i paraules. Aquesta omnipresència del text ens permet considerar que la 
paraula és un element important per a Tàpies i cal preguntar-se sobre quin ús en fa en 
cadascun dels suports amb els que treballa, és a dir, la pintura i el llibre. Així mateix, 
Antoni Tàpies constitueix una raresa en el panorama historiogràfic estètic català i ens 
preguntem si Tàpies forma part de la tradició d’artistes occidentals que des de finals del 
segle XIX usaren la ploma per expressar els seus pensaments i teories artístiques. 
Antoni Tàpies pensà contínuament l’art i sovint en la seva obra trobem 
temàtiques que impregnen l’obra literària publicada al llarg dels anys. Tres d’aquestes 
qüestions que l’artista aborda en múltiples articles són: la pregunta sobre el sentit de 
l’art, un intent d’aproximació a la figura de l’artista i, finalment, les vinculacions entre 
art i espiritualitat.  
En aquest sentit, el tercer capítol d’aquesta investigació s’adentra en la pregunta 
sobre el sentit de l’art que, en el cas particular d’Antoni Tàpies, s’haurà de respondre, 
entre d’altres aspectes, des de la seva funció social. Així mateix, cal situar l’artista 
català en diàleg amb d’altres artistes contemporanis que han reflexionat sobre qüestions 
semblants per poder, posteriorment, construir una visió de conjunt i valorar-ne la seva 
originalitat. 
El quart capítol està dedicat a la segona de les qüestions que ens plantegem, és a 
dir, com creu Antoni Tàpies que ha de ser el vertader artista. Aquesta és una pregunta 
important, ja que aludeix a aspectes personals i ens apropa als anhels més íntims de 
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l’artista. Tàpies rebutja qualsevol intent de reduir el paper de l’artista al de mer 
comunicador entès com aquell qui reprodueix el discurs generat per pensadors i 
escriptors. L’artista ha de trobar una veu pròpia que el defineixi i cal establir les 
relacions entre aquesta personalitat i la funció social de l’art. 
En el cinquè capítol, farem referència a la darrera de les temàtiques que volem 
estudiar: art i espiritualitat. Antoni Tàpies no s’adscriu a cap religió tot i que paraules 
com mística, energia, camí, Déu o meditació farceixen els seus escrits. L’artista té una 
visió molt personal sobre aquesta qüestió, influïda per les cultures orientals, 
especialment les procedents d’Índia, Xina i Japó. Ens preguntarem doncs si l’art és un 
mitjà de comunicació de l’experiència transcendent. 
En definitiva, Antoni Tàpies mai no publicà un llibre amb tota la seva estètica o 
filosofia de l’art però sí que optà, al llarg de tota la seva vida, per publicar articles 
circumstancials. L’anàlisi d’aquests textos, al costat de la seva obra plàstica, ens haurien 
de permetre apropar-nos al seu pensament. 
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ESTAT DE LA QÜESTIÓ 
 
 
 
Antoni Tàpies ha estat reconegut com un dels artistes més notables del segle XX i la 
seva obra plàstica gaudeix de profundes anàlisis per part de crítics i historiadors de l’art 
que han plasmat les seves reflexions en una bibliografia molt extensa. Ara bé, un 
aspecte que gaudeix de menys atenció per part dels experts són els seus escrits, plasmats 
en set llibres que l’artista publicà al llarg de la seva vida.  
Pere Gimferrer i Xavier Antich1, que tingueren una relació personal amb Antoni 
Tàpies; i Ignasi Roviró i Luis González, des de la Universitat Ramon Llull i la 
Universitat de les Illes Balears respectivament, són els únics autors que han realitzat una 
anàlisi del llegat textual de l’artista.  
Comencem amb Pere Gimferrer atès que ja el 1974 fixà la seva atenció en l’obra 
escrita d’Antoni Tàpies. Cal precisar que fins a mitjans dels anys setanta, Tàpies publicà 
dos títols: La pràctica de l’art (1970) i L’art contra l’estètica (1974); així doncs, la 
reflexió de Gimferrer sobre els escrits estètics de Tàpies es refereix a aquestes dues 
obres.  
Pere Gimferrer explica al pròleg d’Antoni Tàpies i l’esperit català l’objectiu del 
volum: «La concepció d’aquest llibre ha tingut per eix la indagació d’alguns aspectes 
centrals, fins ara sovint negligits, del sentit de l’activitat de Tàpies, i l’examen de llur 
vinculació amb certes peculiaritats de l’esperit català. Tots dos temes coincideixen: 
aquelles peculiaritats són precisament les que caracteritzen l’originalitat de l’aportació 
                                                 
1 Actualment presideix el patronat de la Fundació Antoni Tàpies.  
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de Tàpies»2. Gimferrer realitza un assaig sobre l’obra de Tàpies que, per primer cop, 
incorporarà l’obra teòrica del pintor on procura establir les relacions entre la vida, l’obra 
plàstica i els escrits d’Antoni Tàpies respecte de l’esperit català.  
En el primer capítol d’aquest assaig, Gimferrer destaca l’extensa bibliografia 
preexistent sobre Tàpies, aspecte que considera insòlit atesa l’edat del pintor. Per a 
l’autor, això es deu a què Tàpies, després de Miró, és l’experiència més important que 
hagi proposat Catalunya a l’art d’aquest segle. Ara bé, en referència a aquesta 
bibliografia, Gimferrer es mostra crític, ja que sovint hi troba manca de rigor i absència 
de referències a l’obra escrita d’Antoni Tàpies: «Aquesta bibliografia tan nombrosa 
conté indiscutiblement peces molt remarcables; moltes, però, són, més que decebedores, 
insuficients en relació amb l’obra que pretenen il·luminar, per tal com, d’un costat, 
mantenen o no aclareixen del tot certes confusions i malentesos, i, de l’altre, 
prescindeixen sovint de referències essencials i se centren de vegades, en canvi, en 
implicacions existents però del tot marginals i secundàries. Fins ara, ni tan sols la lúcida 
i combativa activitat teòrica de Tàpies no ha pogut fer minvar del tot els prejudicis 
establerts de certs sectors crítics i imposar la presència de temes i motius que han estat 
gairebé deixats de banda per alguns o dels quals hom ha fet sovint esment fugaç, com si 
fossin dades escassament rellevants»3.  
En el tercer capítol de Tàpies i l’esperit català és on Gimferrer s’atura per 
analitzar els textos del pintor. En aquests moments, l’activitat escrita de Tàpies és 
relativament recent. El primer recull d’escrits de Tàpies comença amb textos del 1955 i 
juntament amb La pràctica de l’art i L’art contra l’estètica, existeix un llibre 
autobiogràfic inèdit del qual solament n’ha estat publicat un tast. Ens referim a la 
memòria personal del pintor. 
Per a Gimferrer, «el Tàpies teòric i el Tàpies artista es corresponen 
rigorosament; el període 1969-1973, marcat per la creixent inquietud ideològica en els 
escrits, és també un període de recerca de nous camins de l’obra (objectes, escultura, 
tapís). La progressiva radicalització polèmica dels documents de Tàpies és la 
correspondència lògica del sentiment cada cop més imperiós de vinculació i 
responsabilitat envers el propi país»4. Aquesta és la tesi principal que Gimferrer 
                                                 
2 P. GIMFERRER, Antoni Tàpies i l’esperit català, Barcelona: Edicions Polígrafa 1974, p. 6. 
3 Ibíd., 8. 
4 Ibíd., 53. 
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defensarà en front d’una crítica que sovint ha tendit a obviar la reflexió teòrica de 
Tàpies: la profunda unitat entre obra plàstica i escrits. 
Gimferrer no dubta en considerar que La pràctica de l’art té dos temes centrals: 
la llibertat de l’art i el seu sentit subversiu. Del text, destaca la claredat i contundència 
amb què Tàpies escriu a més del to de serenitat enunciativa. Gimferrer troba en Tàpies 
una actitud romàntica que, en el terreny de l’art, ha estat formulada per part del 
surrrealisme: l’obra d’art comença per ser una recerca contemplativa i només 
l’aprofundiment interior permetrà rebutjar la realitat per postular una realitat més enllà 
en el terreny metafísic. Així, en els seus escrits, Tàpies expressa la vinculació amb 
diverses zones de l’experiència espiritual humana del passat que postulen una actitud de 
recerca. Ara bé, només «una presumpta tradició hi és rebutjada: la de l’art acadèmic. 
Tàpies es reconeix hereu de l’única veritable tradició que pot comptar per a un artista 
modern: la tradició de l’avantguarda»5.  
Dels surrealistes però més encara de l’ideal de la cultura xinesa, Tàpies n’extreu 
una conclusió bàsica: la concepció de l’activitat artística com un comportament total en 
la vida. Aquesta tesi confirma, segons Gimferrer, la unitat de l’obra del pintor, la unitat 
indissociable entre el Tàpies creador i el Tàpies teòric: «l’hipòcrita estratagema que la 
crítica oficial o oficialitzada ha tingut a emprar per tal de separar el treball plàstic de 
Tàpies de la seva indagació teorètica, revela ara, un cop més, com és de fràgil el seu 
pretès fonament»6.   
Respecte del segon volum, L’art contra l’estètica, Gimferrer considera que 
l’obra planteja la vinculació entre catalanisme i avantguardisme per arribar a la 
conclusió de què la defensa de l’art d’avantguarda de Tàpies constitueix en si mateixa la 
defensa del veritable esperit català: 
 
Aquesta nova manifestació constitueix no solament la contribució més cabdal al 
coneixement de les premisses de l’activitat de l’artista, no solament una polèmica 
coratjosa i lúcida sobre determinats problemes suscitats per l’actualitat dels corrents 
estètics, sinó també, i abans que res, un exemple únic de discussió i replanteig de les 
qüestions essencials de l’art contemporani i llur inserció dins l’àmbit català, feta des 
d’un nivell intel·lectual absolutament insòlit a casa nostra d’ençà que la guerra i la 
diàspora, en dispersar les figures principals de tot un vast moviment o reduir-les a 
                                                 
5 Ibíd., 55. 
6 Ibíd., 55. 
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l’aïllament i al silenci, van col·lapsar el clima de debat i indagació que, des del 
modernisme, constituïa la nostra vertadera tradició7. 
 
Gimferrer troba en L’art contra l’estètica una nova confirmació de la unitat 
entre l’obra artística i l’escrita d’Antoni Tàpies. El bloc numèricament més important de 
textos és el constituït per una sèrie d’articles destinats al debat de la funció i sentit de 
l’avantguardisme en el moment actual. Així, l’artista modern és necessàriament –i fins i 
tot en el cas que no redacti escrits teòrics– crític i creador; des de Picasso o Duchamp, la 
pintura és sempre al mateix temps crítica de la pintura. Però la importància de la teoria 
pot suposar també un parany; l’artista no pot mai ser substituït pel crític, ni literalment 
ni tampoc de manera figurada. Així, no ens ha de sorprendre, doncs que «en una mesura 
considerable Tàpies es vegi en la necessitat de defensar l’avantguardisme de la mateixa 
crítica, fins i tot –i particularment– de certa crítica que es pretenia creadora»8. 
En definitiva, Pere Gimferrer realitza una aportació cabdal amb la seva obra 
Tàpies i l’esperit català, ja que constitueix el primer intent de raonar l’obra del pintor 
incorporant l’anàlisi del seu llegat escrit. Tot i que els objectius de la investigació són 
distints –l’obra de Gimferrer examina el sentit de l’activitat de Tàpies i la seva 
vinculació amb certes peculiaritats de l’esperit català– resulta imprescindible la tesi 
defensada pel crític d’art segons la qual es produeix una correspondència rigorosa entre 
el Tàpies teòric i el Tàpies artista. Així doncs, és pertinent parlar d’unitat entre obra 
plàstica i obra textual.  
Per la seva part, Xavier Antich és, sens dubte, qui ha realitzat una anàlisi més 
acurada de l’obra escrita d’Antoni Tàpies. En L’escriptura d’Antoni Tàpies, article que 
acompanya la selecció de textos que conformen el volum Antoni Tàpies. En blanc i 
negre. Assaigs (1955-2003)9 i de la que Antich n’és editor, repassa les principals fites 
de la seva biografia i trajectòria artística incorporant l’anàlisi dels escrits. Suposa el 
segon intent de construir una visió de conjunt de l’itinerari personal i professional 
d’Antoni Tàpies integrant vida, obra i escrits. Fins aquest article, amb l’excepció de 
l’aportació de Gimferrer que només es refereix als dos primers volums, no existia cap 
altre text que analitzés l’obra escrita de Tàpies. 
                                                 
7 Ibíd., 59. 
8 Ibíd., 62. 
9 X. ANTICH, «L’escriptura d’Antoni Tàpies», Antoni Tàpies. En blanc i negre. Assaigs (1955-2003), 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2008. 
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Coincidint amb Gimferrer, Antich es preocupa de destacar que la historiografia 
artística que es feia a Catalunya fins els primers anys de la dècada dels 70 era 
anacrònica i estrictament erudita, una mera descripció cronològica de moviments i 
autors sense cap altre criteri que el merament històric. La publicació del primer llibre de 
Tàpies el 1970 suposa «una aventura de gairebé cinc dècades de reflexió escrita i 
publicada al voltant de l’art que amb justícia pot considerar-se, pel seu rigor intel·lectual 
i per l’amplitud de les seves referències, d’insòlita en el context cultural català i, no cal 
dir, espanyol»10. 
Xavier Antich aglutina les temàtiques dels escrits d’Antoni Tàpies en cinc eixos: 
la seva voluntat de pensar l’art i els seus problemes, més que no pas d’autojustificar-se 
com a artista o intentar assajar claus teòriques de lectura de la seva pròpia obra; el seu to 
polèmic i, sovint, provocador; l’explícita consciència del compromís polític i cultural 
amb el seu temps i la voluntat de no defugir ni els debats de fons ni les polèmiques 
d’estricta actualitat; la necessitat de vincular el paper de l’art i de l’artista a les 
preocupacions intel·lectuals de la seva època; i, sobretot, una molt lúcida comprensió de 
l’essència més pròpiament contemporània dels fenòmens artístics, nascuda d’un 
coneixement profund de l’art modern11.  
La novetat que els escrits d’Antoni Tàpies suposen per a la historigrafia artística 
catalana i els temes que aborda en ells fan que Antich consideri que «vist amb el pas del 
temps, el conjunt dels escrits de Tàpies configura un corpus teòric i reflexiu de primera 
magnitud en el conjunt internacional de textos d’artista del segle XX. Participen de fet, 
d’una llarguíssima tradició que, arrencant de Leonardo, arriba fins a Van Gogh, 
Gauguin i Cézanne, i que, en el segle XX, compta amb casos tan emblemàtics com els 
signats, entre d’altres, per Henri Matisse, Paul Klee, Alberto Giacometti, Max 
Beckmann, Henri Michaux, Jean Dubuffet o Mark Rothko per esmentar només algunes 
de les sensibilitats més o menys properes a la de Tàpies»12. Xavier Antich situa els 
escrits d’Antoni Tàpies en la tradició d’artistes que des de finals del segle XIX han pres 
la ploma per compartir la seva sensibilitat. 
Un altre aspecte important en l’anàlisi d’Antich és la convicció que Tàpies mai 
elaborà, a través dels seus escrits, una teoria de l’art: «Aquest fort impuls d’assajar-se 
un mateix, forma part d’una molt profunda convicció de Tàpies com a artista: en 
                                                 
10 Ibíd., 8. 
11 Ibíd., 10. 
12 Ibíd., 11. 
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realitat, quan ha hagut d’explicar la seva formació, sempre ha insistit que, més que no 
pas realitzar el que, en la seva època, es considerava com a estudi tradicional de la 
carrera de pintor, el que sempre li va interessar, per sobre de qualsevol altra cosa, va ser, 
precisament, la lectura i la passió del descobriment i del coneixement a través de textos 
aparentment allunyats del món de l’art»13. En aquest sentit, Antich fa referència a 
l’entorn familiar de l’artista: Antoni Tàpies nasqué el 1923 en el si d’una família 
burgesa, culta i catalanista, immersa des de mitjan segle XIX en una tradició editorial i 
llibretera que ben aviat despertà en l’artista un amor pels llibres i la lectura. 
Un altre aspecte que resulta important en l’article de Xavier Antich és la resposta 
que dóna a la pregunta sobre què empeny Tàpies a escriure. Segons el filòsof, aquesta és 
una qüestió en la que conflueixen diversos factors. En primer lloc, la convicció del 
pintor de què l’art no és només una experiència perceptiva sinó que participa del 
pensament. En segon lloc, «el desèrtic panorama peninsular de la crítica i de la 
historiografia de l’art en aquells anys. En l’espai cultural català, Alexandre Cirici, 
només amb Cirlot, constituïen les úniques veus sòlides. Però eren, només, dues veus, 
extremadament singulars i, per això, personals»14. I, finalment, l’absència d’una tradició 
recent de literatura artística escrita pels mateixos artistes: «Antoni Tàpies, en aquest 
sentit, decideix fer pública la seva veu com a artista que reflexiona sobre l’art i sobre els 
problemes i les qüestions que, des de la seva experiència d’espectador, de lector i, fins i 
tot, de ciutadà, hi troba relacionades»15. 
Antich també es fa ressò d’una altra qüestió important que és la relació entre 
obra escrita i obra plàstica. Per al filòsof, és difícil de destriar l’impuls creatiu del 
Tàpies artista respecte de l’impuls reflexiu, teòric o polemista del Tàpies assagista, per 
bé que, això no implica que s’hagi de llegir la seva obra artística d’acord amb les 
reflexions teòriques dels seus textos. Per a Antich, els escrits de Tàpies no són la clau 
hermenèutica de la seva obra sinó que «hi ha, en l’art i en l’escriptura, la mateixa 
convicció, la mateixa necessitat de comunicació, la mateixa ambició de servei a la 
col·lectivitat [...] Enfront d’una certa apologia postromàntica del silenci i la mudesa 
lingüístics i de la dimensió inefable de l’art, Tàpies ha optat, des de sempre, per la 
loquacitat»16.  
                                                 
13 Ibíd., 13. 
14 Ibíd., 17. 
15 Ibíd., 17. 
16 Ibíd., 26. 
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En conclusió, l’aportació de Xavier Antich resulta cabdal en diversos sentits. En 
primer lloc, escriu aquest article l’any 2008 com a editor d’una selecció de textos 
d’Antoni Tàpies que recull tota la seva bibliografia. A diferència de Gimferrer, Antich 
treballa cinquanta anys després de la publicació del primer llibre d’Antoni Tàpies i 
realitza la seva anàlisi a partir de tota la producció assagística de Tàpies17. Aquestes 
circumstàncies el permeten establir una visió de conjunt sobre les preocupacions del 
Tàpies escriptor que recorren àmpliament la seva bibliografia. En segon lloc, Antich 
tingué una relació personal amb l’artista que durà fins el moment de la seva mort. La 
seva vinculació amb la Fundació Antoni Tàpies de la qual actualment n’és el president 
del patronat asseguren la coneixença del rostre més humà d’Antoni Tàpies i, com 
Gimferrer, destaca la profunda unitat entre el Tàpies artista i el Tàpies teòric. Finalment, 
cal fer notar l’èmfasi que Antich posa en la descripció de la tradició historiogràfica 
artística del moment en què Antoni Tàpies comença a escriure. Un panorama desolador 
en el què no hi ha referents d’artistes que es manifestin a través de l’escriptura. Així 
doncs, Antich destaca el valor de l’aportació d’Antoni Tàpies en el marc del context 
cultural català i espanyol per la seva amplitud de referències i el rigor intel·lectual.  
Des de l’àmbit acadèmic, Luis González realitzà l’any 2010 una memòria 
d’investigació amb el títol Introducción al pensamiento estético de Tàpies18 sota la 
direcció de Francisco Falero Folgoso. Aquest treball estudia el pensament estètic 
d’Antoni Tàpies i la seva inserció en la història de les idees estètiques. Tot i que amb 
l’autor compartim l’interès per l’obra escrita del pintor i reconeixem el mèrit de la 
investigació al tractar-se d’un dels primers intents realitzats des de l’acadèmia, diferim 
respecte de l’objectiu principal de la recerca i algunes de les seves conclusions.  
González considera que un element cabdal per a l’anàlisi de l’obra escrita de 
Tàpies és la noció de símbol. Segons l’autor, el símbol és l’element que transita 
immutable a través dels canvis històrics i que permet una proximitat estètica entre l’art 
modern i l’art prehistòric. Així, González arriba al concepte de tradició entès com 
l’element permanent entre la constància i el canvi: «La tradición que a Tàpies interesa 
                                                 
17 A més dels textos seleccionats entre els llibres d’Antoni Tàpies, Xavier Antich incorpora una entrevista 
que el pintor mantingué amb Jean-Louis Andral l’any 2002. 
18 L. GONZÁLEZ, Introducción al pensamiento estético de Tàpies [en línia]. Universitat de les Illes 
Balears, 2010 [memòria d’investigació] 
<http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCEQFjAA&url=http%3
A%2F%2Fibdigital.uib.es%2Fgreenstone%2Fcollect%2FmemoriesUIB%2Farchives%2FGonzalez.dir%2
FGonzalez_Ansorena_Luis.pdf&ei=ywLZVKa_B8KtUbCEgOgN&usg=AFQjCNHcTKzHeLiPWd1RVL
zKe1-A7oD4hw&sig2=K5cMHKSzqUlr2qoJFtWzhA&bvm=bv.85464276,d.d24> [Consulta: 9 febrer 
2014] 
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es la que hemos dado en llamar tradición estética en lucha, que está transida del propio 
concepto de modernidad y de vanguardia [...] Pero en Tàpies se complica esta relación 
entre tradición y revolución, porque coexisten en su pensamiento la tensión entre lo 
revolucionario y lo permanente, aunque lo revolucionario tiene un sentido 
fundamentalmente individual en su pensamiento. El sentido rebelde del artista 
contemporáneo lo es respecto al tiempo que le antecede y al que le ha tocado vivir. 
Pero esto no quiere decir que haya de romper totalmente con el pasado. Por eso el 
concepto de Tàpies de originalidad no es la del genio individualista, ni alcanza el 
desiderátum por el mero hecho de ser distinto. La originalidad se contituye por el 
retorno al origen»19. 
Així mateix, González situa a Antoni Tàpies en un humanisme que enllaça la 
modernitat i l’avantguarda amb l’humanisme de les cultures antigues i, molt 
especialment, l’oriental: «Esta característica operativa del arte es lo que Tàpies señala, 
junto a la ciencia, la filosofía y la literatura –sobre todo la poesía– como una vía de 
retorno hacia el humanismo de siempre, el que porta valores espirituales y morales 
perennes como remedio a la profunda alienación que sufre la sociedad, una auténtica 
consciencia de humanidad en su desarrollo en la historia»20. En aquest sentit, González 
considera que l’art que propugna Antoni Tàpies gaudeix d’un caràcter gnosealògic, 
hereu de la Philosophia Perennis, amb la que troba múltiples coincidències.  
Com ja s’ha esmentat, el treball de Luis González pretén situar els escrits 
d’Antoni Tàpies en el marc de la història de la cultura. Parteix del sentit il·lustrat de 
l’estètica com a instrument d’emancipació de l’home per després fer un gir romàntic o 
idealista que actualitza críticament la tensió «entre lo permanente o constante, es decir 
de la tradición y el cambio en la evolución de la historia». 
La proposta de Luis González resulta pertinent en el marc de la reflexió sobre la 
història de l’estètica, ja que busca trobar les influències d’Antoni Tàpies per acabar 
situant-lo en el que anomena «tradició estètica en lluita». Per bé que la recerca de 
González és incompleta i que aquesta memòria d’investigació pretén ser només una 
primera aproximació que haurà de culminar en un treball sobre el pensament estètic de 
Tàpies21, és una mirada que posa l’accent en la història de les idees estètiques i 
considera  que la noció de tradició és fonamental en l’obra, escrita i plàstica, del pintor. 
                                                 
19 Ibíd., 127. 
20 Ibíd., 149. 
21 No hi ha cap constància de què González hagi proseguit amb la investigació. 
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En aquest sentit, González busca els referents de Tàpies en la Il·lustració i el 
Romanticisme per explicar la crítica de Tàpies vers la postmodernitat.  
Ara bé, tots aquests plantejaments porten a González a considerar que l’obra 
escrita d’Antoni Tàpies constitueix un sistema, afirmació amb la que no podem mostrar-
nos d’acord. Així ho expressa: «bien podemos hablar de la existencia de un auténtico 
pensamiento sistemático tapiesiano, sólo que éste no constituye un sistema cerrado, 
sino, por su propia naturaleza, un sistema abierto y fluido, más parecido a un tapiz 
siempre inacabado o, como decía en el preámbulo, al crecimiento orgánico de la casa 
tradicional mediterránea, que a un cuadro formalizado en red»22. 
Res més lluny de la intenció d’Antoni Tàpies. En els seus escrits reitera que la 
seva vocació mai ha estat la de construir un sistema o teoria de l’art: «Hereu i encara 
protagonista d’uns moments en què tot està en crisi, continuo creient que el més 
acceptable dels sistemes és no tenir-ne per principi cap. Així és que una teoria de l’art, a 
les meves mans, l’acabaríem molt aviat»23 o bé «advertim (una vegada més) al lector 
que aquest nou recull de textos no pretén ser cap “teoria de l’art”, allò que es podria 
imaginar com “la nostra teoria de l’art”. La majoria són simplement reaccions 
espontànies davant idees?, actituds?, modes?..., amb les quals, en els últims anys, ens 
hem topat de tant en tant, i respecte a les quals hem cregut, o se’ns ha dit, que seria 
profitós –qui sap si començant per a l’autor! – donar la nostra opinió. Potser hi haurà 
qui descobreixi tota una posició estètica latent, és clar; però, en tot cas, aquesta no ha 
estat la intenció inicial»24. Així doncs, no compartim el plantejament de González qui 
considera que Antoni Tàpies formula un sistema de pensament. Si, per un costat, 
planteja que «Tàpies verifica la existencia histórica de estructuras cambiantes que 
provienen de los condicionantes históricos y que, en el ámbito filosófico y cultural, ha 
provocado el consiguiente abandono de los grandes sistemas»25; per l’altre afirma que 
l’artista aixeca un sistema de pensament propi.  
El propi autor reconeix que es tracta d’una tesi poc fonamentada quan reconeix 
en les darreres pàgines del seu treball que «queda aún indemostrado el carácter de 
sistema del pensamiento estético tapiesiano, característica no buscada por quien 
suscribe el presente pero que ha surgido al cumplimentar el estudio de los textos de 
nuestro autor, que pretendemos quede de manifiesto en “La teoría estética de Antoni 
                                                 
22 GONZÁLEZ, Introducción al pensamiento estético de Tàpies, 62. 
23 A. TÀPIES, La pràctica de l’art, Barcelona: MDS Books 2004, p. 13. 
24 A. TÀPIES, L’art contra l’estètica, Barcelona: Ariel 1974, p. 8. 
25 GONZÁLEZ, Introducción al pensamiento estético de Tàpies, 114. 
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Tàpies”. Sin embargo y esta cuestión sí que es esencial, el sentido orgánico del propio 
corpus teórico ha quedado patente y, por lo tanto, ha de constar como conclusión»26. 
En definitiva, es tracta d’una aportació que no acaba de fonamentar la tesi que planteja i 
que oblida tota la tradició d’artistes que des del segle XIX han intentat una reflexió 
sobre l’art.  
 Un altre autor des de l’àmbit de l’acadèmia que ha analitzat l’obra escrita 
d’Antoni Tàpies és Ignasi Roviró. En la conferència Els escrits sobre art d’Antoni 
Tàpies27 llegida el 17 de maig de 2012 a la Universitat La Sapienza de Roma, realitza 
una presentació de les etapes més importants de l’obra de Tàpies per aturar-se en 
l’anàlisi dels textos. Roviró remarca que Antoni Tàpies mai no va escriure un llibre que 
contingués tota la seva estètica o filosofia d’art, aquesta no fou mai la seva voluntat. Ara 
bé, pensà contínuament l’art i la seva funció social en textos que són circumstancials als 
temps, llocs i problemàtiques que els varen motivar: «són textos que responen a 
situacions concretes, que tant poden ser polítiques, econòmiques, pròpies de la vida 
social, de la sensibilitat artística d’un moment precís o de la problemàtica de 
l’educació»28. 
 Roviró realitza un repàs de cadascun dels títols que publicà Tàpies. En La 
pràctica de l’art, primer text aparegut el 1970, destaca que la idea clau que recorre 
l’obra és la paraula llibertat, una llibertat que s’expressa en diversos aspectes: «la 
llibertat productiva de la sensibilitat, la llibertat de creació, la lliure defensa de l’art per 
ell mateix, la llibertat de l’espectador davant l’art, la llibertat d’una cultura per “llegir” i, 
finalment, la llibertat política»29. Per Antoni Tàpies, l’art és una lluita contra allò que 
retarda l’emancipació social i, tant Roviró, Gimferrer com Antich, coincideixen en 
detectar l’èmfasi de Tàpies vers la necessària llibertat de qualsevol país per créixer en 
un procés històric. En aquest primer llibre també es presenten alguns dels temes que 
travessaran tota l’obra escrita del pintor i que Roviró assenyala: la pregunta sobre el 
sentit de l’art, el seu paper en l’emancipació social i personal, determinar el poder de la 
forma artística i el paper que juga la tradició en la producció de l’art.  
L’art contra l’estètica, aparegut quatre anys després, suposa una reivindicació de 
la història, la tradició del pensament català i la defensa de l’avantguardisme segons 
Ignasi Roviró. Així mateix, Tàpies confirma les tesis exposades en La pràctica de l’art 
                                                 
26 Ibíd., 177. 
27 I. ROVIRÓ, Els escrits sobre art d’Antoni Tàpies [conferència], Roma: Universitat “Sapienza”, 2012. 
28 Ibíd., 2. 
29 Ibíd., 3. 
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quan considera que l’artista no necessita de teoria per pintar: «Tàpies aplica a l’art els 
principis de la filosofia de la praxis i que poden ser resumits en una frase: la pràctica 
il·lumina les idees»30.  
Roviró continua repassant els escrits d’Antoni Tàpies fins arribar a Memòria 
personal. Fragment per a una autobiografia on s’atura més àmpliament. Es tracta del 
títol més original, ja que tots els llibres publicats per l’artista constitueixen un recull 
d’articles, entrevistes i textos apareguts ens mitjans de comunicació.  Roviró considera 
que es tracta d’un text brillant i important, ja que Tàpies és honest en la narració i 
explica les seves vivències sense manipulacions ni amagant moments d’intimitat: «En 
primer pla trobem la narració ben personal de la pròpia vida. Hi ha un segon nivell de 
lectura. En aquest nou nivell hi descobrim com aquesta vida narrada es dóna en unes 
circumstàncies socials i polítiques de primer ordre en una ciutat i uns temps claus [...] I 
encara podem observar un tercer nivell de lectura en aquestes memòries: és el transcurs 
de les arts, de les humanitats i de les teories artístiques i filosòfiques de la primera 
meitat del segle XX»31. 
Continuant amb l’anàlisi de l’obra escrita publicada per Tàpies, Roviró destaca 
que la problemàtica de La realitat com a art «està molt arrelada a les circumstàncies 
polítiques i culturals de la Catalunya que va veure la mort del dictador Franco i la 
recuperació de la seva autonomia política»32. En aquest sentit, el millor lema per definir 
aquest nou títol podria ser «l’artista i la política» on els esdeveniments històrics i 
polítics del moment determinen els escrits. El canvi polític decisiu que Catalunya i 
Espanya van començar a viure a partir de 1975 fa que el paper dels artistes i el de l’art 
es transformi. Tàpies reflexiona sobre la funció social de l’art, el paper de l’artista, la 
política cultural, el debat entre la promoció pública i privada de l’art i la tradició cultural 
feta a Catalunya. Tots ells temes que ja han aparegut en obres anteriors però que l’artista 
recupera perquè considera que artista i societat han de dialogar. 
La investigació de Luis González posa èmfasi en el que anomena l’humanisme 
d’Antoni Tàpies, un humanisme que a la llum de la Il·lustració busca l’emancipació de 
l’home. Roviró també comparteix aquesta tesi i ho mostra en l’anàlisi que realitza de La 
realitat com a art: «Es tracta de saber trobar tots els mitjans adequats per poder trobar 
aquesta veu de l’artista davant la nostra pròpia veu. Només així la cultura emancipa a 
                                                 
30 Ibíd., 6. 
31 Ibíd., 7. 
32 Ibíd., 9. 
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cada un dels individus, a aquelles persones que estan disposades a fer un treball precís 
en els conceptes i en els llenguatges que creen avui els artistes [...] Aquesta mena 
d’imperatiu emancipador de cada individu a través de l’art ens obliga també a saber 
veure que massa sovint, sota l’etiqueta de cultura, s’hi amaga la indústria de 
l’entreteniment. La cultura emancipa l’individu, l’entreteniment el deixa allà on estava. 
Aquesta és la falsa cultura»33.  
En Per un art modern i progressista de 1985 Roviró destaca tres grups 
d’articles. En primer lloc, els textos dedicats a transmetre que l’art ha d’anar en 
consonància amb les descobertes que la ciència ha fet respecte al temps i l’espai. A 
inicis del segle XX, els científics revolucionaren el pensament amb noves conquestes i 
Tàpies considera que l’art no pot quedar-ne al marge: ja no hi ha lloc per a la distinció 
entre matèria i buit ni per a la lluita de contraris. En segon lloc, els textos en els que 
Tàpies realitza una crítica de la postmodernitat, aspecte que també es constata en la 
investigació de Luis González. En paraules de Roviró, seguint Tàpies, «algunes veus 
malintencionades volen fer-nos creure que avui en art es pot ser avantguardista, 
progressista, que es pot donar una proposta nova, renunciant a les conquestes del 
pensament. Cal estar molt atents a aquelles teories artístiques i a aquelles pràctiques que 
es presenten com a intemporals; o bé a aquelles propostes que acaben per parlar d’una 
postllibertat, o d’una postdemocràcia; propostes que, des d’una dreta immobilista, 
voldrien retornar a un passat de mal record»34. I, finalment, un tercer bloc d’articles que, 
com en els títols anteriors, Tàpies dedica a altres artistes com Picasso, Miró o Dalí.  
Pel que fa a l’anàlisi que Roviró realitza de Valor de l’art (1993), compartim la 
percepció que Tàpies tracta temes que no són nous però repensats a partir de l’actualitat 
més immediata. Així, tornen a aparèixer les qüestions sobre la funció social de l’art com 
a via de coneixement, la vigència de certes experiències espirituals i la importància del 
treball de l’artista contra el mercantilisme. Estem d’acord amb Roviró quan considera 
que «el retorn constant sobre els mateixos temes no és un defecte. No és que Tàpies no 
sàpiga parlar de res més i tampoc és una posició ideològica. És una manera de ser [...] 
L’artista i l’intel·lectual que vol portar endavant el seu art, necessàriament ha de pensar 
sobre aquests temes constantment i no pot eludir donar-ne una resposta»35. 
                                                 
33 Ibíd., 11. 
34 Ibíd., 12. 
35 Ibíd., 13. 
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L’anàlisi de l’obra escrita d’Antoni Tàpies per part d’Ignasi Roviró acaba 
dedicant unes línies a L’art i els seus llocs, text aparegut el 1999. Roviró destaca que el 
comú denominador de l’obra és la relació de l’art europeu amb les tradicions culturals 
no europees on, segons Tàpies, es produeix una coincidència entre les diverses 
tradicions culturals en qüestions mitològiques o fins i tot simbòliques. 
La conferència de Roviró a la Universitat de La Sapienza de Roma acaba amb 
unes paraules que, segons el pensador, sintetitzen l’obra escrita d’Antoni Tàpies: 
«Pintar és una manera de reflexionar sobre la vida [...] és una voluntat de veure i 
aprofundir en la realitat, de col·laborar en el seu descobriment, en la seva comprensió. 
Pintar és també crear la realitat»36. Antich s’expressa de manera semblant al referir-se a 
la reflexió de Tàpies sobre l’art, un art que mai pretén recloure’s en si mateix: «artistes 
de la realitat, artistes de la pròpia vida: d’això precisament es tracta»37. 
L’aportació d’Ignasi Roviró resulta valuosa, ja que és un dels primers intents 
d’anàlisi dels escrits d’Antoni Tàpies realitzat des de l’acadèmia. Alhora és un text amb 
una clara vocació sintètica que a mode de presentació, situa les idees principals de 
cadascun dels llibres d’Antoni Tàpies en relació amb la vida de l’artista i la realitat 
social de la Catalunya de l’època. Seguint l’aportació de Xavier Antich, Roviró posa 
èmfasi en la valoració de l’obra escrita de Tàpies en relació al sector cultural de la 
Catalunya de mitjans segle XX. 
Al costat dels autors que han analitzat els escrits estètics d’Antoni Tàpies, 
s’aixeca una bibliografia molt extensa que intenta raonar l’obra del pintor. Noms com 
Juan-Eduardo Cirlot, Alexandre Cirici, Manuel Borja-Villel o Roland Penrose són 
fonamentals gràcies a les seves aportacions. 
El crític d’art Juan-Eduardo Cirlot sentí una gran fascinació per l’obra d’Antoni 
Tàpies que concretà en nombrosos articles i dos llibres: Tàpies38 (1960) i Significación 
de la pintura de Tàpies39 (1962). Durant els anys 1943 i 1963, etapa en què els uneix 
una profunda amistat, és quan Cirlot escriu més sobre el pintor català. Antoni Tàpies 
explica en la seva autobiografia com conegué a Cirlot durants els anys de Dau al Set:  
 
A part de les fonts literàries i les més directes, diguem-ne Prats-Miró-Foix a Barcelona hi havia 
altres persones que també tenien fama de divulgar el surrealisme apassionadament. Entre les 
                                                 
36 Ibíd. 13. 
37 ANTICH, L’escriptura d’Antoni Tàpies, 15. 
38 J. E. CIRLOT, Tàpies, Barcelona: Omega, 1960. 
39 J. E. CIRLOT, Significación de la pintura de Tàpies, Barcelona: Seix Barral, 1962.  
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quals cal anomenar Palau i Fabre, Joan Perucho i especialment J. E. Cirlot. Recordo que vaig ser 
jo el qui va parlar de Cirlot als meus amics després d’haver llegit un article sobre el surrealisme 
que, no sé per quina estranya raó, havia publicat en una revista molt efímera –Mar i Cel– dirigida 
per Miquel Utrillo. Poc temps després, doncs, de les nostres primeres publicacions va ser quan 
vam conèixer Cirlot, que va voler adherir-se immediatament a nosaltres, alhora que en Tharrats li 
publicava algun text. Cirlot havia tingut algun contacte amb Breton; em fa l’efecte que no gaire 
fructífer. Però, això sí, estava molt documentat sobre aquell moviment, com va demostrar poc 
temps després amb la publicació del seu Diccionario de los Ismos, en el qual va incloure la meva 
obra en un epígraf que ell va titular “Magicismo plástico”, i, posteriorment, amb la seva Historia 
del Surrealismo de l’editorial Aguilar40. 
 
El primer text que Cirlot dedicà íntegrament a Tàpies fou el 1950 amb motiu de 
la celebració de l’exposició de l’artista a les Galeries Laietanes. És un text de 
presentació per al catàleg que acompanyava la mostra en el que Cirlot fa referència al 
món màgic i il·lusori del surrealisme. Cinc anys després, a Destino, publica un escrit en 
el que estudia amb una certa profunditat l’evolució de Tàpies fins aquell moment41. 
Situa les pintures en el seu context històrico-artístic i inicia el que Lourdes Cirlot 
considera que fou un dels seus objectius fonamentals: «luchar, no sólo contra la falta de 
comprensión, sino fundamentalmente contra las actitudes radicales que se mostraban 
contrarias a cualquier innovación y que, por supuesto, no dejaban de esgrimir una 
serie de argumentos dirigidos a destruir cualquier posible aproximación al arte 
contemporáneo, aunque para ello hubieran de llevar a cabo ataques en los que el 
respeto por lo que había podido hacer un artista brillaba por su ausencia»42. 
Cirlot és un dels majors experts en l’obra plàstica d’Antoni Tàpies i en el primer 
volum que dedicà al pintor realitzà un estudi rigorós de la seva trajectòria des dels seus 
inicis fins el moment en què escriu: formació de Tàpies, evolució del seu estil, unitat i 
varietat del seu món de formes i imatges fins extreure’n conclusions sobre el sentit 
general del seu art i les possibilitats d’interpretació amb el que cal abordar-lo. La 
fascinació de Cirlot vers l’art de Tàpies es manifesta en aquesta primera publicació així 
com en la revista Papeles de Son Armadans, dirigida per Camilo José Cela, que el 1960 
publicà un número monogràfic, el LVII, dedicat al pintor i que coordinà el mateix 
Cirlot.  
                                                 
40 A. TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, Barcelona: Fundació Antoni 
Tàpies, 2010, p. 202. 
41 J. E. CIRLOT, «Explicación de las pinturas de Antoni Tàpies». Destino [Barcelona] (15 octubre 1955).  
42 L. CIRLOT (ed.), Tàpies, Barcelona: Omega, 2000, p. XV. 
 27 
En el segon volum raona l’objectiu de la seva investigació: «Este libro sobre la 
pintura de Antonio Tàpies, a la vez que su evolución y calidad plástica, se propone 
estudiar el sentido de las imágenes, herméticas y a primera vista indescifrables de su 
obra [...] Hemos de añadir que no pretendemos tampoco adscribir a Tàpies al credo 
simbolista, máxime cuando un falso desprestigio aureola a esa escuela, pese –por el 
momento– a la revalorización de Moreau, Klimt, Rosetti y otros. De lo que se trata es 
de aplicar a un artista eminentemente plástico las posibilidades de interlección que 
deparan la simbología y el, con frecuencia coincidente, criterio de la teoría de la 
Gestalt»43. Així doncs, l’apropament de Cirlot és ben personal i atén dos criteris 
principals: la simbologia i la vessant psicològica humanista.  
De la mateixa manera, Tàpies valorà les aportacions de Cirlot. En una carta 
adreçada al crític d’art en referència al darrer article que publicà en vida a La 
Vanguardia i que precisament dedicà a Antoni Tàpies, el pintor hi afirma: «Ahora 
mismo he descubierto en La Vanguardia del sábado el artículo que has hecho sobre mis 
obras recientes... Especialmente porque no es un texto únicamente amistoso..., sino que, 
como siempre en tus escritos, apuntas a ideas e interpretaciones de grandísimo interés. 
La misma manera de ver mi preocupación por Catalunya, de raíces más hondas que las 
habituales, no solamente me ha halagado, sino que me ayuda a comprenderme a mí 
mismo»44. Cirlot inicia la lectura simbòlica de l’obra de l’artista a partir de la 
identificació entre matèria i esperit que troba en el Tàpies plàstic.  
En aquest sentit, cal fer notar l’absència de qualsevol referència als escrits 
estètics d’Antoni Tàpies en ambdues publicacions. Probablement es degui a raons 
cronològiques: La pràctica de l’art és el primer llibre d’Antoni Tàpies editat el 1970 i 
que inclou setze articles publicats prèviament en mitjans periòdics. El primer article és 
de 1955 i l’últim de 1970 però del decenni 1955-1965 només hi ha quatre articles, la 
resta són del 1965 al 1970. Així doncs podem dir que el Tàpies escriptor comença 
pròpiament a produir a finals dels anys 60 i Cirlot publica la seva primera monografia el 
mateix any. Així doncs, podem imaginar que en les seves converses compartiren 
impressions sobre l’exercici de l’escriptura d’artista però, en qualsevol cas, aquestes no 
queden reflectides en les obres de Cirlot. És en aquest marc on l’aportació de Pere 
                                                 
43 CIRLOT, Significación de la pintura de Tàpies, 9. 
44 Ens referim a l’article que Lourdes Cirlot considera que fou el darrer que Juan-Eduardo Cirlot publicà 
en vida: De arte contemporáneo. El Tàpies último publicat a La Vanguardia el 13 de gener de 1973 en L. 
CIRLOT (ed.), Tàpies, Barcelona: Omega 2000, p. XVIII. 
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Gimferrer en què raona l’obra de l’artista considerant per primer cop els seus escrits, 
adquireix més rellevància.  
Per la seva part, el crític d’art Alexandre Cirici publicà l’any 1970 Tàpies. 
Testimoni del silenci45, un volum en el que raona l’obra de l’artista i que respon a les 
aproximacions que han fet diversos crítics a l’obra de Tàpies. Cirici escrigué el 1963 el 
text Tàpies o la Transverberació el qual havia de ser publicat a la revista Dau al Set. En 
aquest article, reconeix que «vaig fer un esforç per treure la pintura de Tàpies d’aquest 
context literari, poètic, que semblava dir-ho tot d’ell, i per situar-lo en relació amb la 
metodologia de la història de les formes. Aviat em féu costat Tapié»46. En aquest sentit, 
Cirici es mostra contrari a l’anàlisi de Juan-Eduardo Cirlot a qui descriu com a «poeta 
neoromàntic espanyol, descendent de llinatge militar i apassionat per un esoterisme 
simbòlic, d’un irracionalisme radical, imperialista i racista, sentimental i oníric, 
enamorat de la foscor, de la crueltat i de la mort»47. Per a Alexandre Cirici, la visió de 
Cirlot és neoromàntica i de la mateixa manera que el crític d’art, Pierre Restany, 
s’equivoca en l’anàlisi:  
 
Restany veia en la poesia de Tàpies el gust de la cendra i la soledat, el vertigen d’un buit 
immanent bruscament solcat per l’ensurt exaltat d’una fe brutal. Hi veia –ben lluny del 
programa de Tàpies– un anorreament d’allò humà, que comparava amb la mística, per 
acabar en un solo espiritualista suposant que en un món desencarnat, masoquista i 
miserabilista en la seva natura profunda, l’ardent testimoniatge de Tàpies constitueix 
una de les més altes justificacions de la permanència de les valors de l’espiritualitat i del 
refús de les soles immanències48. 
 
Cirici continua la seva crítica vers alguns intents de raonar l’obra de Tàpies, 
aquest cop adreçada als estrangers, els quals considera incapaços d’escapar del tòpic. 
Segons el seu parer, la identificació entre l’Estat espanyol i Castella, i la interpretació de 
Tàpies a partir de l’entelèquia mal anomenada l’esperit immortal de Castella, fou la que 
practicaren Michel Tapié parlant dels místics àrabs, del No-Res (la Nada), de Yepes, del 
Barroc i de Sant Joan de la Creu; Restany citant Teresa d’Àvila i sant Joan de la Creu 
                                                 
45 A. CIRICI, Tàpies. Testimoni del silenci, Barcelona: Polígrafa 1970. 
46 Ibíd., 322. 
47 Ibíd., 322. 
48 Ibíd., 323. 
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amb un diàleg al nivell del no-res i uns valors d’espiritualitat; i Guy Habasque que 
veurà en la pintura de Tàpies l’equivalent imaginari de l’àrida terra d’Espanya49:   
 
Tota aquesta temàtica tòpica és un recurs tan elemental com estúpid, perquè resulta que la 
cultura on ha nascut i on viu Tàpies no és pas la dels transcendentalismes místics de l’altiplà 
castellà, sinó, exactament al contrari, una cultura catalana feta de la proximitat dels béns de la 
terra, on hi ha una religiositat popular sense absolut, localitzada en els sants patrons dels poblets, 
dels oficis o de les fonts, aptes per a ésser celebrats amb un bon àpat i un ball de festa major; i 
una cultura ciutadana on la minoria religiosa és progressista i socialitzant i canta a missa amb 
guitarra elèctrica, mentre la majoria és escèptica, amb amples franges atees i grupets protestants 
teosòfics o espiritistes50. 
 
L’aportació de Cirici, la qual prescindeix de l’obra escrita d’Antoni Tàpies sense 
fer-ne esmena en cap moment, ens sembla poc precisa en relació a la concepció del 
sentit de l’art i la seva vessant espiritual. Cirici rebutja qualsevol intent d’un art al servei 
del No-res, aspecte que és present en els escrits estètics d’Antoni Tàpies així com les 
constants referències als místics castellans juntament als savis de cultures orientals. De 
fet, Antoni Tàpies, com es mostrarà en capítols successius, arriba a equiparar la tasca de 
l’artista amb la del místic i es referirà a la força de l’obra d’art autèntica en termes 
semblants a la de l’amulet. En aquest sentit, considerem que Cirici tendeix a plantejar 
una dicotomia entre l’art al servei del conreu de l’esperit i l’art al servei de la revolta i 
ho fa confrontant termes com superstició i coneixement. Aquesta formulació maniquea 
no s’escau en l’apropament a l’obra escrita d’Antoni Tàpies, ja que el pintor situa l’art 
al servei del desenvolupament de l’home en un  moviment de contemplació que 
necessàriament porta a l’acció. Cirici oblida aquest aspecte, la mística de l’acció, i des 
d’aquí construeix la seva crítica vers tots els intents de raonar l’obra d’Antoni Tàpies 
que han posat l’èmfasi en el seu sentit interpel·lador de la interioritat. 
Tot i això, reconeixem en Cirici una mirada que tendeix a emfatitzar la praxi: la 
pintura de qualsevol artista és abans que res el producte d’una conjuntura de la societat 
a través del sistema de ritus i mites amb els qual la societat permet la intercomunicació 
necessària. I és allí on la situació d’un home determinat permet, a partir de la seva 
dedicació, treball, sensibilitat i facultat de coherència amb els altres, esdevenir un 
                                                 
49 En aquest sentit, Andreas Franzke, el 1968, s’expressa de manera anàloga: «El arte de Tàpies –en 
ocasiones reflexivo y agresivo a un mismo tiempo– es arte y confesión. Su tono viene determinado 
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50 Ibíd., 332. 
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medium. Cirici troba en la pintura d’Antoni Tàpies un fort arrelament a una història 
general i a la història del seu país en particular. Des de la perifèria europea, el jove 
Tàpies troba una identificació entre la matèria i l’home i opta per una reivindicació de 
l’existència en contrast amb el No-res. La principal aportació de Tàpies és, a ulls de 
Cirici, «l’especial comprensió històrica, abans que els altres, de la grandesa de les coses 
pobres, la imatge, que la pobresa conté, d’allò que en l’home és menys alienat»51. Així 
doncs, Tàpies és el precursor de l’art pobre que «amb esperit metòdic i amb la màxima 
economia de mitjans, tracta d’operar, no pas per obtenir efectes estètics, sinó amb vista 
a una eficàcia directa sobre l’espectador. Així s’insereix a la vida i no rebutja els 
materials efímers que aguditzen aquest compromís amb el temps que passa»52. 
Així mateix, d’entre els autors que han raonat l’obra d’Antoni Tàpies, cal 
destacar l’aportació de l’artista i historiador, Roland Penrose, qui el 1977 publicà 
Tàpies53. És una obra important que raona l’evolució plàstica del pintor alhora que 
ressegueix el seu itinerari vital. A diferència de Cirlot, Penrose incorpora algunes cites 
dels escrits d’Antoni Tàpies, concretament de La pràctica de l’art, que li serveixen per 
confirmar les seves consideracions sobre l’evolució del pintor.  
Penrose és un bon coneixedor de l’extensa bibliografia al voltant de la figura 
d’Antoni Tàpies. En relació a les monografies de Juan-Eduardo Cirlot, l’artista britànic 
s’interessa per l’exploració de signes i símbols: 
 
Quan haurem comprès que el llenguatge de Tàpies té com a base els significats 
arquetípics que s’apliquen a algunes formes, ens serà més fàcil de copsar el significat no 
solament de signes simples com creus, quadrats, cercles, espirals, trapezoides i altres, 
sinó també la concepció que informa els procediments aplicats en la utilització de 
materials humils, textures i un conjunt heteròclit d’objectes corrents, perquè el seu 
objectiu és penetrar profundament dins el desconegut54.  
 
Penrose i Cirlot coincideixen en interpretar l’obra d’Antoni Tàpies en clau 
arquetípica i s’aturen en l’anàlisi simbòlica dels números. De la mateixa manera que el 
crític català, Penrose s’adona que el quatre és el dígit bàsic de la major part dels temes 
que Tàpies presenta: «estableix el monograma de les seves inicials amb quatre trets 
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energètics: el quadrat i la seva antítesi, la creu, són en la base de la seva obra. Quatre és 
el símbol d’ordre i d’estabilitat que conté els quatre elements, els punts cardinals de la 
brúixola, les quatre estacions, els quatre estadis de la vida humana; fins i tot les fases 
del procés alquímic poden situar-se en ordre quaternari coincidint amb els colors que 
Tàpies utilitza amb més llibertat: negre, blanc, vermell i or»55. I, per la seva part, Cirlot 
afirma: «en las obras de Tàpies, las pinturas basadas en el cuatro son muchas y hay 
que elegirlas entre las más representativas. Van, de la inserción de un grupo de cuatro 
agujeros en el centro de un campo material, a la distribución de cuatro cuadrados, uno 
en cada ángulo de la superficie, cuyo formato con frecuencia se acerca al cuadrado»56. 
Juntament amb aquesta apreciació, ens interessa destacar l’aportació de Penrose 
en el capítol La il·lusió de la realitat i la realitat de la il·lusió. Quan l’artista britànic 
publica el seu volum, encara no ha aparegut La realitat com a art, llibre que veurà la 
llum el 1982. En aquest sentit, Penrose anticipa una de les qüestions fonamentals que 
recorre la bibliografia d’Antoni Tàpies, precisament la noció de realitat. Per a l’autor, el 
tractament que fa Antoni Tàpies del problema misteriós de la realitat, juntament amb el 
talent innat, el domini de la composició, l’ús auster i sensible del color i el sentit de la 
textura, li han donat un lloc d’autoritat en una època que necessita cada dia més una 
nova visió en les concepcions de l’art en la societat. Segons Penrose, Tàpies explora en 
una direcció que ens pot ensenyar a través de la paradoxa i de la contradicció que allò 
que anomenem realitat depèn del nostre grau de comprensió i que si volem començar a 
percebre les interpretacions més profundes de la veritat hem de recórrer als mitjans més 
humils: «Potser semblen similars, però l’objectiu de Tàpies i el de l’artista i el del poeta 
és arrencar la humanitat de la seva misèria oferint-li una visió de la unitat en la 
diversitat de totes les coses i ensenyant-li que la il·lusió és una part de la realitat. Potser 
l’objectiu més elevat de la il·lusió és superar la il·lusió, i el camí a seguir es farà més 
lluminós amb el llenguatge del signes bàsics, les formes senzilles i els materials 
menyspreats que Tàpies utilitza, reafirmant llur sentit arquetípic i eventualment llur 
sentit intern»57. 
En el capítol L’esperit de Catalunya, Penrose segueix els plantejaments de 
Gimferrer i s’atura en la descripció d’obres produïdes a partir dels anys setanta entre les 
quals emergeixen les conviccions de l’artista sobre Catalunya i la profunda estima a la 
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57 PENROSE, Tàpies, 77.  
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pàtria: «El 1971 produí una pintura gran sobre una taula coberta amb un espès 
empastament a la qual donà el títol de L’esperit català. Al fons, que havia preparat d’un 
groc brillant, hi gravà un laberint de paraules que expressen un desig urgent de llibertat, 
i amb un altre color, vermell de sang, féu una salvatge estructura rítmica de taques 
impreses amb els seus quatre dits. Aquestes taques acompanyen el text principal, les 
barres imperatives, històriques, del mateix color vermell. Emergeixen d’aquest 
palimsest els mots catalans de llibertat, democràcia, veritat, cultura i a través de la part 
inferior hi ha entallat en lletres negres un “Visca Catalunya”; això converteix tota l’obra 
en un manifest emfàtic dels emblemes que han fallat tant de temps a ell i als seus 
compatriotes»58. Penrose, com Gimferrer, considera que una de les claus interpretatives 
de Tàpies és l’estima per Catalunya la qual es feu present de manera explícita en la seva 
obra. 
En definitiva, l’aportació de Penrose incorpora l’anàlisi simbòlica que realitza 
Cirlot i es val de l’obra escrita d’Antoni Tàpies per raonar la creació plàstica del pintor 
amb nombroses referències a La pràctica de l’art. Tot i això, un cop més, trobem una 
absència total a qualsevol intent d’explicació de l’escriptura d’Antoni Tàpies. 
Finalment, cal considerar la mateixa Fundació Antoni Tàpies com un dels espais 
privilegiats en els que s’ha promogut la conservació, difusió i investigació de l’obra de 
Tàpies. La Col·lecció de la Fundació reuneix més de dues-mil obres entre pintures, 
escultures, dibuixos, gravats i llibres de bibliòfil. Fins ara, la Fundació ha organitzat 
mostres temporals sobre temes tan diversos com ara les pintures matèriques; l’ús 
especial que Tàpies ha fet del vernís en la seva obra; els dibuixos, collages i cartons; els 
llibres de bibliòfil realitzats amb altres col·laboradors, i els cartells fets des de l’any 
1950. Són exposicions que aprofundeixen en noves visions i plantegen una nova crítica.  
Entre tota la tasca duta a terme des d’aquest centre d’art contemporani destaca la 
catalogació de l’obra completa d’Antoni Tàpies, projecte emprès per Anna Agustí el 
1988 i que compta amb vuit volums disponibles en català, castellà, anglès i francès. 
Resta pendent la publicació del darrer volum de l’obra complerta i que recolliria l’obra 
d’Antoni Tàpies des de l’any 2005 fins al moment de la seva mort, l’any 2012. Aquest 
projecte ha estat possible perquè l’any 1949, l’historiador de l’art Josep M. Gudiol, va 
convèncer el jove pintor Tàpies de la utilitat per a un artista de dur un control fotogràfic 
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de la seva obra. Gràcies a aquesta gran intuïció es consolidà un fitxer que ha permès la 
catalogació exhaustiva de l’obra de l’artista.  
A més d’aquesta vocació de raonar l’obra de Tàpies, des de la Fundació s’ha 
iniciat un treball de publicació dels escrits d’Antoni Tàpies que encara resta incomplet. 
Pel que fa als textos de Tàpies, cal assenyalar el gran buit existent, ja que actualment 
resulta impossible accedir a la seva bibliografia perquè la majoria de textos es troben 
descatalogats. El projecte inicial de la Fundació Antoni Tàpies consistí en editar l’obra 
escrita completa d’Antoni Tàpies en dos volums: el primer, que contindria 
l’autobiografia del pintor; i, el segon, amb la resta de textos i assaigs de Tàpies. Aquest 
fou un projecte plantejat des de l’inici en tres llengües: català, castellà i anglès. 
En aquests moments, en català, només existeix Memòria personal. Fragment per 
a una autobiografia, el I Volum de l’obra escrita completa d’Antoni Tàpies publicada 
per la Fundació que duu el seu nom. Es tracta d’una edició revisada de l’obra Memòria 
personal. Fragment per a una autobiografia, publicada per Editorial Crítica l’any 1977 
i reeditada per Editorial Empúries i Fundació Antoni Tàpies el 1993. Aquest I Volum 
també es troba disponible en castellà i resta pendent, per a ambdues llengües, l’aparició 
del segon volum d’aquesta obra complerta que hauria d’incloure els altres títols 
publicats pel pintor. 
Mentrestant, l’obra assagística d’Antoni Tàpies només es troba disponible en 
anglès fruit d’una coedició entre la Fundació i l’editorial acadèmica nord-americana 
Indiana University Press. L’any 2009 es publicà a Nova York el primer volum de l’obra 
escrita completa de Tàpies, A Personal Memoir. Fragments for an Autobiography 
(Complete Writings. Volume I), i  el 2011 es presentà Collected Essays (Complete 
Writings. Volume II). 
De tot el que acabem d'exposar, n'extreiem, en primer terme, la insuficiència 
amb la què la crítica i els historiadors de l’art s’han apropat als escrits estètics d’Antoni 
Tàpies. L’extensa bibliografia que aborda l’obra plàstica del pintor prescindeix, en la 
majoria dels casos, de qualsevol referència als seus textos i, aquells crítics que són 
coneixedors del llegat textual, eludeixen qualsevol intent de raonar l’obra d’Antoni 
Tàpies incorporant les principals conclusions dels seus escrits. Per tant, es dibuixa un 
escenari en el què obra artística i textos estètics transcorren en paral·lel i només en 
comptades ocasions semblen confluir.  
D’entre els pocs autors que han fet l’esforç de reflexionar sobre l’aportació 
textual d’Antoni Tàpies destaca Pere Gimferrer qui ja el 1974 fixà, per primer cop, la 
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seva atenció en l’obra escrita d’Antoni Tàpies. La principal aportació del poeta i crític 
consistí en reivindicar la unitat entre les dues facetes de l’artista, unitat que més de 
trenta anys després i a la llum de tota la bibliografia d’Antoni Tàpies ja publicada, 
Xavier Antich tornarà a reiterar. 
En l’àmbit de l’acadèmia sorprèn l’absència de qualsevol treball sobre 
l’aportació textual d’Antoni Tàpies. Des de la Universitat de les Illes Balears, Luis 
González realitzà un primer apropament partint de la tesi que el pensament d’Antoni 
Tàpies constitueix un sistema, tesi que ni el mateix autor, en la seva memòria 
d’investigació, reconeix prou sustentada. Així mateix, Ignasi Roviró, des de la 
Universitat Ramon Llull, preparà una conferència per ser pronunciada a la Universitat 
La Sapienza de Roma que constitueix una primera aproximació als escrits de Tàpies 
però que, tractant-se d’una conferència, no permet desenvolupar a fons tots els aspectes 
que se’n deriven. 
Així doncs, restava pendent l’elaboració d’una primera tesi doctoral que 
plantegés un diàleg entre l’obra artística d’Antoni Tàpies i els seus escrits atesa la 
insuficiència dels estudis realitzats fins aquest moment. Resulta sorprenent com un tema 
tant important per entendre el Tàpies pintor ha passat desapercebut per part dels grans 
crítics. Aquesta tesi vol ser un gra de sorra que permeti aproximar-se a Antoni Tàpies, 
sense oposar l’artista a l’escriptor. 
Per fer-ho, caldrà, en primer terme, conèixer la trajectòria artística i vital 
d’Antoni Tàpies, ja que ens referim als escrits d’un pintor i ineludiblement cal abordar 
la seva obra plàstica la qual és, en si mateixa, el text principal. Ara bé, seria erroni 
considerar que entre obra i escrits s’estableix un lligam de dependència, ans al contrari, 
es tracta de textos que responen a objectius diversos i que, en la mesura que procedeixen 
de les mateixes mans, s’hi troben confluències. Es tracta de la unitat a la que fan 
referència Gimferrer i Antich. En aquest sentit, la vida d’Antoni Tàpies i les seves 
circumstàncies es fan presents en l’obra artística però també en les problemàtiques que 
intenten respondre els seus escrits. És per això que aquest treball procura atendre el 
context cultural, social, polític i econòmic en el que tenen lloc aquestes creacions. En 
definitiva, cal esbossar el marc en el que Antoni Tàpies produeix la seva reflexió. 
En segon terme, es feia imprescindible un estudi dels escrits que publicà Antoni 
Tàpies, ja que cinc dels set llibres del pintor constitueixen un recull d’articles apareguts 
en premsa i publicacions especialitzades. Calia doncs definir els períodes en els que 
Antoni Tàpies escrigué atenent les temàtiques que s’aborden en cada moment i el criteri 
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que seguí en la selecció dels articles que formen els seus llibres. Així mateix, L’art i els 
seus llocs es diferencia respecte de la resta de publicacions perquè el pintor escrigué els 
textos que inclou específicament per a la publicació d’aquest llibre. Finalment, Memòria 
personal. Fragment per a una autobiografia és un text imprescindible en el que Tàpies 
fa el relat de la seva vida des dels temps d’infància fins a la Catalunya de mitjans dels 
setanta. Una obra incomplerta i que obvia els darrers quaranta anys de l’artista però que 
constitueix el testimoni més personal que ens llegà.  
Així mateix, aquest treball procura situar a Antoni Tàpies en l’àmplia tradició 
d’artistes que des de finals del segle XIX emprengueren l’aventura de l’escriptura, 
especialment a Europa. Tàpies coneix bé els escrits de Paul Gauguin, les cartes de 
Vincent Van Gogh, el dietari de Paul Klee o la teoria de l’art de Vassili Kandinsky. I 
davant d’un panorama desolador a Espanya i Catalunya en què els artistes només 
pinten, decideix participar ell també d’aquesta tradició europea que reconeix a l’artista 
una veu legitimada per participar i opinar en els esdeveniments de l’àgora.  
D’entre les múltiples temàtiques que recorren la bibliografia d’Antoni Tàpies, en 
aquest treball se n’escullen tres per aprofundir-hi més àmpliament. En primer lloc, la 
pregunta sobre el sentit de l’art que, en Antoni Tàpies, és una qüestió d’enorme 
transendència, especialment després de l’afirmació de Joan Miró el qual assassinà la 
pintura59. En segon lloc, quines són les característiques que defineixen al vertader 
artista, quin és l’estat de l’esperit que conflueix en el geni creatiu. I, finalment, les 
profundes relacions entre art i espiritualitat que, en el cas d’Antoni Tàpies, el porten a la 
descoberta de les cultures orientals, especialment de Xina, Índia i Japó i que conflueixen 
en el budisme zen que l’artista practicà però que no assumí com a religió pròpia.  
En definitiva, l’objetiu d’aquest treball és aprofundir en els escrits d’Antoni 
Tàpies per destriar quins lligams s’estableixen entre l’artista i l’escriptor en la que és la 
primera tesi doctoral que es realitza sobre el tema. Aquesta és doncs una mirada en la 
que ens preguntem si els escrits d’Antoni Tàpies entronquen amb la tradició europea 
d’artistes que opten per l’escriptura i, concretament, ens aturem en tres temàtiques que 
recorren l’obra escrita d’Antoni Tàpies per establir-ne algunes conclusions.  
 
 
                                                 
59 En l’entrevista concedida al crític d’art, Georges Raillard, Joan Miró s’expressa el 1977 amb molta 
claredat: «c’était a l’intérieur de la peinture qu’il y avait quelque chose à détruire. La peinture était 
arrivée à un état de pourriture totale à l’intérieur, comme une putain» en G. RAILLARD, Joan Miró. 
Ceci este la couleur de mes rêves, París: Éditions du Seuil 1977, p. 184. . 
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Capítol primer 
 
ATOI TÀPIES, VIDA I TRAJECTÒRIA ARTÍSTICA 
 
 
 
Antoni Tàpies neix a Barcelona el 13 de desembre de 1923, fill de Josep Tàpies Mestres 
i de Maria Puig Guerra. Durant la seva infantesa, viu en un ambient social i cultural 
marcat, en bona mesura, per l’amistat del seu pare amb destacats personatges de la vida 
pública catalana i del republicanisme catalanista de l’època, i per la intensa activitat 
cívica i política de l’avi matern. 
L’interès per l’art contemporani es desperta en ell molt aviat, especialment quan 
el 1934 arriba a les seves mans un número especial de la revista D’Ací i d’Allà60 dedicat 
a les avantguardes artístiques del segle XX. Durant aquests anys, Tàpies recorda haver 
dedicat moltes hores a la pràctica autodidàctica del dibuix i la pintura. 
Dos aspectes significatius marquen l’inici i la fi de la seva adolescència 
respectivament. Per un costat, la Guerra Civil espanyola (1936-1939) i el seu desenllaç 
senyalen profundament molts aspectes de la seva trajectòria posterior i imprimeixen un 
esperit de rebel·lia que ja es troba en les seves primeres temptatives artístiques. I, per 
l’altre, l’enfermetat i la posterior convalescència que, al llarg de dos anys (1942-1943), 
a través de la reflexió, la lectura, la música, el contacte amb la natura i un exercici 
regular del dibuix i la pintura, configuren definitivament la seva vocació.  
                                                 
60 Número 179 de la revista D’Ací i d’Allà de l’hivern de 1934 dedicat a l’art modern. Editat per López 
Llausàs i coordinat per Joan Prats, Joaquim Gomis i Josep Lluís Sert. Aquest número comptà amb una 
coberta i un pochoir de Miró. 
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Tot i que cedeix als anhels del pare i inicia els estudis de dret el 1944, la seva 
vida universitària és poc intensa i només després de quatre cursos decideix plegar. En 
aquesta època treballa en un petit estudi del carrer Jaume I de Barcelona i assisteix a 
l’acadèmia de dibuix que Nolasc Valls dirigeix al carrer Jonqueres. Del període 1943-
1944 es conserven una trentena de dibuixos molt variats: des d’un cert 
convencionalisme en els retrats fins a un expressionisme que no exclou un tractament 
«primitivista».  
A partir de 1945 Tàpies utilitzarà com a estudi un pis de la seva germana petita 
al carrer Diputació i, com ell mateix afirma a la seva Memòria personal, «alguns 
condeixebles van venir a veure les meves pintures. Suposo, per la cara que feien, que 
em tenien per un tipus rar, misantrop i avorrit, bé que, en general, tothom em respectava 
molt»61. En aquest mateix any Tàpies s’inicia en les pintures a l’oli:  
 
M’obsessionava la materialitat, la pastositat dels fenòmens, que jo interpretava usant un 
material espès, mescla de pintura a l’oli amb blanc d’Espanya, com una mena de 
matèria primera interior que posava de manifest la veritable naturalesa, la realitat 
noümenal, que jo no veia com un món a part, ideal o sobrenatural, sinó com l’única, 
total i veritable realitat de què tot es componia. Naturalment, d’aquesta creença no eren 
absents algunes idees de certs filòsofs o de certs artistes i poetes surrealistes. Però cal 
pensar que sobretot era l’expressió sincera, bé que confusa, del que a mi aleshores em 
semblava una veritable experiència o relació que 
jo tenia amb les forces abissals, còsmiques, que 
tan sovint m’atreien durant aquell temps i en les 
quals la meva ment se submergia a voltes fins a 
un límit alarmant per a mi mateix62.  
 
Tàpies realitza una exploració primerenca en 
el terreny de la textura i l’expressivitat de la 
matèria. Zoom63, de 1946, al·ludeix, en paraules de 
Manuel J. Borja-Villel, «al primitivisme visceral de 
l’art infantil o dels malalts mentals que semblava 
                                                 
61 A. TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies 
2010, p. 179. 
62 Ibíd., 174. 
63 Zoom, 1946. Oli i blanc d’Espanya sobre tela. 65 x 54 cm.   
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reivindicar-se durant el període de postguerra en medis artístics europeus, especialment 
els relacionats amb l’art brut. Igual que en tot primitivisme, a Zoom s’expressa un 
rebuig de la civilització moderna; i s’hi manifesta un desig de tornar a un món 
preindustrial, on es pressuposa una relació amb la natura més íntima. El que sembla ser 
un rostre humà és girat a l’inrevés i d’ell surten una sèrie de raigs lluminosos. D’aquesta 
manera, matèria i forma sembla que es fonen en un continu únic. El rostre és 
deshumanitzat i adquireix la forma d’un ésser astral, que sembla anterior no només a la 
civilització industrial, sinó també a l’existència de qualsevol vida organitzada a la Terra. 
En aquest aspecte, així com també en l’ús simultani de dues maneres de representació, 
la icònica (rostre) i la indicativa (empremtes de les mans), i en l’ús dels materials, 
aquesta obra és precedent directe de les pintures matèriques. Moltes de les obres dels 
anys cinquanta i seixanta mostren un món encara en formació, una natura d’empremtes 
petrificades, de fòssils, com si estigués submergida en un abandonament mil·lenari»64. 
El tema del cap separat del cos és característic 
de la pintura de Tàpies d’aquest període i s’observa 
també a Cap i bandera65 (1946). Dins de la literatura 
simbolista, aquest motiu representa tot el que és 
espiritual en oposició amb els elements materials de 
l’ésser humà66. En algunes obres posteriors, la figura 
humana es lliga a la terra per mitjà dels peus, que 
actuen com arrels i que no deixen de conferir al cap 
un cert caràcter elevat i celest. El simbolisme ha 
exercit una intensa influència en gran part dels 
artistes i grups d’avantguarda del segle XX, de Mondrian a Kandinsky, de Duchamp a 
Jasper Johns. Atesa la importància històrica i artística que el període simbolista va tenir 
a Barcelona –mitjançant l’arquitectura de Gaudí, Puig i Cadafalch i Domènech i 
Montaner– no hi ha dubte que aquest moviment va modelar el gust estètic del jove 
Tàpies en una direcció determinada. 
Entre 1946 i 1947 Tàpies continua treballant en l’estudi del carrer de la 
Diputació on realitza la sèrie de collages amb papers bruts, cartrons amb creus, 
                                                 
64 M. BORJA-VILLEL. «La col·lecció» en Fundació Antoni Tàpies, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies 
1990, p. 26. 
65 Cap i bandera, 1946.  
66 M. BORJA-VILLEL. «La col·lecció» en Fundació Antoni Tàpies, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies 
1990, p. 26. 
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filaments enganxats i fusta cremada. Una mostra n’és Creu de paper de diari67 (1946-
1947) on des d’una perspectiva simbolista, la creu representa la síntesi de tot el que és 
material (horitzontal) i espiritual (vertical), com també la seva transcendència.   
El coneixement que Tàpies tenia dels diversos grups avantguardistes va ser molt 
escàs i no podem cercar els orígens d’aquestes obres ni en Braque ni Picasso. Per a 
Borja-Villel, es tracta d’una composició d’origen sintetista: «El fet que per formar la 
creu s’hagi escollit precisament la secció del diari dedicada als obituaris i que, 
juntament amb el paper de diari, s’utilitzi també un paper de Manila, que sembla paper 
higiènic, reforça aquest caràcter, en què parla de la transcendència del que és humil, de 
l’espiritualitat del que és material»68. Aquests són els anys previs d’un capítol en la vida 
d’Antoni Tàpies que per la seva repercussió mereix menció apart. 
 
 
1.1 DAU AL SET 
 
Tres pintors: Antoni Tàpies (Barcelona, 1923-2012), Modest Cuixart (Barcelona, 1925- 
Palafrugell, 2007) i Joan Ponç (Barcelona, 1927- Sant Pau de Vença, 1984); un poeta 
que tenia una particular sensibilitat plàstico-literària com Joan Brossa (Barcelona, 1919-
1998); un filòsof i teòric de l’art com Arnau Puig (Barcelona, 1926) i un artista 
polifacètic com Joan-Josep Tharrats (Girona, 1918-Barcelona, 2001) que actuà com a 
editor i promotor de la revista. Aquests són els integrants de Dau al Set, un col·lectiu 
que es va constituir sense cap acta de fundació en els bancs de la Plaça Molina de Sant 
Gervasi de Barcelona i que publicà el primer número de la revista Dau al Set el 
setembre de 1948. 
Malgrat que els components del grup daualsetià no fan esmena explícita a les 
revistes i les exposicions d’art modern de la Barcelona de preguerra, els posteriors 
contactes que establiren amb els seus impulsors els van permetre accedir a nombrosos 
catàlegs i revistes on se n’havia deixat constància. Les biblioteques de Joan Prats, J.V. 
Foix, Tharrats i Perucho els van fornir de catàlegs d’exposicions, revistes i monografies 
d’art modern catalanes i estrangeres publicades abans de la guerra.  
A diferència d’alguns dels membres de Dau al Set, Antoni Tàpies sí que va 
conèixer, a través del seu pare i la seva biblioteca, algunes de les expressions artístiques 
del temps de la República que li van valer per tenir el primer contacte amb l’art modern. 
                                                 
67 Creu de paper de diari, 1946-1947. Collage i aquarel·la sobre paper. 40 x 31 cm.  
68 M. BORJA-VILLEL. «La col·lecció» en Fundació Antoni Tàpies, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies 
1990, p. 31. 
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En la seva Memòria personal cita en més d’una ocasió l’enorme impacte que li causà el 
número extraordinari de Nadal de 1934 de la revista D’Ací i d’Allà dedicat a l’art del 
segle XX: «Res no hi va haver de semblant, que si bé de moment em va desconcertar 
totalment, a la llarga em trastornés tant ni que tingués tanta repercussió en la meva 
vida»69. El director literari de la publicació, Carles Soldevila, formava part del cercle 
d’amistats del pare d’Antoni Tàpies i concretament aquest número tant extraordinari per 
al jove pintor fou dirigit per Josep Lluís Sert i Joan Prats, del GATCPC i l’ADLAN, 
dues societats creades per al foment de l’arquitectura i l’art en el temps de la República.  
A més de les publicacions i dels grups que realitzaren una tasca de defensa i 
promoció dels nous corrents artístics, cal destacar el paper de galeristes com Josep 
Dalmau. Les galeries que porten el seu nom obriren el 1909 en el número 18 del carrer 
de la Portaferrisa de Barcelona i cal fer notar l’enorme llegat en la difusió de l’art 
d’avantguarda des de Juan Gris, Duchamp, Metzinger, Léger, Gleizes o Kees van 
Dongen. També foren les Galeries Dalmau les que organitzaren la primera mostra 
individual de Miró el 1918.  
Amb l’esclat de la Guerra Civil, l’any 1936, les activitats plantejades per grups 
com l’ADLAN foren suspeses i les nombroses revistes que fins aleshores havien 
contribuït a la recepció del surrealisme a Catalunya, desaparegueren. El nefast desenllaç 
de la Guerra Civil va posar fi a l’apogeu de l’art avantguardista assolit durant la 
República i es produí un allunyament de tota avantguarda estètica i una regressió cap a 
formes culturals conservadores, com el paisatgisme i el retrat de tradició acadèmica. 
Com afirma Daniel Giralt-Miracle70, la vitalitat artística dels anys de la 
República no va desaparèixer amb el triomf dels nacionals, però es va haver de mantenir 
en la clandestinitat o en la pseudoclandestinitat. Només les antigues associacions 
d’artistes, les escoles privades d’art i, sobretot, els instituts estrangers –especialment 
l’Institut Francès de Barcelona– acollien, de manera tímida, les activitats artístiques que 
no volien sotmetre’s als dictats classicitzants i neoimperalistes del règim. Va ser així 
com van néixer una sèrie de grups o iniciatives que a partir de corrents renovadors 
derivats de l’impressionisme i de certa abstracció van tractar d’aportar a l’escena 
artística una obertura que va penetrar gradualment en les galeries d’art i el 
col·leccionisme privat. D’aquests grups cal esmentar el Grup Lais, el cicle Arte Tuevo, 
                                                 
69 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 91. 
70 D. GIRALT-MIRACLE, «Dau al Set, un repte i una aventura» en Tadala 2011. II Dau al Set. La 
segona avantguarda catalana, Barcelona: Fundació Lluís Carulla 2011, pp. 34-43.  
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que va promoure Àngel Marsà a les galeries El Jardín; el grup Cogul, el Saló 
d’Octubre, el Saló de Maig o el Grup Postectura, però cap d’ells no es va caracteritzar 
per la originalitat, la força i la incidència que va aconseguir Dau al Set.  
La contesa militar i la irrupció del franquisme suposen un trencament en les 
corrents artístiques que van tenir lloc en el temps de la República. Com afirma el 
pensador i membre de Dau al Set, Arnau Puig, durant els anys quaranta els artistes 
hauran d’escollir entre adaptar-se als límits ideològics que fixava el franquisme o bé 
establir nous fonaments per a l’exercici artístic:  
 
Amb tota seguretat no s’hauria produït el fet Dau al Set si, en el nostre ambient, 
s’hagués mantingut la continuïtat d’avantguarda que caracteritzava els anys de la 
preguerra civil. El fre i el posterior triomf del franquisme ens impulsaren a tots a cercar 
possibilitats expressives i representatives que, en iniciar-se en una ruptura, foren més 
creadores que les pròpies d’una continuïtat71.   
 
I afegeix: 
  
Les circumstàncies de l’aparició de Dau al Set han de ser establertes al si d’una enrarida 
situació política i cultural que és la del franquisme dels anys quaranta. El franquisme, 
aleshores, se situava dintre l’atmosfera d’un triomfalisme històric basat en les essències 
eternes d’una Espanya imperial i defensora de la fe que negava tot el que no era 
acceptació cega d’uns eslògans vacus i absolutament acrítics. L’entorn social oposat a 
aquesta premissa era el silenci més absolut, dominat pel temor dels vençuts en la 
contesa de la guerra civil espanyola. Silenci i terror, per altra part mantinguts a base 
d’un control policíac sense cap dubte i del que només es podien escapar aquells que es 
dediquessin al negoci estricte sense cap compromís polític, atès que la ideologia anava a 
càrrec dels que detentaven el poder polític, és a dir, dels guanyadors de la guerra72. 
 
En definitiva, segons Puig, «a partir de l’acabament de la Guerra Civil, l’abril de 
1939, als que pretenien viure de l’art, no els calgué cap altra cosa que seguir treballant 
com sempre ho havien fet. Però aquells que entenien l’art com el signe d’un poble, 
                                                 
71 A. PUIG, Històries de Dau al Set. 50 anys, Barcelona: Thassàlia 1998, p.133. 
72 Ibíd., 78. 
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d’una idea o d’una comunitat o bé com a recerca estètica, aquests sentien que calia fer-
ho tot de bell nou, que calia redescobrir-ne els fonaments o bé establir-ne de nous»73. 
 Com afirma Pilar Parcerisas, entre 1941 i 1943, es forgen les amistats entre els 
que serien membres de Dau al Set, i a partir del 1944 i fins el 1947, comencen a 
apreciar-se els símptomes de canvi, etapa que podem considerar de preludi. El 1941 
Joan Brossa coneix Joan Miró a través de Joan Prats a casa del poeta J. V. Foix, qui 
mantenia tertúlies amb escriptors i poetes d’avantguarda vinculats a la revista L’Amic de 
les Arts (1926-1929), que Foix havia dirigit. El paper com a creador i difusor dels 
moviments d’avantguarda italians i francesos que portà a terme J.V. Foix mitjançant la 
seva col·laboració en diverses publicacions periòdiques catalanes fou primordial per a la 
introducció d’aquests moviments a Catalunya. Així s’expressa Tàpies:  
 
Va ser en la meva adolescència quan vaig veure per primera vegada el nom de Foix en 
lletra impresa, associat ja a moviments artístics potser més inquietants. I, per començar, 
a quelcom que, paradoxalment, semblava antipictòric i fins i tot antiliterari. Es tracta del 
seu article sobre el dadaisme publicat al famós número extraordinari de Nadal que la 
revista D’Ací i d’Allà va consagrar a l’art d’avantguarda l’any 193474. 
 
No és estrany doncs que Tàpies confessi que d’aleshores ençà associés el nom de 
Foix a l’origen de la branca més progressista de la cultura del segle XX75. També Joan 
Brossa escrigué a Destino el 1978 l’article Gràcies, Foix on deia: «Per a mi, el 
coneixement de l’obra del senyor Foix va ser com una epifania. La meva generació s’ho 
va trobar tot embolicat, i una obra com la de Foix ajudava a clarificar les coses. El pont 
que calia construir [...] significava una porta oberta a l’aventura contemporània com no 
s’havia donat en cap altre autor»76. És un moment en què cal fer el pont amb 
l’avantguarda d’abans de la guerra i unir les forces creatives amb els antics membres de 
l’ADLAN com Joan Prats i Joaquim Gomis, i amb els arquitectes que havien impulsat 
el GATCPAC, començant per Josep Lluís Sert. En definitiva, calia refundar l’actitud de 
progrés que havia guiat l’art de la República.  
                                                 
73 Ibíd., 276.  
74 A. TÀPIES, Per un art modern i progressista, Barcelona: Editorial Empúries 1985, p. 92. 
75 En aquest sentit, Antoni Tàpies dedica articles a J.V. Foix en tres dels seus llibres: Valor de l’art, La 
realitat com a art i Per un art modern i progressista.  
76 Vegeu P. PARCERISAS, «Tabula rasa. El dau del progrés», en Tadala 2011. II Dau al Set. La segona 
avantguarda catalana, Barcelona: Fundació Lluís Carulla 2011, pp. 34-43. 
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 El 1942 Modest Cuixart entrà en contacte amb René Metras i Lluís Maria Riera, 
peces clau del futur Dau al Set. Aquest mateix any Arnau Puig conegué a Joan Brossa: 
 
Transcorria l’any 1942, en plena guerra mundial i quatre anys després d’haver acabat la 
guerra civil espanyola, quan ens vam conèixer Joan Brossa i el que escriu aquestes 
ratlles, Arnau Puig. Cronològicament, entre nosaltres hi havia una diferència de set anys 
[...] però la realitat ens havia situat en generacions diferents: la que havia viscut 
directament la Guerra Civil i la que l’havia experimentada, inserida en una nebulosa de 
fets només llunyanament comprensibles, però reals77.  
 
Com assenyala Puig, la diferència d’edat marcarà la vivència del conflicte armat 
però existeix un substrat comú que actua com a factor d’unió: «Queda ben palesa la 
repugnància que ens inspirava l’ambient en què vivíem i en el qual érem uns solitaris o 
uns aïllats. No podem dir marginats, perquè érem nosaltres els que ens separàvem del 
nostre ambient cultural. Això demostra la similitud de la nostra actitud amb la que cal 
suposar-ho, adoptaren els dadaistes»78. 
 El 1946 es produeix l’encontre entre Joan Brossa i Joan Ponç amb qui s’establí 
un marc de complicitats estètiques. I serà a través d’un pintor anomenat Gabino que 
Antoni Tàpies coneix Joan Brossa i entra en contacte amb els altres joves que en aquell 
moment celebraven una exposició als Blaus de Sarrià, presentats per Foix. Eren els 
pintors Joan Ponç, Agustí Puig, Pere Tort i l’escultor Emili Boadella.  
La trobada Brossa-Tàpies és important ja que en paraules del poeta: «Amb 
Tàpies vaig tenir des d’un bon començament una relació estreta i també de caire 
cultural. L’obra que feia no m’agradava gaire i llavors jo preferia la d’en Ponç i em va 
interessar més ell que el què pintava. Li agradava molt la música i sobretot Wagner com 
a mi. I Brahms. Tàpies va anar evolucionant influït per Ponç i per Miró i Klee»79. I 
afegeix: «De tot Dau al Set, amb qui m’avenia més, des del punt de vista humà, era amb 
en Tàpies. La relació era la més reposada: podia parlar-hi amb tranquil·litat, sense 
apassionament, a diferència d’en Ponç, que podia arribar a ser violent i obligava els 
altres a frenar. Això no passava mai amb en Tàpies»80.  
                                                 
77 A. PUIG, Històries de Dau al Set. 50 anys, Barcelona: Thassàlia 1998, p. 21. 
78 Ibíd., 41.  
79 LL. PERMANYER, Brossa x Brossa, Barcelona: La Campana 1999, p. 84.  
80 Ibíd., 123. 
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Per la seva part, Antoni Tàpies també destaca en la seva Memòria personal 
l’amistat i mútua influència que s’exerciren amb Brossa:  
 
Tot seguit vaig avenir-me molt amb ell i li vaig agafar una gran estima. Vaig descobrir 
que teníem gustos semblants malgrat que era un temperament tan divers i que procedia 
d’un ambient social diferent al meu. La seva sensibilitat per la pintura era sorprenent i 
les exclamacions i els comentaris que em feia quan li mostrava els meus quadres em 
foren d’allò més estimulants. De tant en tant també em llegia els seus poemes de viva 
veu. M’impressionava molt la seva manera senzilla però misteriosa amb què ho feia, en 
aquell pis ombriu i silenciós del carrer d’Alfons XII on vivia aleshores. El que més 
m’animà, però, va ser quan arribà el dia que em donà a entendre que entre nosaltres ja 
s’establia un veritable diàleg. Va ser en una ocasió en què jo li vaig dir: “Em sembla que 
estic molt influït per la teva poesia”. I ell em va respondre: “Home, Tàpies, a mi també 
em sembla que m’influeix la teva pintura”81. 
 
Amb la incorporació d’Antoni Tàpies i Joan-Josep Tharrats es completa l’esperit 
de Dau al Set i la possibilitat real d’editar una revista. El primer número sortí el 
setembre del 1948, i el darrer, el desembre de 1956.  
S’han escrit moltes pàgines sobre la importància d’aquest grup de joves 
precursors de l’avantguarda catalana. Abans però de considerar les veus dels seus 
protagonistes, fora pertinent partir del relat que en fa Tàpies, especialment en la seva 
Memòria personal: «No recordo com vam conèixer en Tharrats, que aleshores 
treballava en una bòbila o fàbrica de rajoles del seu pare i encara no pintava, i del qual 
vam saber que tenia una petita impremta. Aprofitant aquesta avinentesa, vam decidir en 
Joan Brossa i jo de demanar a en Tharrats de fer una revista per donar-nos a conèixer. 
Vam reunir-nos diverses vegades i en una d’elles en Brossa va batejar la revista amb el 
nom de Dau al Set»82.  
Com assenyala Antoni Tàpies en aquestes línies, el plantejament inicial de Dau 
al Set fou el de publicar una revista amb la finalitat de fer difusió de l’obra dels seus 
                                                 
81 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 191. Antoni Tàpies afirma que Brossa 
prové d’un ambient social diferent al seu i que aquesta diferència es fa palesa en el moment d’iniciar la 
col·laboració. De la mateixa manera s’expressa Brossa: «Fins que van aparèixer Tàpies i Cuixart, tots 
érem pobres. Cabral va sentenciar que ells eren els burgesos i que els autèntics proletaris érem Ponç i jo, 
comentari que no va agradar gens a Tàpies» en Ll. PERMANYER, Brossa x Brossa, Barcelona: La 
Campana 1999, p. 81. 
82 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 197. 
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membres i, en aquest sentit, era pertinent la incorporació de Tharrats atès que disposava 
d’una petita impremta.  
Per bé que en la seva autobiografia no té una presència destacada el relat del 
naixement d’aquest grup, Antoni Tàpies dedicarà dos articles en publicacions distintes 
per fer el que considera un exercici de justícia històrica vers el que fou Dau al Set. Per 
un costat, es preocupa de destacar que sense la figura de Joan Brossa mai no hagués 
existit aquest grup i, per l’altre, rebutja la concepció de Dau al Set com el precursor del 
surrealisme a Catalunya. Vegem com ho expressa:  
 
La pitjor injustícia que se sol fer i que ja es va perpetrar en inaugurar la revista, és 
ocultar que l’ànima dels primers números (el que en podríem dir la seva primera època) 
i l’únic que mereixia el nom de director fou el poeta Joan Brossa. O, millor dit, Brossa i 
tot aquell món unit a la seva inconfusible personalitat, que ens va anar descobrint de 
forma torrencial als fundadors de la publicació. (Convé recordar que aquests vàrem ser 
tres pintors: Ponç, Cuixart i qui això escriu; dos escriptors: Brossa i Arnau Puig; i un 
impressor, J. J. Tharrats, que va començar a pintar posteriorment. I això succeïa a la 
tardor de 1948)83. 
 
Per tant, la idea de publicar una revista va sorgir gràcies a l’entusiasme de tots 
els membres de Dau al Set en reunions on cadascú hi deia la seva però Joan Brossa fou 
el factor decisiu per tirar-la endavant. En referència al segon aspecte que, segons Antoni 
Tàpies, requereix de matització la qüestió de la relació entre el surrealisme i Dau al Set, 
Tàpies s’expressa en L’art contra l’estètica:  
 
Després se n’ha fet una tota una llegenda al voltant de Dau al Set i se l’ha volgut 
convertir en una espècie de moviment surrealista català. Però allà, en realitat, no hi 
havia una ideologia de grup. Cadascú anava pel seu cantó. Tots van acabar mig renyits. 
Només en Brossa i jo hem mantingut la continuïtat de la nostra amistat. Fou una unitat 
circumstancial, perquè en aquell moment no hi havia res84.  
 
Així doncs, per a Antoni Tàpies, no es pot considerar Dau al Set com un 
precursor de l’avantguarda a Catalunya. Per al pintor, el naixement d’aquest grup 
s’explica atenent el moment històric de la Catalunya que viu sota el règim franquista.  
                                                 
83 A. TÀPIES, Per un art modern i progressista, Barcelona: Editorial Empúries 1985, p. 95. 
84 A. TÀPIES, L’art contra l’estètica, Barcelona: Ariel 1974, p. 187. 
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Per la seva part, Arnau Puig és el membre que ha reflexionat més abastament 
sobre el grup Dau al Set. Concretament en dues publicacions notables com Dau al Set, 
una filosofia de l’existència85 i Històries de Dau al Set86 publicada als cinquanta anys 
de la seva constitució. En síntesi, Puig considera que els elements de cohesió de Dau al 
Set foren, per un costat, l’actitud d’oposició a l’establishment i, per l’altre, el fet de 
propugnar nous camins d’expressió literària, filosòfica i plàstica que reprenguessin les 
tendències més avançades que s’estaven desenvolupant en aquests camps abans de la 
Guerra Civil. Així ho expressa:  
 
Si fullegem els diferents números de la revista, tenint en compte les circumstàncies 
d’aquells anys, podrem comprovar que hi és ben manifesta la nostra voluntat d’acció i 
de passió: la filosofia que sorgeix de l’existència mateixa, la poètica que genera després 
de destruir l’objectivitat social, l’encalç de les noves realitats, el reconeixement de la 
nova ciència dels espais múltiples i dels temes diferents, sempre en relació amb les 
realitats plantejades per la voluntat, el compromís amb la societat per establir-ne una 
que permeti que cadascú es mostri tal com la natura l’ha confegit i tal com ell mateix 
s’ha estructurat i, amb tota plenitud, les recerques formals i plàstiques més escaients a 
l’expressió i a la representació d’aquelles sensacions i aquelles sensibilitats que no han 
assolit –o no se’ls ha permès – prendre forma ni tenir presència87. 
 
En aquest sentit, no és estrany que Arnau Puig prefereixi parlar d’un esperit de 
Dau al Set entre la fi de 1946 i 1948 caracteritzat per l’entusiasme vers l’actitud 
surrealista, un cert esperit dadaista, la inquietud cultural sense límits ni fronteres, la 
llibertat d’expressió i d’execució, l’interès per les activitats de cadascú amb la 
conseqüent interinfluència i l’interès per tot el que signifiqués innovació, subjectivitat i 
inconformisme. En síntesi: 
 
S’hauria de parlar sempre d’una atmosfera Dau al Set, atmosfera o clímax que es podria 
sintetitzar dient que es tractava d’una actitud de rebel·lió enfront de l’entorn cultural i 
social, nascut d’una espontània actitud reactiva dels seus components, que va assumir 
aspectes inicialment dadaistes, de mica en mica va anar passant pel surrealisme i va 
acabar, contradictòriament en aparença, en una interpretació de l’activitat cultural 
                                                 
85 A. PUIG, Dau al Set, una filosofía de la existencia. Barcelona: Flor del Viento Ediciones, 2003. 
86 A. PUIG, Històries de Dau al Set. 50 anys. Barcelona: Thassàlia, 1998 
87 A. PUIG, «Introducció a l’esperit de Dau al Set», en Tadala 2011. II Dau al Set. La segona 
avantguarda catalana, Barcelona: Fundació Lluís Carulla 2011, p.30. 
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creadora com a compromís polític i en les formes de la descomposició poètica i plàstica 
que podríem designar com una poètica i teatre de l’absurd i de l’informalisme pictòric88. 
 
Per Arnau Puig, doncs, Dau al Set té a veure amb un esperit de ruptura vers un 
ordre de les coses que no s’ajustava als anhels dels seus membres. De la mateixa manera 
ho valora Pilar Parcerisas, crític d’art, afirmant que «els seus valors no són tan estilístics 
com d’actitud de represa del progrés i de l’avantguarda, malmesa a Catalunya per una 
guerra de rerefons vuitcentista que havia aixafat l’esperança de la llibertat. L’actitud és 
el que val de Dau al Set, l’actitud com a força que es projecta en el futur i que sosté els 
fonaments de l’avenç cap a la reconstrucció del progrés en l’art, reafirmada pels seus 
components a títol individual en el seu pas per l’informalisme»89.  
Ja s’intueixen els diferents plantejaments subjacents a una interpretació posterior 
del que va ser Dau al Set. Per a Antoni Tàpies no podem parlar d’un grup surrealista 
català i Arnau Puig, teòric del grup, comparteix aquesta tesi:  
 
El nostre surrealisme i el nostre dadaisme ha de ser entès, en el fons paradoxalment, 
com avant la lettre; és a dir, que van aparèixer en nosaltres i especialment en els nostres 
artistes a partir de la pròpia intencionalitat i la pròpia actuació i, només posteriorment, 
van tenir consciència que era alguna cosa que ja es feia o s’havia fet. Hi hagué gèrmens, 
sens dubte, però l’eclosió era autòctona. El nostre dadaisme era el sentit de la ruptura; el 
nostre surrealisme, el sentit de la crida vers l’interior de cada u i la crida a la llibertat 
d’execució, així com del valor estètic, en formalitzar-se, de tot el que surt de la nostra 
intimitat90.  
 
Així doncs, surrealisme91 i dadaisme són els corrents que més apassionen els 
membres de Dau al Set però cal fer notar que hi arriben de manera intuïtiva, és a dir, 
                                                 
88 PUIG, Històries de Dau al Set. Cinquanta anys, 77.  
89 P. PARCERISAS, «Tabula rasa. El dau del progrés», en Tadala 2011. II Dau al Set. La 
segona avantguarda catalana, Barcelona: Fundació Lluís Carulla 2011, p. 66. 
90 PUIG, Històries de Dau al Set. Cinquanta anys, 59. 
91 Resulta pertinent considerar les distintes definicions del concepte surrealisme que van realitzar els seus 
protagonistes. Per a André Breton, «todo conduce a pensar que hay un cierto punto del espíritu donde la 
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surrealismo, que es un instrumento de conocimiento y por ello mismo un instrumento tanto de conquista 
como de defensa, trabaja para sacar a la luz la conciencia profunda del hombre, para reducir las 
diferencias que existen entre los hombres»; Per a René Crevel, «el surrealismo recompensa con una 
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sense conèixer prèviament aquestes tendències. El dadaisme els aporta la capacitat de 
negació radical de tot mentre que el surrealisme els atorga la llibertat i la credibilitat en 
la qualitat dels seus impulsos íntims, el dret a la lliure composició i la possibilitat de 
barrejar les dades del món objectiu amb les del subjectiu.  
Si calgués precisar les influències artístiques més notables del grup, és pertinent 
fer referència a Paul Klee i a Joan Miró. Aquests són dos artistes que influiran 
notablement en Antoni Tàpies, un llegat que probablement s’inicia en l’etapa de Dau al 
Set com afirma J. J. Tharrats:  
 
Els tres pintors i jo, a voltes també l’Arnau Puig i en Brossa que mai no hi faltava, ens 
passàvem hores i hores contemplant i discutint les reproduccions de publicacions 
franceses o americanes i els noms de Paul Klee i de Joan Miró sonaven tantes voltes que 
fins me n’ha quedat l’empremta en totes les parets del meu pis. Jo crec que en Brossa i 
en Tàpies s’han mirat, més de cent vegades el número de Cahiers d’Art que Christian 
Zenos va dedicar a Joan Miró. Fou en una d’aquestes innombrables vetllades on sorgí la 
idea de publicar Dau al Set92.  
 
Com han expressat alguns dels seus membres, Dau al Set no fou un grup sinó 
una conjunció de voluntats que s’oposava al seu entorn. No tenien un lema o ideal que 
els aglutinés més enllà d’una praxi de treball crítica amb l’entorn més immediat i la 
possibilitat d’editar una revista amb la incorporació de Tharrats.  
Abans però del naixement de la publicació Dau al Set, hi havia hagut el referent 
d’Algol, revista impresa gràcies al tipògraf Enric Tormo, que Joan Brossa, Arnau Puig, 
Joan Ponç, Jordi Mercadé i Francesc Boadella endegaren el desembre de 1946. En va 
aparèixer un únic número format per dos fulls impresos i una sobrecoberta. Constava de 
dos articles de Joan Brossa titulats La presència forta i Tres poemes purs; un d’Arnau 
Puig sota l’epígraf Dades a un problema; la il·lustració de portada era de Joan Ponç i la 
cal·ligrafia del títol i les imatges de l’interior de Mercadé i Boadella. Així explica Arnau 
Puig la gènesi d’Algol:  
 
                                                                                                                                               
pequeña y bonita lluvia de carbones encendidos el bazar de la Realidad, que se ha ganado a pulso los 
mismos derechos de ser incendiada que la caridad, su gemela en la hipocresía» en P. ELUARD; A. 
BRÉTON, Diccionario abreviado del Surrealismo, Madrid: Siruela 2003, p. 96. 
92 J.J. THARRATS, Dau al Set i la seva època,  Barcelona: Parsífal Edicions 1999, p. 52. 
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Amb d’altres amics vaig organitzar un grup d’investigació de problemes històrics, 
artístics, filosòfics, científics i literaris. Brossa, una mica a remolc, va col·laborar en 
aquestes controvèrsies, per participar en les quals calia preparar textos escrits i 
informació documental. A l’horitzó, va aparèixer un nou amic, un conegut de Brossa, 
Enric Tormo. Aquest exercia un paper destacat en la idea de publicar una revista, amb la 
qual cosa Tormo podria també gaudir de les seves idees sobre la tipografia i la 
impressió. Aquesta revista fou Algol, nom esotèric que no va pas desagradar a Brossa, 
perquè comportava una certa referència al diable i a les estrelles93. 
 
Juntament amb Algol, cal citar una altra publicació contemporània a Dau al Set.  
L’any 1946 apareix la revista Ariel que marca una continuïtat en la difusió poètica duta 
a terme per la revista Poesia (1944) i que publicà textos de Josep Palau i Fabre, Josep 
Romeu, Miquel Taradell, Joan Triadú, Frederic-Pau Verrié, Joan Barat, Alexandre 
Cirici, Francesc Espriu, Enric Jardí, Rosa Leveroni, Joan Perucho, Jordi Sarsanedas i 
Manuel Valls. Així s’expressa Antoni Tàpies: «Coneixíem la revista Ariel, amb molts 
components de la qual vam entrar en contacte tot seguit. Els reconeixíem el mèrit 
d’haver gosat tirar endavant aquella empresa cultural en català, però ens semblava 
massa eclèctica, poc combativa, i les seves il·lustracions poc radicals i en certa manera 
antiquades. Nosaltres volíem per a la nostra revista coses més fortes i vivents»94.  
De manera semblant s’expressa Arnau Puig:  
 
Els seus components eren gent que volien palesar que la cultura catalana oficialment 
liquidada continuava encara viva i capaç de creació. Era una revista amb un esperit que 
enllaçava amb la cultura catalana floreixent del període de la República. A les seves 
planes es recollien els treballs literaris i plàstics seriosos de la llavors críptica cultura 
catalana. Només un dels seus components i fundadors al mateix temps, d’Ariel era àcid i 
rupturista: Josep Palau i Fabre; això, no obstant, literàriament es trobava molt allunyat 
de dadaismes i surrealismes; com a molt se sentia poète maudit95.  
 
                                                 
93 PUIG, Històries de Dau al Set. Cinquanta anys, 59. El mot, que vol dir dimoni, és el nom que els 
astrònoms àrabs del segle VII donaren a l’estel doble que només és visible a ull nu quan els dos cossos 
són l’un al costat de l’altre; altrament roman invisible. 
94 Tàpies, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 197. 
95 Ibíd., 97. Vegeu la nota al peu de pàgina que indica Puig: «Fa poc, parlant amb Frederic-Pau Verrié, un 
dels creadors d’Ariel, em confirmava aquesta apreciació. Concretament em deia que ells, que havien estat 
alguns dels soldats més joves de l’exèrcit republicà, entenien que no havien perdut pas la guerra i que 
continuaven la lluita amb d’altres armes, en aquesta ocasió les de la cultura; la qual cosa els impulsava a 
recuperar tot el que quedés de l’etapa anterior». 
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Així doncs, Dau al Set compta amb dos referents literaris que promouen el llegat 
de la cultura catalana del temps de la República però que no aconsegueixen el 
reconeixement que tingué Dau al Set.  
Sobre el títol de la publicació, existeix una certa diferència de criteri entre 
Brossa i Puig, com mostren els seus escrits. Per al primer, que fou qui batejà la revista, 
el títol és accidental i respon a una certa vocació humorística: «Cuixart proposà: El Dau. 
Algú va dir que quedava pobre, i suggerí Dau a l’u. Un altre, comentà: Dau al dos i el 
compte seguí fins al sis. I jo vaig afegir d’una manera espontània: “al set”, sense tenir 
gens present que era una impossibilitat. I van comentar tots: “Ah, és clar, està bé”»96. 
Per a Arnau Puig però Dau al Set volia dir «quelcom molt senzill i molt profund: al joc 
dels daus els cubs tenen sis cares i no en tenen més. Hi ha moltes jugades possibles, 
però totes són previsibles en l’espai i en el temps. Els membres de Dau al Set –que 
fórem els sis personatges esmentats– volíem fer la jugada a la setena cara, la jugada 
impossible»97. Fos com fos, per a Antoni Tàpies aquest fet no és el més rellevant. El que 
sí el preocupa, i en fa esmena als pocs textos escrits que dedica a Dau al Set, és deixar 
constància que aquest fou un grup heterogeni ple de divisions:  
 
Sempre que surt el tema del grup de Dau al Set –així en bloc, ficant a tots els seus 
components en un mateix sac– per a presentar-lo com un moviment que lluità per la 
«modernitat» al nostre país, segur que es comet un frau històric. Perquè la revista Dau 
al Set va tenir èpoques molt diferents i protagonistes que van acabar situats als 
antípodes. I, si bé al principi, els va unir a tots una certa inquietud juvenil i una semblant 
ostentació de «modernitat» té els seus escribes i fariseus, els seus penedits i fins i tots 
els seus «postmoderns».  
 
Antoni Tàpies és clar i contundent. Quan es refereix als membres de Dau al Set 
usa la tercera persona del plural i en aquest gest marca una gran distància vers un grup 
en el que no s’hi reconeix plenament. Com afirma l’artista, Dau al Set fou una 
publicació amb etapes distintes. Arnau Puig distingeix tres moments. El primer, des del 
setembre del 1948 fins al desembre de 1949, d’acusat accent ideològic. El segon, que 
abasta el període entre el 1950 i el desembre de 1952, fou més plàstic amb predomini de 
la poètica i la visualitat defensada per Ponç i Brossa. I el tercer, des de la primavera del 
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1953 fins a l’últim número de la revista el 1956, conduïda per Tharrats, les novetats i els 
temes artístics poc coneguts de procedència nacional i internacional prevalen per 
damunt de l’aportació dels membres del grup. Així ho expressa Arnau Puig: «L’autèntic 
Dau al Set va des d’aquells mesos de finals de l’any 1946, els de l’aparició de l’Algol, 
fins a alguns números de 1951. Fou durant aquests cinc anys que gestàrem i 
concretàrem l’esperit de Dau al Set, amb intermitències i defallences, amb guerres i 
paus. La història de després és la diàspora, l’aferrament de cada u en les seves postures 
individuals i intransferibles»98. 
Entre els motius de dissolució de Dau al Set cal buscar-hi només les 
divergències entre els membres del grup. Arnau Puig considera que amb l’aparició del 
primer número de la revista, l’esperit de la publicació ja estava mort perquè les 
divergències interiors eren cada vegada més fortes i els objectius més oposats. Així ho 
expressa: «Dau al Set es dissolgué a causa de la força que cada u portava en si mateix. 
La data límit de la unió pot ser fixada en l’exposició que, l’octubre de 1951, vam fer a la 
Sala Caralt, de Barcelona»99. Precisament, en referència a aquesta exposició que segella 
el final del grup Dau al Set, val la penar considerar l’opinió d’Antoni Tàpies qui la titllà 
d’oportunista: «Encara vam fer una mena d’exposició retrospectiva de Dau al Set a la 
sala que Lluís de Caralt tenia llavors a La Rambla, organitzada per l’amic Sánchez 
Poveda, que la dirigia. Fou com un adéu. Em va començar a semblar que hi havia un 
cert oportunisme per part dels qui s’entestaven a mantenir-nos junts»100. 
Brossa, Puig i Tàpies coincideixen en considerar que les divergències del grup 
foren el detonant del seu acabament. En la memòria escrita per Lluís Permanyer, Brossa 
afirma que «cal saber que a Dau al Set hi havia una divisió significativa: Puig, Tharrats i 
Ponç eren admiradors de Dalí; Cuixart, Tàpies i jo de Miró. I no era pas tant per 
influència de Prats, al qual tampoc no li agradava Dalí, però en el seu cas la cosa ja 
venia d’abans de la guerra. Les raons eren també estètiques: per exemple, crèiem que 
Dalí havia fet una aportació literària i no pas pictòrica, perquè era un pintor acadèmic de 
segon ordre. A més crèiem que la provocació s’havia de fer només pintant»101.  
En aquest sentit, cal fer notar que les divergències a l’interior del grup eren de 
caire  personal i de criteri artístic. Ja s’ha esmentat l’enorme influència que Miró exercí 
sobre Antoni Tàpies i precisament aquesta divisió entre els partidaris de Miró i els de 
                                                 
98 PUIG, Històries de Dau al Set. Cinquanta anys, 135. 
99 Ibíd., 109. 
100 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 256. 
101 PERMANYER, Brossa x Brossa, 94. 
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Dalí no deuria agradar-li gens. Prenem altre cop a Joan Brossa per fer constar que en un 
moment determinat, Joan Miró, tot i acollir alguns dels membres de la publicació al seu 
taller, se’n distancià: «Miró es va molestar amb Dau al Set, però el culpable va ser 
Tharrats, perquè havia fet un número dedicat a cinquanta anys de pintura catalana 
d’avantguarda, sense incloure-hi Miró, i per acabar-ho d’adobar, la portada era 
il·lustrada amb un dibuix d’en Dalí»102.  
I és que en la darrera etapa, la revista es va allunyar de l’esperit fundacional del 
grup per esdevenir una publicació al gust de Tharrats, que l’anà transformant en una 
revista informada del que passava en el panorama internacional de l’art contemporani 
que ell coneixia bé pels seus viatges, pels nombrosos catàlegs que comprava i per 
l’intercanvi que aconseguia de llibres i catàlegs amb la tramesa de la revista que li va 
permetre construir una de les biblioteques més complertes de l’època. 
Sobre el paper que Tharrats tingué en la desfeta del grup, Antoni Tàpies es 
mostra clar:  
 
El fet és, convé recordar-ho, que Tharrats era el propietari de la impremta i qui va 
finançar-ho tot quasi sempre, a excepció dels últims números; i no deixa de tenir la seva 
lògica que, ja des dels primers moments, anés fent-se seva la publicació. El qui era 
l’impressor va començar després a intercalar números complets pel seu compte sense 
consultar ningú. I si a això hi afegim que la seva escrupulosa consciència de catòlic el 
portà a desestimar algunes propostes per publicar que li van fer, és lògic que al nostre 
descontentament s’unís de seguida la sensació que no ens havíem de solidaritzar amb 
aquella nova situació de la revista103.  
 
De la mateixa manera s’expressa Joan Brossa:  
 
A part de les desavinences entre nosaltres, la manera de ser de Tharrats va contribuir a 
la ruptura del grup. Per exemple, un dia Tharrats els va citar a les dotze a les Galeries 
Laietanes perquè tenia un comprador [es refereix als pintors del grup]. Quan Ponç, 
Tàpies i Cuixart hi van arribar puntualment, Gaya Nuño els va preguntar on anaven; i en 
explicar-li-ho, va comentar: «Però si el comprador ha vingut fa un parell d’hores: 
Tharrats li ha venut la seva obra i ha marxat»104. 
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103 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 98. 
104 PERMANYER, Brossa x Brossa, 100. 
 54 
 
Resseguint els escrits d’Antoni Tàpies s’arriba a la conclusió de què per al pintor 
Dau al Set no va ser un grup de la importància que sovint se li ha volgut atorgar. 
Probablement aquesta constatació té a veure amb l’experiència personal que en feu 
Tàpies i que la dissolució coincidí amb el seu primer viatge a París. Per la seva part, 
Joan Brossa afirma que «vist el Dau al Set amb la perspectiva d’ara no crec que fos un 
moviment tan important, però tampoc no em sembla just tractar d’amagar-lo ni de 
silenciar-lo». Així doncs, pintor i poeta coincideixen en destacar que Dau al Set no fou 
un grup precursor de l’avantguarda catalana com a tal però sí que es dibuixa un matís 
entre Brossa i Tàpies. Potser és Arnau Puig qui aconsegueix fer una valoració més 
ajustada a la realitat quan considera que «Dau al Set va deixar de ser la publicació d’un 
grup més o menys afí per tal de convertir-se en un compromís entre els interessos 
creadors momentanis d’un o d’altres dels iniciadors i la porta oberta a personalitats o a 
joves desconeguts amb qui s’entra en contacte i l’obra dels quals té un cert interès. En 
aquest sentit, Dau al Set es converteix en el mirall d’una nova actitud que es va forjant 
marginalment a la cultura oficial»105. 
 Per tal de valorar la significació del que Dau al Set va suposar per a Antoni 
Tàpies, és pertinent considerar la tesi de Daniel Giralt-Miracle. Per al crític i historiador 
de l’art, Antoni Tàpies, l’artista que ha aconseguit més projecció internacional i més 
reconeixements artístics i acadèmics, també va compartir els moments preliminars de 
Dau al Set i les seves obres respiren indubtablement el seu esperit malgrat que ell 
sempre ha establert diferències entre la seva manera de fer i la dels seus companys. A 
Antoni Tàpies, més que els orígens surreals del grup, el que l’interessava era 
l’expressionisme abstracte i els nous llenguatges plàstics dels Estats Units. Per tant, 
Tàpies mai no ha expressat de manera manifesta que Dau al Set influís en la seva obra 
amb l’excepció de la poesia de Joan Brossa. El pensador Arnau Puig considera aquesta 
influència en sentit invers, és a dir, procurant respondre a la qüestió de com el 
reconeixement internacional d’Antoni Tàpies influí en Dau al Set. Així ho explica:  
 
El membre més destacat amb reconeixement estatal i internacional és Antoni Tàpies; és 
gairebé natural que el triomf sense pal·liatius d’aquesta forta personalitat pictòrica i 
intel·lectual hagi implicat el ressò del grup d’amics amb qui de jove se sentí afí, en 
iniciar les recerques plàstiques i d’inquietuds filosòfiques, ètiques i estètiques [...] Si 
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darrere d’aquells impresos de cert interès, no hi hagués hagut personalitats que de mica 
en mica, eclosionaren, ben segur que Dau al Set no hagués passat de relíquia 
històrica106. 
  
Per tant, resulta pertinent concloure que la importància de Dau al Set, segons els 
seus components, no fou tal i que ha estat gràcies al reconeixement del treball personal 
del seus membres, especialment d’Antoni Tàpies, que la publicació ha estat considerada 
precursora de l’avantguarda catalana, una apreciació amb la que alguns dels seus 
promotors hi estarien plenament d’acord.  
  
 
1.2 ETAPA 1948-1960 
 
En oposició a l’art conservador i decididament regressiu afavorit pel règim franquista 
durant els anys quaranta, molts joves artistes interessats en els valors avantguardistes 
van dirigir la seva atenció vers el surrealisme. Tàpies no en fou una excepció i amb la 
formació de Dau al Set queda marcat l’inici del període surrealista amb constants 
referències a Miró, Ernst i Klee.  
 Per exemple, Dibuix (1948) representa un espai característicament indefinit amb 
grafismes i formes que sembla que suren evocant un entorn mironià. Tàpies va descobrir 
l’obra de Paul Klee un any més tard que la de Miró i en un quadre de 1949, 
Parafaragamus, s’observa que al costat d’aspectes típicament mironians, apareixen 
també elements derivats de 
Klee. Aquí Tàpies hi 
representa un element floral no 
des de fora, sinó des de dins, i 
descriu el món interior de la 
flor d’una manera fantàstica, 
més enllà de qualsevol 
restricció visual. Així mateix, 
un dels motius centrals de 
Parafaragamus és una 
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perspectiva en escaquer que al·ludeix a la pintura de Klee. En aquesta i altres obres, 
Tàpies superposa, com Klee, unes formes planes, triangulars i quadrades sobre un fons 
tridimensional; és a dir, la pintura és concebuda alhora com a superfície i profunditat107. 
  
Com considera Borja-Villel, de tots els elements lingüístics de l’obra de Miró, 
Klee o Ernst, Tàpies es decanta per aquells que estableixen una relació més estreta amb 
les pintures matèriques d’anys posteriors. Així, molt aviat, sent una predilecció per l’ús 
que feia Miró dels materials o pel sentit tan peculiar del quadre com a domini 
d’expressió que es troba en Klee a partir de 1937. 
 Entre 1949 i 1950, Tàpies va començar a adquirir una consciència social cada 
vegada més accentuada. L’amistat, aleshores recent, amb una persona tan compromesa 
políticament com ho era aleshores el cònsol brasiler a Espanya, João Cabral de Melo, va 
tenir molt a veure amb aquesta presa de posició. Cabral proposava un art de compromís 
entre les idees del realisme socialista i les de les tendències d’avantguarda. Aquesta 
síntesi era destinada a superar, segons Cabral, tot tipus de formalisme, incloent-hi l’art 
abstracte, que per a ell era inacceptable. La seva influència sobre Tàpies i altres artistes 
joves de Barcelona va ser molt important. Un cert rebuig de tot formalisme i la recerca 
d’un art més realista es van apoderar del gust estètic de Tàpies i d’altres membres 
associats a Dau al Set com Puig i sobretot, Brossa. Aquesta influència va ser molt més 
important atenent que encarnava tot un corrent de pensament força popular en el període 
de la postguerra europea, sobretot amb motiu de les polèmiques entre surrealistes i 
partidaris del realisme socialista. 
 En aquest sentit, es produeix una transformació en la concepció espacial de les 
obres de Tàpies, que passa dels espais mironians dels anys anteriors a l’elaboració d’un 
espai virtualment realista. Les obres van mantenir, malgrat això, un caràcter surrealista, 
la qual cosa conferia a les seves representacions l’aparença d’escenaris màgics. La llum 
representava un paper molt especial, ja que permetia crear clarobscurs que contribuïen a 
donar a aquestes obres un aspecte misteriós. 
L’octubre de 1950, per iniciativa de Josep Gudiol, s’inaugura a les Galeries 
Laietanes de Barcelona la primera exposició individual de Tàpies amb un conjunt de 47 
pintures. Anteriorment, va ser convidat a exposar al primer Saló d’Octubre de Barcelona 
que es va celebrar el 1948. Així ho explica: «Per primera vegada en la meva vida vaig 
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exposar en públic obra meva. Comprenia un collage i una pintura amb gratatge de la 
sèrie de 1947. Els organitzadors m’havien enviat Josep M. de Sucre i l’escultor 
Boadella per triar el que podia dur. Aquests dos van preferir les dues obres esmentades 
de l’any anterior al que estava fent en aquells moments, que potser era encara més 
provocador i grotesc i també més cru d’al·lusions eròtiques»108. 
El 1949 tornà a exposar al Saló d’Octubre però l’exhibició que tingué més 
repercussió fou la celebrada a l’Institut Francès de Barcelona on mostrà 10 pintures 
recents, entre elles Parafaragamus. Eugeni d’Ors, que visità l’exposició, convidà 
Tàpies, Ponç i Cuixart a participar al Salón de los Once que organitzava anualment a la 
Sala Biosca de Madrid. «Las obras de Tàpies –escriu Antonio Saura en una crònica de 
l’exposició apareguda en un diari de Madrid– pobladas de enigmas, que se mantienen y 
elevan en el espacio como cometas o ruedas de fuego artificiales, cautivan de inmediato 
la atención del espectador»109.  
L’any 1950 Tàpies es presentà al concurs que organitzava l’Institut Francès de 
Barcelona per a joves artistes. El que estava en joc era una beca d’estudis que li 
permetria residir a París durant deus mesos: 
 
La idea de marxar a París, a part la necessitat d’intentar buscar un marxant que procurés 
per la difusió de la meva obra i la necessitat d’un intercanvi i una confrontació amb 
altres artistes, m’il·lusionava més que res perquè creia que allí podria preparar-me 
espiritualment més a fons i estudiar i llegir de tot sense prohibicions ni censures. Més 
que mai em semblava que aquí no hi havia res a fer. La situació d’aquells anys ho 
ofegava tot. La poca gent que em podia interessar, si no era fora del país, vivia 
totalment aïllada o en un estat de completa frustració110.  
 
Antoni Tàpies guanyà aquesta beca i l’octubre d’aquell mateix any marxà a 
París. La polèmica entre els defensors d’un art compromès i els partidaris d’un art 
d’avantguarda va assolir l’apogeu en el transcurs de l’estada de Tàpies a París, els anys 
                                                 
108 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 203. 
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1950 i 1951. Així s’expressa en una conversa amb Immaculada Julián sobre la seva 
primera estada a París: 
 
Por lo que se refiere a mi formación artística, fue uno de los momentos de mayor 
desorientación de mi vida. Me encontré entre tres fuegos; por una parte, los últimos 
vestigios del surrealismo con el cual yo me sentía más o menos identificado; por otro 
lado se empezó a poner en boga la tendencia abstracto-geometrizante que había 
lanzado la revista Art et architecture d’Aujourd-hui que dirigía André Bloch; en tercer 
lugar, importancia notable tenía también el realismo socialista. Me encontré 
debatiéndome entre mundos distintos sin saber exactamente dónde estaba la razón. 
Como siempre pasa, la razón no está en ninguno de los grupos y hay que ir a buscarla 
más allá111. 
 
A la tardor de 1950 va començar una sèrie d’una trentena de dibuixos titulats 
Historia Tatural com a rèplica als frottages112 de Marx Ernest que porten el mateix 
nom. Com explica en la seva Memòria personal, Tàpies troba insuficient l’explicació 
biològico-màgica de la naturalesa:  
 
Volia transmetre a la meva obra de llavors (¿influït potser 
per certes idees d’Engels?) la sensació que les coses 
progressen per accions, reaccions i síntesis des dels graus 
més ínfims del món cel·lular fins a les formes 
d’organització més elevades de la societat. Volia donar-hi 
un sentit molt general, que estava també poblat 
d’intuïcions i de ressonàncies de les cosmologies orientals 
–la lluita entre el Yin i el Yang–  que des d’una manera 
semiconscient es mesclaven amb altres idees del 
materialisme dialèctic i històric que llavors creixien en 
mi113. 
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Tàpies començà la seva Història Tatural amb Origen (1950-1951), on 
representà un món en formació. En dibuixos successius, l’artista mostrava l’evolució de 
la natura, la metamorfosi i la transformació, i arribava a la civilització actual i a la lluita 
de classes, la qual cosa veiem en obres com Voltor (1950-1951), en què un voltor, 
associat amb el món del capitalisme i del poder eclesiàstic, sembla que devora les 
entranyes d’un cadàver, l’únic element humà de la pintura i del qual sorgeixen els pocs 
elements vius del quadre, és a dir, les plantes i els arbres114.  
Juntament a aquesta sèrie, Tàpies realitza dibuixos, aquarel·les i olis com Àsia 
junta, Els homes, Homenatge a Federico García Lorca, Treball nocturn, Homenatge a 
Miguel Hernández, Els oficis o Ells acusen «on a la meva manera procurava 
d’incorporar al meu vocabulari en formació totes les preocupacions socials i polítiques 
d’aleshores»115.  
Per bé que en pintures com La barberia dels maleïts i dels elegits (1950), Tàpies 
torna a un art de caràcter més tradicional, aquestes noves obres també presenten molts 
trets que procedeixen de les matèries de finals dels anys cinquanta i començaments dels 
seixanta.   
Per a Borja-Villel, no hi ha una cesura de continuïtat entre el surrealisme de 
Tàpies i els seus estils posteriors. Així, els espais misteriosos de l’època surrealista 
tindran el contrapunt en les nombroses portes i finestres, tapiades o obertes, de les 
pintures matèriques. Molts dels motius que, d’una manera més o menys intuïtiva, van 
començar a aparèixer en l’obra de Tàpies durant aquests anys de formació tindran un 
lloc central en el seu art i es repetiran en el transcurs de la seva carrera.  
La continuïtat entre l’època surrealista i la de les matèries s’estendrà a tots els 
períodes de la producció artística de Tàpies, que treballa amb un nombre relativament 
reduït d’imatges, en general, aquelles que formen part del seu entorn immediat. En les 
diferents etapes de la seva evolució, una mateixa imatge, a més de ser representada de 
diverses maneres, tindrà una sèrie de significacions que s’aniran superposant. Als anys 
cinquanta, la imatge del braç es veurà en un context de màgia i de misteri, formant part 
d’un món d’aparicions. En les obres dels seixanta, encara que manté el caràcter d’exvot, 
el braç servirà per reivindicar el que és humil i pobre. En obres d’anys posteriors, 
aquesta imatge farà referència al budisme zen.  
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Aquesta primera estada a París suposa per a Antoni Tàpies el contacte directe 
amb les avantguardes europees tot i que no aconsegueix trobar marxant. Quan torna a 
Barcelona participa en la Biennal Hispanoamericana d’Art, que se celebra a Madrid, i 
en el Saló d’Octubre de Barcelona. Aquest mateix any té lloc l’exposició retrospectiva 
dedicada a la revista Dau al Set que, com s’ha presentat anteriorment, Tàpies titlla 
d’oportunista.  
A partir de 1952 l’art de Tàpies va prendre un caire obertament abstracte. Durant 
un parell d’anys, l’artista semblà que centrava el seu treball en obres de colors 
contemporanis, en què s’alternaven formes geomètriques amb altres d’orgàniques i amb 
reminiscències d’un cert plasticisme. La idea d’un art l’únic objectiu del qual residia a 
comunicar missatges definitius havia començat a semblar-li cada cop més limitada i fins 
i tot contraproduent respecte dels mateixos ideals socialistes. Com a reacció al període 
anterior, Tàpies busca un art basat exclusivament en elements específicament plàstics, 
com ara el color i la forma. 
Aquestes experiències van durar ben poc en l’obra de Tàpies, ja que estava molt 
més interessat en un art que anés més enllà de la mera percepció retinal. El 1952 i el 
1953 suposen per al pintor uns anys de síntesi en les polèmiques que distingien entre el 
realisme socialista i el que s’entén per art d’avantguarda i abstracte:  
 
De cara al meu treball se’m va fer urgent, aleshores, de recomençar no de zero, però sí 
que havia de tornar-me a arrelar i replantejar-me ineludiblement molts procediments 
que ja havia intuït vagament en els meus inicis a través del surrealisme, donant cabuda 
altra vegada a moltes de les tècniques que es valen dels impulsos imaginatius, 
inconscients, anàrquics, com la utilització de l’atzar, dels accidents, dels errors, etc., 
cosa que naturalment no s’ha d’entendre com un no al que és racional, com creuen 
alguns, sinó com un veritable intent d’ampliació i d’enriquiment de totes les nostres 
possibilitats epistemològiques116.  
 
En aquest sentit, Tàpies aprofundirà en la lectura de Freud i la psicoanàlisi 
alhora que descobreix l’enorme llegat de les savieses orientals. Durant aquests anys, 
s’aboca a un treball d’experimentació, utilitzant nous materials, treballant amb nous 
instruments, jugant amb l’atzar.  La sorra, la pols de marbre, les terres de color i d’altres 
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donen a la tela l’aparença d’una massa unida, però formada per l’acumulació còsmica 
de milions d’elements, com s’aprecia en obres com El crit. Groc i violeta (1953). 
El 1953 és l’any de la primera exposició de Tàpies als Estats Units, una 
exposició que s’ha començat a gestionar un any abans quan Bender Kinland de Marshall 
Field & Company convida al pintor a presentar la seva obra a Chicago. Tàpies hi envia 
32 pintures però no aconsegueix cap benefici. Com a contrapartida, l’exposició serà 
visitada per Martha Jackson, galerista de Nova York, amb la que Tàpies iniciarà una 
relació professional. Uns mesos després, l’octubre d’aquest mateix any, s’inaugura la 
primera exposició individual de Tàpies a la Martha Jackson Gallery:  
 
No puc dir que jo quedés gaire satisfet d’aquella primera exposició meva ni que em 
veiés amb cor moltes vegades de defensar-la, per la senzilla raó que, com que la més 
gran part de les obres que hi van figurar ja feia anys que havien sortit del meu taller –en 
el catàleg hi ha aquelles teles del 49 i el 50 com L’escarnidor de diademes, El rapte de 
Batafara, etc.–, que estaven rodant des de l’exposició de l’Institut Francès fins a la 
tardana exposició de Chicago, no representava en absolut el que jo tenia entre mans 
aleshores, cosa que crec que fins em va perjudicar117.  
 
Per tant, tot i que l’exposició passà discretament, Tàpies estableix contacte amb 
la ciutat de Nova York, una fita important en la seva trajectòria artística atès que viu 
l’experiència com una confirmació de discurs en la seva evolució.  
Cap el 1954 es va produir un salt qualitatiu en l’obra de Tàpies, per tal com totes 
les influències i les afinitats anteriors van confluir en un tipus d’obra que va constituir la 
síntesi personal de Tàpies. Són les obres conegudes sota la denominació genèrica de 
pintura matèrica on els materials deixen d’estar en funció d’una idea exterior a ells 
mateixos, per esdevenir la idea 
en si mateixa. No hi ha 
diferència entre matèria i forma, 
idea i llenguatge. Com considera 
Borja-Villel, ja no es tracta que 
les idees es plasmin en un mitjà 
neutre, sinó que, a partir d’ara, el 
primer que l’espectador percep és un medi que expressa una idea. La barrera del 
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llenguatge no s’oculta sinó que es mostra com a part activa i conformant de tota 
comunicació. La pintura deixa de ser un lloc «transparent» en què es representa 
«òpticament» un espai, a fi d’esdevenir una superfície opaca, un veritable mur. 
El caràcter mural de les pintures matèriques permet una pluralitat de lectures: el 
mur és la tàpia que nega l’accés o que impedeix veure’n a través, també és la paret que 
reflecteix el pas del temps o el lloc sobre el que s’inscriuen els grafits. Però, abans de 
tot, el mur és l’alter ego de l’artista, amb el qual resta identificat pel cognom i per mitjà 
del qual expressa el seu desig de trencar amb el dualisme característic de la societat 
occidental i de fondre’s amb la matèria en un informe continu. La diferència entre El 
crit. Groc i violeta (1953) i Forma negra sobre quadrat gris (1960) revela aquesta 
evolució. Les obres com Terra i pintura (1956) són punts intermedis, atès que la 
matèria no s’integra en la tela, sinó que hi és al damunt118.  
Tàpies inicia un treball sobre les estructures amb què componia les obres, 
dividint-les, abarrocant-les, subdividint-les i de sobte tornava a donar l’aspecte d’una 
massa unida, llisa, monocroma composta però de milions d’elements. Tàpies busca 
donar la impressió d’un acumulament còsmic de milions d’elements i barreja corpuscles 
de tota mena: sorra, terres de colors, blanc d’Espanya, pols de marbre, pèls, fils, trossos 
drap fins «quan un dia tota aquella bullícia quantitativa d’elements va fer un canvi 
qualitatiu i es va transformar no solament en unes superfícies unides sinó que es va 
convertir als meus ulls, en uns murs, en unes tàpies»119.  
Tàpies treballa amb imatges i materials tectònics (murs, portals, finestrals, 
fragments d’ornamentació o purament funcionals...); usa terra veritable, pols, sorra de 
marbre, cendra, rebuigs; mira els graffiti del carrer, signes i imatges populars 
contestatàries i polítiques; cartrons (sencers, fragmentats, treballats o objectes de cartró i 
papers de tota mena); teles (lones, mocadors, draps, llençols); realitza collages i 
combinacions d’objectes reals; opta pels colors no habituals o no purs com els grisos, 
els ocres, marrons, negres, blanc sense descartar alguns tons vius de vermells, grocs, 
blaus; fa una síntesi de l’abstracció amb al·lusions figuratives però amb un predomini 
de les propietats específiques de la pintura; i articula la plàstica amb escrits, lletres i 
xifres, cal·ligrafies, jeroglífics o escriptures inventades. 
L’interès de Tàpies en els elements materials de la pintura no és nou. La 
preocupació per la matèria va ser un fenomen generalitzat durant els anys de la 
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postguerra i va influir en gran nombre d’artistes a totes dues bandes de l’Atlàntic. Amb 
la presa de consciència de la bomba atòmica i els nous descobriments científics, es va 
desenvolupar un fort interès per la ciència i per la matèria.  
A més del seu interès pels temes científics i les lectures sobre filosofia 
presocràtica, la preocupació creixent de Tàpies per la filosofia oriental va ser decisiva 
atesa la importància que donava a la matèria, la identitat entre la natura i l’home i per la 
negació del dualisme occidental. La seva amistat, aleshores recent, amb el crític francès 
Michel Tapié va tenir a veure amb aquest interès renovat. Serà en el tercer viatge a París 
d’Antoni Tàpies, el 1955, quan es produeix l’encontre amb Tapié. En aquells moments, 
el crític francès acabava de publicar l’assaig Un art autre que va impactar Tàpies:  
 
Alguns dels artistes dels quals s’ocupava Tapié en aquest llibre m’eren familiars, els uns 
perquè eren sortits del surrealisme com Matta o Brauner, els altres perquè els havia vist 
als Estats Units, com Pollock o Tobey, però molts els descobria pràcticament per 
primera vegada, com el també americà Clyfford Still, o Wols, Dubuffet, Fautrier, 
Michaux, Mathieu, Burri, Riopelle, Appel, etc. El conjunt, malgrat les desigualtats, 
donava, però, una rara sensació de quelcom veritablement nou, fresc, colpidor120.  
 
 D’aquesta trobada sorgirà una amistat intel·lectual i la oportunitat d’exposar a la 
Galeria Stadler de París que obrí poc després les seves portes. El 20 de gener de 1956 
s’inaugurà la primera exposició individual de Tàpies a París on presentà un grup d’obres 
realitzades l’any anterior. 
 Obres d’aquests anys com Terra i pintura (1956) sembla que al·ludeixen als 
grans de sorra del simbolisme budista, que manifesten la fragilitat de la vida i, 
igualment, la solidaritat necessària per a la convivència. Així mateix, segons Borja-
Villel, no es pot restar importància a les vivències al·lucinatòries de l’artista de la seva 
joventut malalta. La sensació que els límits entre un mateix i l’entorn s’esborren ja 
apareix reflectida per Tàpies en els aspectes materials de la pintura des de 1946 fins a 
1948. Aquestes obres van néixer d’un sentiment especial d’autodesintegració i de 
comunió panteista amb el món, que el pintor va percebre com una mena d’alienació. El 
que pretén l’artista en obres com Pintura rosa i blava (1959) o Terra i pintura (1956) és 
que l’espectador percebi la matèria en un estat de moviment i canvi constant, un estat 
que s’oposa a la fragmentació i la compartimentació del món occidental contemporani. 
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A Pintura rosa i blava (1959) la distinció entre matèria i forma no és definida. Les 
uneix una relació de contigüitat i semblança, que fins a cert punt les fa indiferenciables.  
 En paral·lel a la seva evolució artística, la participació de Tàpies en exposicions 
col·lectives i individuals comença a fer-se notable i arriben els primers premis. Menció 
especial requereix el premi que l’Institute Carnegie de Pittsburgh atorga a Tàpies a 
finals de 1958. Entre els membres del jurat, Marcel Duchamp a qui Tàpies ja havia 
conegut en un sopar a Barcelona a casa de Joan Prats:  
 
La personalitat de Duchamp, una de les fites essencials en l’evolució dels conceptes 
pintura i escultura des de primers de segle, malgrat el distanciament que encara se li 
atribuïa llavors en el món de l’art, era evident que tornava a tenir un paper molt 
important entre bastidors, especialment a Nova York, on vivia. Enmig de la proliferació 
dels milers d’epígons de l’art abstracte i de la pintura informalista o abstracta 
expressionista, no és estrany que alguns, com jo mateix, ens tornéssim a recolzar en 
l’esperit Duchamp, i dadà en general, per ventilar les coses, i sobretot per trobar els 
nous camins d’una més profunda reinserció de l’art a la vida121. 
 
Com explica en la seva autobiografia, aquells mesos i els següents a la concessió 
del Premi van suposar nombroses exposicions a l’estranger i la publicació de diversos 
articles importants sobre la seva obra: 
 
Recordo que justament en aquella època vaig tenir també una de les satisfaccions més 
grans de la meva carrera, que em va plaure més que tots els premis junts, quan un dia 
Joan Miró ens va telefonar per veure’ns i conèixer el meu petit estudi, on encara no hi 
havia pogut venir mai. L’acompanyà Papitu Llorens Artigas. L’opinió favorable d’en 
Miró sobre la meva obra, també es pot imaginar que feliç que em va fer! Per més elogis 
que jo hagués rebut, cap per a mi no va tenir la importància d’aquest. Miró venia també 
portant-me un missatge extraordinari: la Galerie Maeght de París s’interessava per saber 
si jo voldria entrar-hi. No hi ha dubte que, essent aquesta galeria una de les més 
importants del món, la proposta em va semblar que m’enlluernava. Vaig respondre però, 
que de moment no veia un motiu prou poderós per deixar la Galerie Stadler i vaig creure 
que havia de guardar fidelitat, encara que fos una petita galeria, a aquell i a Tapié, els 
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quals m’havien donat a conèixer a París; mentre, és clar, no succeís res que em 
perjudiqués122. 
 
1.3 ETAPA 1961-1968 
 
Si els anys que van de 1943 a 1960 constitueixen un període d’aprenentatge, reflexió i, 
finalment, eclosió de la personalitat creativa d’Antoni Tàpies, l’etapa que s’inicia als 
seixanta podria definir-se com de consolidació. La projecció internacional de la seva 
obra –que ja s’anava configurant amb les primeres exposicions a la segona meitat dels 
cinquanta a Nova York i París– es confirma amb retrospectives, ja l’any 1962, a 
Alemanya, Estats Units i Suïssa.  
Aquesta primera plenitud artística troba l’equilibri necessari en l’àmbit familiar, 
evidenciat amb la instal·lació a la nova casa-estudi de Barcelona i per l’adquisició d’una 
masia al Montseny que, des d’inicis dels seixanta, passen a ser els eixos essencials d’un 
recorregut només interromput pels viatges a l’estranger.  
El 1960, amb la gran tela Llit marró, Tàpies inicia la representació d’objectes 
que caracteritzarà l’obra d’aquesta dècada. El contingut del quadre respon, en les seves 
mides, a un llit real però és al mateix temps una peça pictòrica i com a tal té una enorme 
semblança amb un mur. En quant al seu mètode 
de treball, Tàpies crea les pintures matèriques 
aplicant una capa de vernís a la tela, i abans que 
s’assequi hi espolsa pols de marbre, sorra i altres 
materials o pigments a la superfície. Llavors 
afegeix pintura sobre diverses zones i crea una 
figura, un objecte o simplement una taca. Un cop 
aplicades les darreres capes, el material comença 
a esquerdar-se i mostra els seus components 
estructurals. De vegades l’artista accentua aquesta 
impressió raspant la pintura en uns quants llocs. 
Les fissures i esquerdes, com també els diferents 
colors i textures, no segueixen necessàriament les 
línies d’una figura o d’un objecte determinats.  
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Una altra tècnica que Tàpies usa és la del primer pla. A Paper d’embalar (1964), 
un tors creix i s’allarga fins al punt de fer-se irrecognoscible. El tors es deixa de 
percebre com una entitat autònoma i es fon amb la superfície informe del paper que li 
serveix de suport. Amb uns quants traços l’artista ha conferit la imatge d’un tors femení 
al que originàriament era un tros de paper d’embalar: tant matèria com figura són 
presències immediates. Hi ha una simpatia entre el suport i el que és representat: el 
material és un paper semiarrugat, que sembla rescatat de la deixalla, i el que s’hi 
representa no és un bell tors femení sinó un tors en el que destaquen elements que es 
consideren baixos i antiestètics, com ara pèl i arrugues.   
També en les obres objectuals d’aquest període s’estableix una identitat entre 
l’objecte i l’artista. A Capsa desplegada (1962) o a Pintura-bastidor (1962), la forma 
en creu, és a dir, en T del bastidor i de la capsa, recorda la inicial del cognom de 
l’artista. El fet que un d’aquests objectes sigui una gran tela (un dels estris de treball del 
pintor) i que a més aquesta tela no actuï en una tradició renaixentista, deixant-hi veure a 
través, sinó que obstaculitzi i obstrueixi la nostra visió i transformi la tela en un element 
mural, reforça la unitat dinàmica en la qual la producció forma part del producte.   
 En molts casos, l’acció de Tàpies 
sobre aquests objectes consisteix en 
estructurar-los. Així, a Capsa 
desplegada el que hauria de ser un 
accident (una capsa de cartró trobada a 
l’atzar amb taques), en ser desplegada, 
pern una forma estructurada i ordenada, 
per la qual cosa estableix un cert 
equilibri entre accident i ordre. La forma 
del cartó estès recorda una creu que no 
solament és la unió dels oposats, sinó que és també la T inicial del cognom de l’artista. 
 Per a Andreas Franzke, aquestes obres tenen una intensitat nova en el tractament 
pictòric de l’objecte quotidià. El que Tàpies representa (porta, barret, sofà, un peu o un 
braç) difereix molt, en les seves dimensions, dels models assolint una irradiació màgica, 
gairebé sagrada, propera a l’il·lusionisme:   
 
Tàpies escull objectes gastats pel seu ús i marcats per incomptables petjades, revestits 
de records. Al quadre els confereix una inusitada dignitat i monumentalitat. Al situar-los 
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com a motiu central, ens obliga a obrir els ulls i veure la seva singularitat i bellesa que 
hi ha també, espontàniament, en les coses del dia a dia. Un se sent interiorment 
commogut per l’autenticitat i la dignitat dels objectes reproduïts i se solidaritza 
instintivament amb totes aquestes coses carents de valor, depreciades, procedents de les 
zones marginals de la vida [...] Pels objectes representats, aquestes obres constitueixen 
sens dubte una mofa dels conceptes estètics, orientats a l’augusta glorificació del poder, 
d’una dictadura. Però el mitjà pictòric fa quelcom més: presenta aquests humils objectes 
quotidians com expressió d’una actitud activa contra les normes acadèmiques 
imposades oficialment123.  
 
I afegeix Franzke: «Certament seria erroni contemplar les obres exclusivament 
des d’aquest prisma. El fet que, al marge d’al·lusions de signe polític, les composicions 
de Tàpies es caracteritzin per aquesta elevada astringència privativa del gran art parla de 
la seva actitud espiritual»124. Així s’expressa Tàpies en la seva Memòria personal:  
 
Cap a la fi de 1958, vaig incrementar molt, com ja he apuntat, les obres realitzades amb 
materials considerats pobres. Vaig experimentar la necessitat d’insistir i d’aprofundir tot 
aquell missatge del que és insignificant, gastat o dramatitzat pel temps. Al costat de les 
grans composicions murals –a crits o en silenci–, els residus de cada dia. En realitat, fou 
la represa més conscient de temes que sovint ja m’havien atret. En les meves recerques 
havia descobert aquesta matèria, que jo trobo tan carregada d’estranyes suggestions, que 
és el cartró, matèria grisa, anònima, que difícilment es presta a ser manipulada i, 
justament per això, la més petita empremta de la mà el turmenta i el destrossa. Però el 
tros del cartró, la capsa, la tapadora, la safata, o posteriorment, com he dit, la palla, la 
roba bruta (mitjons, samarreta, calçotets...), mobles vells, coses quotidianes..., no usats 
com una representació o tema del quadre, sinó com a veritables cossos, objectes125. 
 
 Com ja s’ha anticipat, la representació d’objectes no és l’únic recurs de la nova 
pràctica compositiva. A mitjans dels anys seixanta comencen a aparèixer cossos humans 
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o parts del cos. Entre ells, Tu de 1966, on apareix la nuesa femenina, lligada de peus i 
mans, un cos que s’arrossega a quatre potes, amb un nus al sota ventre. El cos de la 
dona està tractat com un objecte amb les humiliacions de les lligadures i Tàpies deixa a 
l’espectador que decideixi si veu una escena de tortura o una al·lusió a la situació de la 
dona en la nostra societat. 
 En aquest sentit, a finals dels anys seixanta i començaments dels setanta, Tàpies 
intensificava el seu compromís polític alhora que accentuava el treball amb objectes, i 
les seves obres sembla que sortien dels límits del quadre. Aquest interès renovat de 
Tàpies per l’objecte va coincidir amb els esforços de l’art povera a Europa i dels 
postminimalistes als Estats Units. Tàpies assumeix la responsabilitat de mostrar les 
seves divergències davant un règim dictatorial i ho farà amb la seva obra i el 
posicionament públic: 
 
Aquells primers anys seixanta, aquí se sentia parlar de progressos econòmics i de 
millores de tota mena, atribuint ridículament al dictador des de la idea de fer les 
carreteres fins a l’augment demogràfic, com si tot fos obra del règim. Els qui podíem 
viatjar una mica vèiem ben clarament que allò que el règim havia fet, a la inversa, era 
frenar el nostre desenvolupament respecte a la resta d’Europa i, especialment dels 
catalans126.  
 
Tàpies fa referència als inicis dels anys seixanta quan comencen a articular-se 
tota una sèrie d’accions solidàries ben organitzades d’intel·lectuals, artistes i estudiants, 
amb la circulació de nombrosos documents per recollir firmes, dirigits a les autoritats i a 
l’opinió pública, en protesta contra situacions concretes provocades per la repressió del 
règim:  
 
Els esdeveniments s’anaren multiplicant, i també la feina i les primeres incomoditats 
amb l’administració. Malgrat que això que en diuen prestigi i el nom alguns creien que 
em preservarien de la policia, jo veia que cada vegada corria més riscs. Però la por que 
evidentment em feia no podia pas frenar el sentiment d’un deure que tots els qui 
passàvem per ser algú havíem de tenir amb la nostra societat. I s’havia de dar testimoni 
costés el que costés127. 
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 Una bona mostra d’aquest compromís polític que assumeix Antoni Tàpies es 
produeix els dies 9, 10 i 11 de març de 1966 quan el pintor, juntament amb altres 60 
intel·lectuals i prop de 400 estudiants celebren una reunió al Convent dels Caputxins de 
Sarrià per constituir el primer Sindicat Democràtic d’Estudiants de la Universitat de 
Barcelona. Una reunió que acabarà amb la policia rodejant el recinte i arrestant els 
participants128. 
 De la mateixa manera que Tàpies dóna testimoni i assumeix una posició pública 
en les diferents iniciatives que se li presenten contra el règim, es mostra preocupat pel 
fet que la seva obra sigui poc rebuda a Catalunya: «Malgrat que gairebé tota la meva 
obra pictòrica se n’anava normalment a l’estranger i que pràcticament es complia la 
meva previsió d’exili moral que pressentia en començar, procurava mantenir un esforç, 
dintre del possible, per continuar mostrant alguna cosa meva regularment a Barcelona, 
per no trencar el contacte amb la meva gent i potser ser-li útil»129.  
En aquest sentit, només durant aquest 
període, Antoni Tàpies realitzarà tres 
col·laboracions amb Joan Brossa amb qui va 
mantenir una relació d’amistat després de la 
desbandada de Dau al Set, les dues primeres 
en llibres de bibliòfil130. 
Com assenyala Glòria Bordons, cal 
establir la separació entre «llibre d'artista» i «llibre de bibliòfil» basant-se en la distinció 
que la crítica ha establert a partir de 1960. En ambdós casos es tracta d'obres de tirada 
petita i de difusió limitada per canals que no són els habituals dels llibres convencionals. 
El «llibre d'artista» és l'obra generalment d'un sol autor que tracta el llibre físicament 
com a material. Per contra, el «llibre de bibliòfil» és hereu de la gran tradició de llibres 
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l’estranger, de la manera que podia, directament o indirectament, es manifestava identificada amb 
nosaltres, amb aquell gest democràtic, en favor de la llibertat de reunió, sindical, d’expressió..., per tantes 
coses de les quals Franco s’havia mofat durant tants i tants anys» en TÀPIES, Memòria personal. 
Fragment per a una autobiografia, 348-354. 
129 Ibíd., 336. 
130 Vegeu annex. 
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il·lustrats. En general, en aquests tipus de volums els diversos creadors «dialoguen» des 
dels camps respectius131.  
El primer llibre de bibliòfil del tàndem Tàpies-Brossa fou El pa a la barca132 de 
1963. Segons explica el poeta, va fer una tria de poemes i els passà a Tàpies, el qual, 
després de la seva lectura, realitzà una sèrie de dibuixos i collages: «Quan hi vaig anar, 
en tenia l'estudi ple i jo vaig seleccionar els que trobava més adients»133. I afegeix: «No 
recordo si la idea de fer El pa a la barca va ser meva o d’en Tàpies. El que sí és cert, és 
que jo feia com de director de l’obra, tal com he seguit fent fins ara […] La meva idea 
era, i és, que la col·laboració entre un poeta i un pintor consisteix a crear una obra 
paral·lela: mai no ha d’envair l’un el terreny de l’altre»134.  
El segon llibre de bibliòfil d’aquest període fou Tovel·la135 de 1965. En paraules 
de Brossa: «Jo diria que formalment Tovel·la és una òpera gràfica. Obra de gosadia i 
testimoni, esdevé una temptativa de comunicació amb la realitat de cadascú tal com es 
coneix; la unió de dos esforços paral·lels –poesia i plàstica– que breguen per 
transformar la narrativa i assolir un nivell més complet i expressiu del llenguatge, igual 
com succeeix a l’òpera amb la poesia i la música dramàtiques»136. 
La següent col·laboració amb Brossa fou la realització dels decorats de l’obra de 
teatre que el poeta escrigué el 1963, Or i Sal. Així ho explica Tàpies:  
 
També amb aquesta intenció de mantenir els lligams amb el nostre públic, malgrat que 
la meva feina habitual no em va permetre de posar-hi tot l’interès que l’acte mereixia, 
vaig acceptar fer uns decorats per a l’obra de teatre igualment de Brossa Or i Sal, que va 
ser presentada al Palau de la Música Catalana per iniciativa de Frederic Roda, aleshores 
promotor i director dels cicles teatrals de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona. Jo no 
coneixia bé les activitats d’aquesta entitat, que sembla que ja havien estat nombroses i 
importants, més que res per la voluntat que tenia de fer d’aglutinant i d’estimulant de la 
nostra aleshores tan esmorteïda i dispersa cultura, i que sens dubte s’arribà a convertir 
                                                 
131 G. BORDONS, «Les col·laboracions de Joan Brossa amb artistes: un nou gènere literari?», Els 
Marges 97 (2012) 56-79. 
132 J. BROSSA – A. TÀPIES, El pa a la barca, Barcelona: Sala Gaspar, 1963. 
133 J. COCA, Joan Brossa o el pedestal són les sabates, Barcelona: Editorial Pòrtic 1971, p. 127.  
134 PERMANYER, Brossa x Brossa, 124.  
135 J. BROSSA – A. TÀPIES, Tovel·la. Barcelona: Sala Gaspar, 1965. 
136 Text de presentació del llibre reproduït a Vivàrium, p. 95 i que acompanyà la reproducció facsímil in 
quarto de Tovel·la, Barcelona: Llibres del Mall, 1975 en G. BORDONS, «Les col·laboracions de Joan 
Brossa amb artistes: un nou gènere literari?», Els Marges 97 (2012) 56-79. 
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en un de tants símbols de suplència de moltes de les nostres actituds catalanistes 
d’aleshores137. 
 
 
1.4 ETAPA 1969-1975 
 
Com ja s’ha anticipat en el període anterior, l’art de Tàpies en la dècada dels setanta es 
caracteritza per la seva realització en 3 dimensions. Tàpies ja havia construït objectes en 
la dècada dels quaranta, els cinquanta i els seixanta però aquests van assolir la seva 
màxima intensificació a partir de 1970 i fins 1975 aproximadament, un període que 
coincideix amb l’expansió del povera a Europa i de les manifestacions postminimalistes 
i conceptuals dels Estats Units. 
Quan treballa amb objectes, el material del que estan formats és per a Tàpies tan 
important com podria ser el subjecte/tema o el tractament/forma per a d’altres artistes. 
Com afirma Borja-Villel, si les obres de finals dels cinquanta tenen un aspecte geològic 
i connecten amb un temps mil·lenari, les obres dels anys setanta mostren un món 
quotidià, de dimensions més humanes, ja que en elles no predominen ni la pols de 
marbre ni les textures de terres, sinó fustes, cartons i papers. 
Per a Tàpies, l’artista és el xaman capaç de modelar la matèria, descobrir-hi 
signes invisibles i ocults i atorgar-li vida: la matèria no es crea ni es destrueix, només es 
transforma. La funció de l’artista serà doncs interpretar i conduir aquest procés de canvi 
cap a la transmutació de lo material a lo espiritual.  
En un article publicat a la revista infantil Cavall fort el gener de 1967, Tàpies 
escriu:  
 
Mirem l’objecte més senzill. Agafem, per exemple, una vella cadira. Sembla que no és 
res. Però penseu en tot l’univers que ella comprèn: les mans i suors tallant la fusta que 
un dia va ser arbre robust, ple d’energia, al mig d’un bosc frondós en unes altes 
muntanyes, l’amorós treball que la va construir, la il·lusió que la va comprar, els 
cansaments que ha alleujat, els dolors i les alegries que haurà aguantat, qui sap si en 
grans salons o en pobres menjadors de barriada... Tot, tot participa de la vida i té la seva 
importància! Fins i tot la més vella cadira porta dintre seu la força inicial d’aquelles 
                                                 
137 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 337. 
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sabes que pujaven de la terra, allà als boscos, i que encara serviran per donar escalf el 
dia que, feta estelles, cremi en alguna llar138. 
  
En les seves obres, Tàpies sempre es refereix als objectes pobres i humils que 
constitueixen l’entorn immediat de l’artista com pot ser, per exemple, una cadira. Per a 
Borja-Villel, és herència dels diversos primitivismes que han aflorat en la cultura 
occidental moderna periòdicament. Si a finals de segle, Gauguin va a Tahití a la recerca 
d’un home més espiritual i pur, no contaminat per la civilització occidental, Tàpies, com 
d’altres artistes de la seva època, es refugia en els elements més baixos de l’existència 
immediata. En la seva obra hi ha elements que s’aniran repetint al llarg de la seva 
carrera tot i que en cada moment hi atorga morfologies i significats distints. Per 
exemple, el braç que pinta amb gran detall a La barberia dels maleïts i dels elegits 
(1950) suggereix un ambient d’il·lusió i màgia. En canvi, als anys seixanta, el braç pelut 
i amb ferides de Matèria en forma d’aixella (1968) parla dels aspectes més innobles de 
l’existència. En d’altres casos adquireix un valor relacionat amb la història del budisme 
zen. Per tant, l’art de Tàpies gira entorn un nombre determinat de preocupacions però la 
idea de canvi i de transformació és constant. 
En aquest període també cal destacar les 
sèries que realitza com Cartes a Teresa o Assassins, 
ambdues de 1974 (aquesta darrera coincideix amb 
l’assassinat del jove anarquista català Salvador Puig 
Antich en mans del règim franquista). Les sèries de 
Tàpies són incompletes i, per tant, factibles per ser 
continuades. Tàpies pertany a aquesta generació 
d’artistes que van utilitzar la repetició per redefinir 
l’automatisme dels surrealistes o dels 
expressionistes abstractes, dels que intentaven 
eliminar tot reducte místic o relatiu a l’inconscient 
col·lectiu139. 
Tàpies però sempre acaba individualitzant cadascuna de les repeticions, 
retornant-los el seu caràcter únic i singular. Per exemple, en la sèrie Assassins, cadascun 
                                                 
138 TÀPIES, La pràctica de l’art, 87. 
139 M. BORJA-VILLEL, «Tàpies. La contemplació de l’art» en Tàpies. Obra completa. Volum 3r. 1969-
1975, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 1992.  
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dels monotips té un caràcter propi i la supressió d’alguns elements significa la mutilació 
de l’obra:  
 
La repetició en Tàpies no respon a una reflexió sobre un sistema d’apropiació i difusió, 
sinó a un desig de captar el continu evolucionar dels éssers i de les coses. Es tracta 
d’una actitud de tall romàntic, que té precedents en Cézanne i Monet i que va assolir un 
moment de renovat apogeu en plena dècada dels quaranta i principis dels cinquanta, 
amb la generació d’artistes que a tots dos costats de l’Atlàntic, va estar vinculada a 
l’Existencialisme. Tàpies és un artista situat a cavall de dues situacions històriques i 
culturals diferents. Si, per un costat, els seus temes i obsessions, arrelats en elements 
quotidians, estan més propers a la generació post-existencialista que reaccionà contra 
l’Expressionisme abstracte; per l’altre, els seus postulats estètics entronquen bàsicament 
amb les corrents existencialistes. És així com la repetició en el cas de Tàpies és abans 
que res una interrogació perpètua140. 
 
El període de finals dels anys seixanta i principis dels setanta abraça una obra en 
la que els elements polítics i socials s’accentuen: l’art de Tàpies adquireix un caràcter de 
protesta polític sobretot després de la Caputxinada el 1966. Per tant, moltes obres de 
Tàpies d’aquests anys constitueixen una crítica al poder autocràtic i burocràtic com 
Escriptori amb palla (1970), en la que sobre una taula de despatx hi ha una muntanya 
de palla, símbol de la burocràcia estèril. 
Tot i que en algunes obres com 
Inscripcions i quatre barres damunt 
arpilleria (1971), l’expressió 
automàtica i la protesta social estan 
elevats al seu màxim exponent, Tàpies 
se n’adona aviat dels impediments que 
suposa aquest llenguatge i A la 
memòria de Salvador Puig Antich 
(1974) no parla tant de la rebel·lió 
contra el llenguatge de la tirania sinó contra la tirania de tot llenguatge. 
                                                 
140 Ibíd., 14. 
 74 
Aquest període també vindrà marcat per una extensa obra escrita amb la 
publicació de dos nous llibres que constitueixen una selecció d’escrits i declaracions 
apareguts anteriorment: La pràctica de l’art (1970) i L’art contra l’estètica (1974).  
La pràctica de l’art es presenta a la llibreria Cinc d’Oros de Barcelona el 1970 
on afirma que els seus textos tenen un to de defensa i que constitueixen un crit a la 
llibertat, llibertat del creador i llibertat del contemplador, és a dir, de la societat. En 
aquest sentit, el gener de 1969 escriu el text La innocència de Miró 141 que Marià 
Manent, director literari d’Editorial Joventut, li ha encarregat com a prefaci a l’edició 
espanyola d’una monografia d’Yves Bonnefoy sobre Miró142. 
Com en textos anteriors i d’altres que escriurà en aquest període, Tàpies 
reflexiona sobre el paper de l’art d’avantguarda en la societat moderna i polemitza 
entorn aspectes concrets de l’art i de la cultura en general a Catalunya i Espanya. El 
maig d’aquest mateix any escriu Un art per als rics?143 i s’endinsa en el debat sobre el 
mercat de l’art per afirmar que «és obvi que el nostre no és pas el millor dels móns. I 
que l’evident crim continuat contra la cultura no debilitarà mai els nostres odis i els 
nostres desigs de canvi. Però, amb tots els inconvenients i les inhumanes repugnàncies, 
és evident que en l’actualitat no hi ha encara un model clar capaç d’evitar els mals que 
podreixen tot el mecanisme repressiu-comercial, com es diu, creat al voltant de l’art. O 
potser algú pensa que seria millor que uns buròcrates nomenessin els valors artístics 
amb el dit, com es fa amb els nostres alcaldes, o que fossin nomenats per les societats 
d’autors i pintors, com passa a molts països socialistes?»144.  
Un altre text de notable importància en l’obra escrita d’Antoni Tàpies que 
escriurà en aquest període és Comunicació sobre el mur, fet per encàrrec de la revista 
Essais on l’artista ofereix una visió clarificadora del seu procés de creació.  
En L’art contra l’estètica, aparegut el maig de 1974, Tàpies considera que 
l’estètica no ha de raonar considerant l’art com una finalitat o un ideal que no es pot 
realitzar si no és sotmetent-lo a la seva teoria; al contrari, l’art existeix abans de 
l’estètica i per tant, l’ha de tractar com una realitat a la qual deu la seva pròpia 
existència. 
                                                 
141 A. TÀPIES, «La innocència de Miró» en A. TÀPIES, La pràctica de l’art, Barcelona: MDS Books 
2004, p. 99. 
142 Y. BONNEFOY, Miró, Barcelona: Editorial Joventut 1970. 
143 TÀPIES, La pràctica de l’art, 121. Tàpies escriu aquest text  el maig de 1969 «motivat per una de 
tantes campanyes de premsa que periòdicament es descabdellen al país contra l’avantguardisme». 
144 Ibíd., 132. 
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En aquests anys Tàpies intensifica la utilització d’objectes i materials trobats en 
el seu entorn més quotidià amb els que construeix estructures i els símbols de la 
identitat catalana notoris en aquest període; símbols, en definitiva, de la resistència 
política al règim del general Franco. Així, Pila de plats (1970) o Tres escombres, del 
mateix any, plasmen els fets d’aquesta època145.  
Art i vida van de la mà en Antoni Tàpies i el desembre de 1970 acudeix amb 
Joan Miró a una assemblea clandestina que se celebra al monestir de Montserrat per 
protestar contra l’anomenat Procés de Burgos, en el qual un tribunal militar jutja 
opositors a la dictadura del general Franco. Pel que fa a la Caputxinada, el març de 1971 
el Tribunal Suprem confirma la sanció imposada a l’artista per la seva assistència a 
l’assemblea clandestina del Convent dels Caputxins de Barcelona del 1966. La sanció 
va consistir en una multa de dues-centes mil pessetes146.  
Així mateix, Tàpies va contribuir el 1975 amb una litografia i un cartell a la 
campanya promoguda per diverses entitats cíviques per demanar l’abolició de la pena de 
mort a Espanya i participà en diferents accions organitzades per opositors al règim 
franquista en favor de l’amnistia a presos polítics i del retorn definitiu de les llibertats 
democràtiques. 
 
  
1.5 ETAPA 1976-1981 
 
Per bé que durant els darrers anys de la dècada dels seixanta i els primers anys setanta 
l’obra de Tàpies presenta una sensibilitat especial per l’objectual, aquest mai no va 
deixar de pintar i va continuar la seva tasca en l’obra gràfica. A començaments dels 
anys vuitanta, un cop restaurat a Espanya l’Estat de dret i acabats els anys de la lluita 
política, l’interès de Tàpies per la tela com a suport va adquirir una força renovada. 
Aquest nou període en l’evolució artística de Tàpies va coincidir amb el retorn 
                                                 
145 En el llibre de converses publicat amb Barbara Catoir Tàpies expressa que la seva obra plasma els fets 
d’aquesta època: «Són cuadres que fan referència a la vida dels monjos, perquè jo sentia simpatia envers 
tot l’ordre franciscà […] Són quadres i dibuixos d’una “art pobra”, perquè allà dins hom descobreix 
objectes molt pobres» en referència al procés de Burgos en B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, 
Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 117. 
146 Vegeu: «Després vingué la solidaritat de coneguts intel·lectuals i artistes, que de seguida donaren 
importants manuscrits i obres d’art que cobriren àmpliament les multes, de les més altes que s’havien 
posat fins aleshores: Picasso, Joan Miró, Max Ernst, Wilfredo Lam, Matta, Alechinsky, Appel, Bazaine, 
Calder, Chillida, Masson, Pignon, Saura, Soulages, Beckett, Butor, Char, Du Bouchet, Frenaud, Leiris, 
Dupin, Jorge Guillén, etc. També les dotzenes i dotzenes d’articles als diaris, cartes i mostres de simpatia 
vingudes de tot el món...» en TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 353. 
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irremissible a la pintura propiciada en amplis sectors artístics, tant a Europa com a 
Estats Units147. 
Aquest retorn a la pintura comportà en Tàpies la utilització de dos procediments 
que si bé no eren del tot nous, sí que van assolir un protagonisme especial. El primer 
d’aquests consisteix en polvoritzar objectes ocults sota una tela amb un esprai. En tibar 
la tela, es produeix un efecte de relleu que duplica les formes d’aquests objectes. El 
segon consisteix en atacar la tela o bé el suport de fusta amb vernís el qual adopta 
diverses formes en ser manipulat pel pintor, però que mai no arriba a perdre el caràcter 
informe. 
Si tenim en compte com havia estat de pictòrica l’època objectual de Tàpies, és 
lògic pensar que els nous usos tècnics que van caracteritzar el període dels vuitanta no 
van suposar una ruptura en l’evolució dels modes i les formes d’aquest artista. Així, si a 
la dècada dels seixanta, els objectes imprimien la seva empremta sobre la matèria i als 
anys setanta se superposaven sobre la tela, ara se situaran darrere de la tela, com a 
Efecte d’arrugues i taronja (1979).  
De la mateixa manera com ha estat habitual en tota la trajectòria artística de 
Tàpies, la utilització dels motius més personals, com les llestres A, T i la X; braços, 
cames peludes i d’altres, resta constant. En tots els casos, l’efecte d’esdevenir continu i 
la negació del dualisme característic del pensament occidental modern constituirà el 
leitmotiv de l’obra d’aquest artista. Si les matèries dels anys seixanta expressaven un 
etern fluir, el vernís confirmarà aquesta noció als vuitanta. 
Com en el període anterior, Antoni Tàpies serà prolífic en l’exercici de 
l’escriptura i destaca, el 1978, la publicació de la seva Memòria personal. Fragment per 
a una autobiografia, llibre de memòries que havia començat a escriure el 1966 i que 
oferirà a Josep Tarradelles, president del govern provisional de la Generalitat de 
Catalunya. Una obra que li valdrà el 1979 el Premi Ciutat de Barcelona concedit per 
l’Ajuntament de Barcelona. 
Tàpies segueix publicant articles breus per a publicacions periòdiques i catàlegs. 
En els textos L’artista davant la política i L’art i el compromís històric148, ambdós 
escrits el 1976, elabora una reflexió sobre la condició de l’artista, la política i els 
compromisos ètics dels treballadors de la cultura on s’esbrinen les preocupacions dels 
                                                 
147 BORJA-VILLEL, Fundació Antoni Tàpies, 62. 
148 Ambdós articles formen part del llibre La realitat com a art tot i que es van publicar al diari Avui de 
Barcelona. L’artista davant la política en l’edició del 13 de juny de 1976 i L’art i el compromís històric a 
l’edició del 9 de juliol de 1976. 
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intel·lectuals espanyols en els inicis de la transició que viu el país cap al règim 
democràtic.  
Juntament amb aquesta tasca d’escriptura, Tàpies participa en diferents 
iniciatives pròpies de l’efervescència democràtica realitzant cartells per a la Marxa de la 
Llibertat (1976), el festival Cançons del Món per a un Poble (1976), l’aniversari de 
l’Assemblea de Catalunya (1976), el Congrés de Cultura Catalana (1977), la Trobada 
amb els Poetes de l’Exili i la Llibertat (1976), el Primer Congrés Internacional de la 
Lliga pels Drets i l’Alliberament dels Pobles (1977), el Congrés de la Joventut Catalana 
(1977) o  el simposi Lluita, cultura, socialisme149 (1978). Una altra fita important que 
denota el marcat compromís polític amb el seu país és la participació, el setembre de 
1980, en les Jornades d’Estudi sobre el Drets Humans, organitzades per la Creu Roja, al 
Monestir de Montserrat on llegirà la ponència L’art i els drets humans150. 
 
 
1.6 ETAPA 1982-1985 
 
Per a l’historiador de l’art Serge Guilbaut, l’obra de Tàpies dels anys vuitanta mostra un 
canvi radical; no pel que fa als seus interessos sinó en la manera d’articular el seu entorn 
immediat. Durant els anys cinquanta Tàpies va utilitzar materials en brut per crear dures 
superfícies murals idònies per guixar-hi al damunt. L’artista marcava les superfícies 
amb violents signes gestuals que alertaven l’espectador de la solitud de l’individu en la 
lluita contra totes les pressions articulades pels règims autoritaris com el de Franco. En 
la dècada dels setanta, Tàpies va incorporar a aquesta lluita molts objectes quotidians 
sumint-los simbòlicament en violentes situacions de crisi. 
Amb la mort de Franco, les superfícies de les pintures de Tàpies es van esvanir: 
el fang, el guix, els murs, tots aquelles materials essencials per contrarestar els perills i 
les dificultats de la dictadura són substituïts per un material més sensual i seductor: el 
vernís. «L’aspecte més sorprenent d’aquesta sèrie és que, malgrat la seva fluïdesa, 
transparència, activitat, llibertat expressiva i fins i tot un cert gestualisme, no s’hi 
                                                 
149 Tàpies realitza el cartell del congrés i escriu un text que serà llegit en públic. Hi participen Luciano 
Gruppi, dirigent del Partit Comunista Italià; Jean Ellenstein, del Partit Comunista Francès; i l’arquitecte 
Oriol Bohigas. 
150 Text inclòs en A.TÀPIES, Per un art modern i progressista, Barcelona: Empúries 1985, pp. 64-66. 
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endevina cap evasió lírica, cap vol que s’allunyi de la realitat. Més aviat és un vol de 
retorn a la realitat, a l’entorn viscós de la vida quotidiana»151, afirma Guilbaut.  
Per il·lustrar la diferència entre aquests períodes, es poden comparar dues 
imatges concretes: Tu, del 1966 i Celebració de la mel, del 1989. Tu presenta un cos 
femení arquejat sobre una galleda amb un aire molt ombrívol: les cames estan lligades i 
el cos està violentament ferit; el conjunt del cos s’animalitza amb la presència d’una 
galleda sota els pits, que semblen a punt per ser munyits. El quadre és un dels més 
violents produïts en aquella època. Aquesta violència torturada i representació directa 
d’un dolor mitjançant la textura es transforma, a la dècada dels vuitanta, en la 
representació més abstracta però tanmateix violenta d’un arc transparent en forma de 
còlon, acolorit amb una capa marronosa de vernís. Celebració de la mel (1989) presenta 
un cos masculí sexualitzat en una època de ressorgiment de l’esperança liberal. I el fet 
que Tàpies utilitzi el vernís, el material de la pintura acadèmica per excel·lència, no és 
exempt d’ironia. El vernís era el signe d’un tipus de pintura amable, una pantalla 
protectora contra interpretacions contaminades. Aquí, en canvi: 
 
El que mostra la superfície no és, com ja s’ha dit, una experiència del tot agradable, 
perquè Tàpies sap –i ens en fa conscients– que, si bé dins l’Espanya democràtica la 
finestra ha substituït la làpida, l’individu encara s’enfronta a un seguit de limitacions, 
alienacions i seduccions quotidianes. Sap que la societat oberta és plena d’atzucacs i de 
possibilitats barrades. Tàpies es manté fidel a la seva convicció que l’artista ha de 
participar en la crítica d’una societat que no ha canviat prou amb la democratització i el 
liberalisme152.  
 
Per a Guilbaut, la violència física directa d’un règim dictatorial s’ha desplaçat a 
poc a poc vers una violència més simbòlica vinculada a la quotidianitat: la tirania del 
mercat, l’alienació, la por, la persistència dels vells sistemes, l’autocensura. El dolor 
encara existeix però ha canviat l’aspecte153. 
                                                 
151 S. GUILBAUT, «Cossos deliqüescents amb parpelles: Conjurar la vida cuotidiana als anys vuitanta» 
en Tàpies. Obra completa. Volum 5è. 1982-1985, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 
1998. 
152 Ibíd., 11. 
153 Cal fer notar les coincidències entre Antoni Tàpies i Mark Rothko els quals, tot i procedir de contextos 
diferents, realitzen la mateixa anàlisi sobre els anys setanta. En aquest sentit, Rothko, en el seu discurs 
d’acceptació del doctorat Honoris Causa per la Universitat de Yale de 1969 afirma: «When I was a 
younger man, art was a lonely thing: To galleries, no collectors, no money. Yet it was a golden time, for 
then we had nothing to lose and a vision to gain. Today is not quite the same. It is a time of tons of 
verbiage, activity, and consumption. Which condition is better fort he world at large I will no venture to 
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Així mateix, durant els vuitanta, el seu passat socialista es fusiona amb el seu 
interès per la filosofia oriental, amb un sentit d’universalitat de la condició humana:  
 
Fa uns anys, tota proposició religiosa, tota al·lusió al misticisme es considerava 
reaccionària. Però avui ja no és així. Hi ha hagut homes de ciència que han apel·lat al 
coneixement místic. Oppenheimer s’ha referit als Veda, Niels Bohr menciona el 
taoisme... Crec que la meva obra s’ha inspirat molt en aquests camins científics que han 
portat els seus autors, per exemple, fins a la saviesa de l’Extrem Orient154. 
 
En una entrevista publicada a Le Monde Tàpies dirà: «M’agradaria que els meus 
quadres tinguessin tanta força que poguessin curar acostant-hi el cos o el cap... Que 
tinguessin un autèntic poder lenitiu. Els efectes de l’obra d’art són molt semblants als 
que persegueix el bruixot o el màgic. L’artista no treballa simplement per decorar les 
parets de les cases, sinó per actuar sobre la gent, sobre la societat, i una de les maneres 
de fer-ho hauria de ser poder influir en el cos físic i en l’esperit. També podríem dir que 
l’artista treballa per comunicar als altres una realitat que es troba sota la que ells 
perceben»155. 
Per a Borja-Villel, «moltes de les nocions estètiques a què Tàpies ha donat cos al 
llarg de la seva carrera presenten forts punts de contacte amb la filosofia oriental. 
Encara que l’interès de Tàpies per la cultura oriental sembla que s’ha incrementat, les 
seves lectures sobre l’art i la cultura del Japó, la Xina o l’Índia es remunten als anys de 
la seva joventut; i, ja molt aviat, Tàpies va percebre que el materialisme de les seves 
obres tenia grans concomitàncies amb les idees expressades pels filòsofs d’Extrem 
Orient. Consegüentment, en moltes obres dels anys cinquanta i seixanta, en què es 
representen portes que s’obren o es tanquen, sobres i capses, es reflecteixen algunes 
afinitats amb la cultura oriental, en la qual l’embolcall i la capsa són tan importants com 
l’objecte mateix»156. 
                                                                                                                                               
discuss. But I do know that many who are driven to this life are desparately searching for those pockets of 
silence where they can root and grow. We must all hope that they find them» en M. ROTHKO, Writings 
on Art, New Haven: Yale University 2006, p. 157.  
154 Vegeu Antoni Tàpies, entrevista amb Philippe Dagen, Le Monde [París] (28 febrer 1988), p. 14 en S. 
GUILBAUT, «Cossos deliqüescents amb parpelles: Conjurar la vida cuotidiana als anys vuitanta»”,  
Tàpies. Obra completa. Volum 5è. 1982-1985, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 
1998. 
155 Vegeu Antoni Tàpies, entrevista amb Philippe Dagen, Le Monde [París] (28 febrer 1988), p. 14. 
156 BORJA-VILLEL, Fundació Antoni Tàpies, 69. 
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En aquest sentit, responent a les preguntes d’un periodista del diari Libération, 
Tàpies manifestà el seu interès per les coincidències entre determinades concepcions de 
la ciència contemporània amb aspectes fonamentals del llegat filosòfic de determinades 
cultures orientals:  
 
Les noves concepcions de l’espai ja no poden ser descrites amb el llenguatge de la 
pintura naturalista tradicional. Alguns físics han parlat del Tao de la física. Penso en 
Fridjof Capra [...] Capra estableix un paral·lelisme amb les grans filosofies orientals, el 
budisme, el taoisme i, sobretot, el zen, on trobem aquesta nova visió de l’espai que cal 
explicar de manera indirecta. Els físics ho fan per mitjà de fórmules matemàtiques. 
Nosaltres no. En pintura, el que podem fer és explicar el clima general per suggerir totes 
aquestes adquisicions de la ciència moderna que pertanyen a la filosofia oriental157. 
 
En els anys vuitanta, continua la importància de la contemplació i la reflexió per 
entendre l’obra de Tàpies: Els quadres d’aquest període: 
 
Intenten sorprendre l’espectador no amb l’esclat d’una evidència, com faria Barnett 
Newman, sinó amb possibilitats personals, amb una introspecció personal. Ofereixen a 
l’escindida personalitat moderna l’oportunitat de jugar amb tots els elements visuals de 
la superfície, i de resituar-los en un ordre diferent segons els seus desigs o necessitats, 
sovint oposats al que dicta la societat o la nostra cultura en benefici propi. Aquestes 
pintures són també extremadament seductores a fi de combatre la irresistible atracció 
exercida per les economies neoliberals de la cultura occidental, consolidades després de 
l’esfrondrament del somni socialista amb la caiguda del mur de Berlín i la creació de 
l’optimista nou ordre mundial de la política Bush. Tàpies utilitza la seducció per atreure 
i impactar en el nucli de la representació amb la producció i la introducció d’una gran 
dosi de material repulsiu o vulgar, remodelant els rebuigs de la nostra alta cultura158.  
 
La seducció visual que el pintor desenvolupa s’enfronta, de fet, a la llarga 
hegemonia de l’ull a fi de substituir-la per l’actuació del cos. Algunes obres, com Taca 
de vernís (1988) són descaradament sexuals. Es veu un fal·lus degotant que intenta 
                                                 
157 Declaracions a H. F. Debailleux. «La Monnaie de Tàpies». Libération [París] (28 novembre 1984).  
158 S. GUILBAUT, «Cossos deliqüescents amb parpelles: Conjurar la vida cuotidiana als anys vuitanta»”,  
Tàpies. Obra completa. Volum 5è. 1982-1985, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 
1998, p. 12. 
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arribar desesperadament a un triangle femení inassolible perquè es troba en una altra 
dimensió. En Vernís i escuma lligada (1986) apareixen uns cossos abraçats amb la 
consciència abaltida pel plaer. A Díptic de vernís (1984), la taca de vernís ha pres la 
forma d’un cos amb les cames obertes cap a l’espectador i ensenya el que pot ser un 
sexe femení o bé un anus. Una creu invertida a la part inferior sembla que és a punt de 
penetrar el cos. D’aquesta manera la creu adquireix un caràcter fàl·lic que ja apareixia 
en altres representacions de creus i T invertides. Es tracta d’una obra que suposa una 
expressió del desig de l’artista d’integrar-se en el continu informe, d’anul·lar la dualitat 
existent entre natura i home159.  
El món de Tàpies es distancia del realisme però toca la realitat quotidiana. A les 
seves pintures els cossos estan inacabats, bruts, allargats fins al punt de ser deformes o 
informes. El cos domina sobre el cap que no es veu mai, però no sobre la ment, 
necessària per connectar les diverses parts escampades per la tela i produir un desig 
immediat i gens mediatitzat. 
Moltes de les obres de la dècada dels vuitanta manifesten explícitament una 
atracció per les ombres, pel que és ocult. Això és palès a Tríptic blau (1983) en el qual 
es deixen entreveure plats, coberts, estanalles i altres objectes que formen part de 
l’entorn quotidià de Tàpies i la seva família. Pel fet de ser meres ombres –considera 
Borja-Villel–  tots aquests objectes mantenen l’aspecte de fugisser i d’eterna transició 
que caracteritza la producció de Tàpies. La paret ha estat substituïda per la tela i sobre 
aquests elements efímers Tàpies ha imposat les inicials dels noms dels seus familiars 
més immediats (Teresa, Clara, Toni i Miquel), i al seu costat, en una mida més gran, les 
inicials de l’artista, amb la T invertida. Igual que en les empremtes i els grafits de les 
obres d’anys anteriors, les inicials suposen un intent d’imposar un ordre per bé que 
aquest ha de ser temporal. 
Tota aquesta evolució artística es plasma, un cop més, en l’obra escrita del 
pintor. En aquest període veu la llum, el 1983, La realitat com a art, un nou recull 
d’escrits i declaracions de Tàpies publicats entre 1974 i 1982 a diferents mitjans de 
comunicació. En l’acte de presentació a l’Ateneu Barcelonès hi assisteix Xavier Rubert 
de Ventós, filòsof i diputat socialista. Com explica l’autor en la introducció al volum, el 
conjunt s’articula a partir de la idea que «tots hem de ser artistes de la realitat, que tots 
                                                 
159 BORJA-VILLEL, La col·lecció, 69. 
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hauríem de tractar la realitat, en els més íntims detalls de la vida quotidiana, amb tot 
l’amor i tot el coneixement que requereix fer una obra d’art»160. 
Dos any després, el juny 1985, publica Per un art modern i progressista, un nou 
recull de textos. La presentació compta amb la participació de José María Valverde, 
catedràtic d’estètica de la Universitat de Barcelona. La publicació d’aquests llibres 
testimonia la constant presència de l’artista en el debat públic i el to de denúncia que 
sovint empra fa que els articles obtinguin un notable ressò en els mitjans de 
comunicació. 
En unes declaracions al diari Avui Tàpies explica: «He arribat als seixanta anys 
amb la il·lusió que l’art, la pintura, és un mitjà per a transformar el món, per a canviar-
lo. Quan ets jove ho veus claríssim i ara veig que és molt més difícil. Però en conservo 
la il·lusió»161. Producte d’aquesta il·lusió que Tàpies manifesta en la seva seixantena, en 
aquest període que abraça els inicis dels anys vuitanta, el 16 de novembre de 1984, es 
constitueix formalment la Fundació Antoni Tàpies, impulsada pel mateix artista, i que 
obrirà les seves portes sis anys després. 
 
 
1.7 ETAPA 1986-1990 
 
La subversió dels valors, la transformació i la metamorfosi a través de l’experimentació 
amb els materials caracteritzen de manera especial l’etapa de 1986 a 1990 segons 
Barbara Catoir162. De les gairebé mil obres que va produir, la meitat són treballs sobre 
paper o cartró. La segona meitat de la dècada dels vuitanta comença amb una gran força 
creadora en àmbits tan diversos com els quadres matèrics, el dibuix i el cartró. Aquesta 
força rep el seu impuls principal d’un projecte en el que l’artista treballa febrilment: la 
Fundació Antoni Tàpies. L’any 1987 és signat l’acord amb la Generalitat de Catalunya, 
el Ministeri de Cultura i l’Ajuntament de Barcelona. Immediatament s’inicien les obres 
de rehabilitació d’un edifici històric de Lluís Domènech i Montaner que va cedir 
l’Ajuntament. Amb la inauguració de la Fundació Antoni Tàpies el juny de 1990163 la 
                                                 
160 A. TÀPIES, La realitat com a art, Barcelona: Editorial Laertes 1982, p.19. 
161 LL. BONADA. «Tàpies: Arribo als 60 anys amb la il·lusió  que l’art canviarà el món». Avui 
[Barcelona] (14 desembre 1983). 
162 B. CATOIR, «Productivitat creixent-temps fugisser. Inici d’una obra de maduresa», Tàpies. Obra 
completa. Volum 6è. 1986-1990, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 2000, pp. 9-14. 
163 El 1990 Antoni Tàpies dóna a la Fundació que duu el seu nom 311 obres originals (entre pintures, 
escultures, objectes i obres sobre cartró i paper), nucli original de la col·lecció permanent d’aquesta 
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ciutat assoleix un tercer museu monogràfic, que se suma al Museu Picasso i a la 
Fundació Miró. 
L’enorme producció de Tàpies en aquest curt interval de temps va acompanyada 
de l’ús de noves tècniques i la recerca de nous materials. A partir de 1984 utilitza la 
pintura industrial i el vernís de color mel. El 1986 experimenta per primera vegada amb 
goma-espuma però ben aviat perd l’interès per aquest material perquè es desfà molt de 
pressa, perd consistència, tensió i color. El 1990 experimentarà breument amb el 
Porexpan i en sortiran dues obres d’estil cal·ligràfic. En la segona meitat dels vuitanta 
Tàpies prefereix, a més de la tela i fusta, grans cartrons i entre 1986 i 1990 produeix un 
total de cent vint obres amb aquest material. El cartró li permet de tornar al gratatge, una 
tècnica que ja va usar als anys quaranta. 
Tàpies torna a temes i tècniques que ja ha treballat anteriorment: M blanca, de 
1998, és una variació de la gran M de 1960; Infinit, de 1998, ho és de Forma negra 
sobre quadrat gris de 1960; Dos coixins de 1990 reprèn el tema de Dues mantes plenes 
de palla de 1968; i l’assemblatge Pila de plats de 1986 repeteix l’assemblatge de 1970 
que du el mateix títol. 
Alhora que mira cap al passat, Tàpies experimenta amb la terra cuita xamotada i 
el 1981 apareixen les primeres escultures. Durant els anys 1986, 1987 i 1988 el seu 
interès pel fang el porta a treballar al taller de Hans Spinner prop de Grasse. D’aquesta 
col·laboració sorgiran unes vint-i-cinc obres cada any. Després l’interès decau i no 
ressorgeix fins el 1991, quan torna a una productivitat semblant. El 1987, a més de les 
escultures de terra xamotada i de gres, produeix els seus primers tretze bronzes. Per la 
seva aparença són difícils de distingir de les escultures de terra cuita. I en ambdós 
materials continua vivint l’objecte 
representat per les coses senzilles 
de cada dia: l’armari, la banyera, la 
cadira, el llit, portes, sabates...  
Durant aquest període, 
Tàpies també realitza una sèrie 
d’obres de gran format. El 1987-
1988 crea tres díptics de sis metres 
d’amplada: Gran díptic de terra, 
                                                                                                                                               
institució, que periòdicament s’anirà incrementant amb noves aportacions de l’artista. Precisament amb 
una selecció de les obres d’aquest fons s’inicien les activitats públiques de la Fundació.  
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Gran díptic dels mitjons, Gran díptic amb ratlles, i durant els tres anys següents, obres 
comparables com Les quatre cròniques, una obra d’encàrrec per al Palau de la 
Generalitat que va ser instal·lada el 16 de març de 1990 a la sala que du el nom de 
l’artista. Es tracta d’un quadre dividit en quatre parts, executat amb l’habitual tècnica 
mixta de Tàpies que aplica pols de marbre de color de sorra sobre una preparació de 
color roig de sang intens: 
 
L’obra, de format marcadament apaïsat, i que ocupa una paret davant d’un finestral, té 
caràcter de manifest. D’aquesta manera se situa en la línia de dues obres de marcat caire 
de graffiti polític de començament de la dècada dels seixanta: L’esperit català, de 1971, 
i Inscripcions i quatre barres damunt arpilleria, de 1971-1972. Amb aquestes dues 
obres Tàpies es referia a la història de Catalunya i a la reivindicació de l’Estatut 
d’Autonomia mitjançant noms, consignes i les quatre barres. Igualment, Les quatre 
cròniques, poden ser interpretades com un quadre històric en clau, que requereix 
l’explicació dels conceptes i de les citacions. El títol de l’obra es refereix a les quatre 
cròniques medievals164 que narren l’època d’apogeu de la Corona d’Aragó durant els 
segles XIII i XIV i les lletres J, D, M, P es refereixen als autors o protagonistes de les 
cròniques165. 
 
Al costat d’obres de gran format Tàpies crea diversos cicles d’obres de petit 
format. Entre els anys 1986 i 1990 produeix una dotzena de sèries que s’articulen al 
voltant dels tipus de paper sense blanquejar, al voltant de la tècnica, o del tema. La més 
àmplia és Sèrie 37 papers d’estrassa de l’any 1986. El denominador comú és el paper 
bast que utilitzaven els comerços per embolicar productes abans no es generalitzessin 
les bosses de plàstic. En les sèries s’expressa amb més força el traç, l’escriptura, amb la 
qual cosa la velocitat es tematitza d’una manera diferent. En aquest cas, els estímuls de 
Tàpies són d’una banda els graffiti del carrer, les imatges pintades precipitadament amb 
esprai, i d’altra banda la pintura zen.  
                                                 
164 La primera crònica és la de Jaume I el Conqueridor i es titula Llibre dels feits. Narra de manera 
pormenoritzada i en forma autobiogràfica la vida del rei des que fou engendrat fins a la seva mort. La 
crònica de Bernat Desclot, Llibre del rei en Pere, recull els esdeveniments dels regnats de Jaume I, 
especialment la conquista de Mallorca, i de Pere II el Gran; la crònica de Ramon Muntaner abasta els 
regnats de Jaume I, Pere II, Alfons II el Liberal, Jaume II i Alfons III el Benigne. Per últim, la crònica de 
Pere III el Cerimoniós, escrita també en forma autobiogràfica narra els fets del regnat del mateix Pere III 
el Cerimoniós i el del seu pare Alfons III el Benigne. 
165 Ibíd., 12. 
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La tardor de 1990 viatja a Japó per rebre el Praemium Imperiale de l’Artístic 
Association of Japan juntament amb Federico Fellini, Arnaldo Pomodoro i James 
Stirling. Durant l’acte de lliurament, en nom de tots els guardonats, afirmarà que 
«l’estètica occidental des del segle passat, i més especialment a partir de l’exposició 
d’art nouveau i fins als nostres dies, ha tingut sempre molt present l’estètica del Japó. I 
no només es tracta d’una influència formal. Davant de molts aspectes del vostre art, els 
occidentals sovint tenim la sensació que ens poseu en contacte amb una realitat molt 
profunda»166. 
En aquest moment sorgeixen noves sèries i quadres en els que fa palesa la 
influència de les tècniques orientals. En aquesta tradició s’inscriu l’anterior sèrie ja 
esmentada sobre teixit sintètic, que penja a la paret sense bastidor, com si fos un quadre 
enrollable. D’aquí es deriva també el format usualment alt i estret que caracteritza la 
majoria d’aquestes obres. Totes palesen la influència de la pintura zen amb tinta xinesa, 
que es troba ja en algunes obres aïllades anteriors, com Composició amb tinta xinesa de 
1979: «Tàpies va començar ben aviat a expressar en les seves obres el seu amor per la 
pintura oriental, especialment per la japonesa, però aquest amor irromp sobretot en la 
seva obra de maduresa, i és en aquesta etapa quan deixa la seva petja més important. 
Això és fruit de l’atracció que sobre l’artista exerceix l’esperit del zen, una visió del 
món que té molts punts de contacte amb la mística cristiana»167.  
En l’acte d’investidura com a doctor honoris causa per la Universitat de 
Barcelona el juny de 1988 llegeix un discurs que sintetiza molt bé les reflexions 
d’aquests anys. Tàpies afirma que els avenços científics i tecnològics del segle XX no 
han conduït la humanitat a una millora de les seves 
condicions de vida: «Els desequilibris escandalosos 
entre la misèria d’uns i la insultant riquesa d’altres no 
solament estan per resoldre si no que, en molts casos, 
són tan cruels com en els pitjors moments de la 
història», malgrat que es presenten símptomes de la 
proximitat d’una «etapa de maduresa que faci donar 
un canvi qualitatiu a les nostres vides, als nostres 
costums, a les relacions tant entre nosaltres mateixos 
                                                 
166 B. ESTERUELAS. «Tàpies recibe en Japón el Premio Imperiale de Pintura». El País [Madrid] (24 
octubre 1990).  
167 Ibíd., 14. 
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com amb el nostre entorn»; en aquesta evolució l’artista creu que és essencial 
l’aportació dels científics, pensadors i artistes, les idees dels quals es conjuminen amb 
les de «molts mestres espirituals de sempre», tot afegint que «a jutjar per la nova 
cosmologia, la nova física, la nova biologia, l’ecologia ...o l’art, podem sospitar [...] que 
la humanitat està evolucionant lentament cap a un estat sublim de consciència del qual 
els grans visionaris i místics del passat i del present ja n’han proporcionat algunes 
clarors fugisseres»; adverteix que la veritable força motriu d’aquest canvi no estaria 
radicada en el desenvolupament material «administrat per teories econòmiques i 
consignes polítiques», sinó en els potencials de l’individu i en la seva capacitat 
d’experimentar «l’autèntica realitat total, que és precisament la que ens ha de fer 
solidaris amb l’univers i amb tots els homes» i, en aquest sentit, assenyala la 
importància de certes disciplines del coneixement –esmenta, entre d’altres, les teories de 
l’autoorganització de l’univers, l’humanisme evolucionista, l’ecologia, la sanitat 
holística, el zen i el vedanta–, que avui, tornarien a situar la nostra consciència (és a dir, 
aquell conjunt de facultats globalitzadores de l’activitat imaginativa i visionària que el 
cervell humà ha tingut en tot temps) en l’epicentre del desenvolupament de la 
humanitat; parla, així mateix, d’una «nova espiritualitat» – que no seria exclusiva de cap 
confessió en concret, sinó el sentiment comú a moltes disciplines del saber– la irrupció 
de la qual tindria repercussions «que, de fet, ja estan canviant la mentalitat i les habituds 
de molts»168. 
 
 
1.8 ETAPA 1991-1997 
 
En l’obra completa d’Antoni Tàpies editada per la seva Fundació, Jean Frémon, 
fundador de la Galeria Lelong juntament amb Jacques Dupin i Daniel Lelong, no dubta 
en interpretar aquests anys de la trajectòria artística del pintor a partir d’un dels seus 
textos escrits. Ens referim a L’art i els seus llocs.  
Tàpies conservà a casa seva una gran col·lecció d’objectes escollits entre llibres, 
edicions originals de grans textos de totes les cultures, objectes de culte de totes les 
religions i de totes les èpoques de la humanitat, pintures, escultures i estampes. Entre 
ells, braçalets protectors d’Europa Central, un retaule català medieval, un cal·ligrama 
                                                 
168 M. TÀPIES, «Antoni Tàpies: 1986-1990», Tàpies. Obra completa. Volum 6è. 1986-1990, Barcelona: 
Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 2000, pp. 508-509. 
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d’Apollinaire, un reliquiari de fang, una urna maia, un manuscrit sufí.... «Els objectes 
amb què Tàpies s’ha anat envoltant al llarg de la seva vida no són objectes d’art sinó 
que són les traces d’una meditació. En aquestes urnes, en aquests reliquiaris, en aquests 
símbols, en aquests incunables, en aquests tòtems, encara hi viu alguna cosa amb què es 
nodreix, dia rere dia, l’obra de Tàpies», afirma Frémon169. 
L’any 1992 Tàpies va presentar alguns d’aquests objectes a la revista Vogue. Va 
titular el recull 3000 anys d’amistat, i ell mateix precisava el sentit que donava a la 
paraula amistat que, més enllà del sentit habitual d’afecte i de comprensió mútua, 
implica també una idea de possessió. Set anys després, al llibre L’art i els seus llocs, 
Antoni Tàpies reprèn el text i detalla allò que ja havia esbossat breument en l’article de 
la revista.  
En aquesta etapa, els tradicionals distintius comercials que, durant els anys 50, 
encara es podien veure penjats per sobre de la porta d’entrada de les botigues o dels 
tallers dels artesans pels carrers de Barcelona, van marcar la mirada del jove Tàpies. Es 
tractava de fidels rèpliques de mida més gran d’allò que, suposadament, es produïa o es 
venia a l’interior: una espardenya per al peu d’un gegant, un pinzell gegantí, unes 
immenses ulleres,... El canvi d’escala i la funció d’aquests objectes els dóna un estrany 
poder que agrada a Tàpies i fa que els conservi a casa seva. En la pintura de Tàpies 
l’objecte es representa sencer, frontal, isolat, contràriament al que passa amb el cos que 
l’artista decideix mostrar de manera fragmentada. Per a Frémon, «l’objecte pintat o 
modelat, un cistell, un armari, un ou, una sabata, una cadira, no és un símbol sinó una 
cosa sense ombra, sense fons, sense decorat, sense escenificació. En suprimir l’ombra 
projectada i la il·lusió de la profunditat, el pintor declara el seu menyspreu per la 
representació i confia a la matèria – a la materialitat de la seva pintura – la càrrega de 
revelar la presència muda, obscura, misteriosa, desplegada d’un objecte separat del seu 
ús i, com els distintius de Barcelona, emblema de si mateix»170. En l’obra d’aquesta 
època hi trobarem doncs la presència d’objectes als que Tàpies descontextualitzarà per 
dotar-los d’un significat nou. 
En aquest sentit, a principis del segle XIV, el monjo franciscà anglès Guillem 
d’Occam desmuntà l’escolàstica del seu temps amb una teoria nominalista moderna. El 
que posteriorment s’ha anomenat la navalla d’Occam o principi de l’economia del 
                                                 
169 J. FRÉMON, «Tàpies i els seus llocs», Tàpies. Obra completa. Volum 7è. 1991-1997, Barcelona: 
Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 2003, pp. 9-15.  
170 Ibíd., 10. 
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pensament té a veure amb què l’explicació més senzilla d’un fenomen és la més vàlida i 
cal evitar l’acumulació de consideracions supèrflues. Quan Tàpies posa una navalla de 
barber de veritat oberta al bell mig d’una tela blanca només animada amb un moviment 
de vernís en el quadre Tavalla d’Occam (1995) canvia un principi per una cosa en el 
que Frémon considera que és una referència a Duchamp i els ready-mades, exemple 
perfecte del principi de la mínima acció171.  
La presència de l’element religiós o màgic que ha quedat palesada en la seva 
col·lecció privada es mostra en l’obra Bandes horitzontals (1991). Tàpies proposa una 
escena domèstica íntima: els peus en una ribella. Aquest gest mostra el misteri del ritu 
del lavatori de peus practicat per Jesús als seus deixebles el vespre del Dijous Sant. El 
1991 Tàpies va fer un quadre al seu taller de Campins que titulà Ser dins un quadrat. Es 
tracta d’un gran quadrat monocrom on es veu la forma d’una serp enrotllada en espiral 
al voltant del seu cap que ocupa el centre del quadrat. Com afirma Frémon a partir 
d’una visita a casa de l’artista de Barcelona, a dalt de tot de l’escala hi havia un petit 
objecte africà de fusta esculpida que era l’origen del quadre. Tàpies li digué que era el 
primer objecte africà que va comprar procedent de Costa d’Ivori. Gairebé en aquesta 
època, en un discurs pronunciat a l’ingressar a la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, el 2 de desembre de 1990, Tàpies va declarar que: 
 
La conservació i fins i tot la veneració de les obres d’art importants que marquen fites 
en la història de la humanitat no han respost mai a cap caprici. No podem oblidar que 
les formes sensibles del gran art universal (i això es veu ben clar en l’art primitiu i l’art 
oriental) apareixen sovint vinculades a institucions –sobretot religioses– circumstancials 
o històriques i corresponen, gairebé sempre simbòlicament pel que fa a les més 
destacades, a lleis còsmiques, a reaccions psíquiques fonamentals i a principis 
universals que funden la consciència i els valors morals durant llargs períodes. 
 
Una bona mostra n’és Prajna=Dhyana (1993) on Tàpies mostra un gran nu 
vertical tallat a l’alçada del tors i dels genolls, dret, amb les cames separades a damunt 
                                                 
171 Per a Pere Gimferrer, cal fer notar que «l’objecte que Tàpies erigeix en obra no és mai un mer objet 
trouvé, ni tan sols un ready made a la manera de Duchamp, sinó un objecte creat per combinació, addició 
o sostracció del material donat prèviament. N’hi ha que responen a la trascendentalització de l’estri ínfim, 
d’ús humil, bandejat temps ha, que és un dels heretatges més visibles de l’esperit paradoxal après de la 
lectura d’obres sobre el Zen. Més sovint però, els objectes de Tàpies ens sobten per llur monumentalitat 
llòbrega, pregonament poètica, com és ara el cas de la taula de despatx capolada i profanda 
lluminosament per una pila de palla» en P. GIMFERRER, Antoni Tàpies i l’esperit català, Barcelona: 
Edicions Polígrafa 1974, p. 30. 
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d’una tassa de bidet. Tàpies uneix doncs la saviesa de l’Índia amb un cos truncat, privat 
d’identitat. O a Rèquiem (1995), un gran quadre amb sis formes de la mida d’un cos 
embolcallades amb una manta i, per figurar el so mut d’aquesta música fúnebre, una 
sola clau de sol. Era el 1995, l’any del genocidi de Ruanda.  
Durant els anys noranta Tàpies es troba afectat de la vista i en el seu cas, el 
record de la memòria no és un  record visual. Tàpies pinta amb el cap i el seu cos. La 
tela es troba estirada a terra –no damunt d’un cavallet– i hi intervenen les cames, els 
braços, els ronyons, les espatlles, els ulls. Una dansa semblant a la de Jackson Pollock  
immortalitzada pel fotògraf Hans Namuth mostra la manera de treballar de Tàpies a la 
que, a més, cal afegir-hi el sentit del tempo: el vernís imposa rapidesa d’execució, la 
pols de marbre ha de ser treballada amb rapidesa. Per tant, doncs, en els quadres 
d’aquesta època cal buscar l’afebliment de la vista i l’enfortiment del sentit del tacte. 
Sovint veiem la marca dels dits i de les mans de Tàpies que modela el tema en la terra 
disseminada damunt la tela. La por legítima a perdre la vista probablement és a l’origen 
de la freqüència de la mirada com a tema. Un exemple n’és el petit díptic horitzontal de 
1996, (Ma-ulls,) on figuren dos grans ulls amb la síl·laba MA que significa mirar en 
egipci. 
En L’art i els seus llocs, el llibre on es reprodueixen alguns dels objectes de la 
seva col·lecció, es troba una pàgina de les Cròniques de Turemberg del gravador 
Michael Wolgemut (1493) que representa una dansa macabra en la qual les caixes 
toràciques s’exhibeixen lliurement. També hi ha el tractat de Vesalius, De humani 
corporis fabrica (1543) que representa un cos escorxat amb les costelles prominents. I 
precisament aquestes costelles prominents es troben en l’obra d’Antoni Tàpies: Gran 
tors (1996) mostra una figura en primer pla que ocupa gairebé tot el fons negre i només 
s’endevina per la traça de les costelles. O Cos i banyera (1995) on apareix un cos acèfal 
estirat de costat que sembla estar levitant per sobre d’una banyera. És gràcies a les 
traces de les costelles que el tors es conforma. 
Aquesta etapa ve marcada, pel que al seu itinerari vital, per múltiples 
exposicions individuals internacionals i per molts reconeixements. Les exposicions 
produïdes per la Fundació Antoni Tàpies esdevenen itinerants: Tàpies. Celebració de la 
mel (1991) i Tàpies. Comunicació sobre el mur (1992).  
El 1991 la Fundació Joan Miró de Barcelona acull l’exposició Antoni Tàpies: 
extensions de la realitat, presentada anteriorment al Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía de Madrid. Són uns anys d’exposicions individuals a Colònia, Zuric, Porto, 
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Londres, Sant Sebastià, Burgos, Tòquio, Ciutat de Mèxic, Long Beach, Nova York, 
Lisboa, València, Girona, Buenos Aires, Viena, Madrid, Saragossa, Leipzig, Caracas, 
Narbona, Vaduz, Saragossa, Liechtenstein, Lund, París, Colònia, Hannover, Essen i 
Salzburg, entre d’altres. 
Alhora cal fer notar la importància d’aquests anys en quant a l’obra escrita. El 
1991 publica el text L’art i el nou esperit científic on defensa el paper de l’art com a 
vehicle per assolir la consciència no-dual172. Aquest mateix any es publica Matière du 
souffle, nou llibre de bibliòfil realitzat en col·laboració amb Jacques Dupin. El 1993 
Jean Frémon publica el llibre Antoni Tàpies. La Substance et les accidents, que recull 
articles de Tàpies escrits entre 1978 i 1988 mostrant ja la importància de l’obra escrita 
del pintor. També el 1993 veu la llum Valor de l’art, un nou recull d’articles de Tàpies 
apareguts en els darrers anys en diversos mitjans de comunicació i es reedita la seva 
Memòria personal. Fragment per a una autobiografia. Apareixen les monografies 
Tàpies. Objetos del tiempo, de Glòria Moure i Tàpies, de Démosthènes Davvetas. 
Totes aquestes exposicions i 
publicacions són una mostra del 
reconeixement nacional i internacional de 
l’artista. El 1992 és nomenat membre 
d’honor de la Royal Academy of Arts de 
Londres, i de l’American Academy of Arts 
and Sciences de Cambridge (EUA). Un any 
després, a partir de la constitució a París de 
l’Acadèmia Universal de les Cultures, 
instituïda per François Miterrand i Jack 
Lang, Tàpies és convidat a formar-ne part 
juntament amb Jorge Semprún, Umberto 
Eco, Jacques Le Goff, Paul Ricoeur, 
Federico Fellini, Toni Morrison i Octavio Paz, entre d’altres. El 1994 és nomenat doctor 
honoris causa per la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona i membre honorari de la 
Royal Scotish Academy, d’Edimburg. Dos anys després, Tàpies és condecorat pel 
president de la República portuguesa amb la Medalla i el collar de l’Ordre de Santiago.  
                                                 
172 A. TÀPIES, «L’art i el nou esperit científic», Cultura, [Barcelona] (23 maig 1991) núm. 23, pp. 34-35; 
publicat posteriorment, amb el títol «L’art modern i el nou esperit científic» en Valor de l’art.  
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Entre les múltiples obres d’aquests anys, cal destacar la sala de reflexió per a la 
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona en col·laboració amb els arquitectes Jordi 
Garcés i Enric Sòria. En una conversa amb Antoni Marí173, Tàpies explica: «El més 
extraordinari d’aquesta història és que quan vaig acceptar l’encàrrec de la UPF no sabia 
quines dimensions tindria aquest futur espai de reflexió. El arquitectes [...] em van 
ensenyar uns plànols i em van indicar una cambra subterrània com a possible ubicació, 
però tot era molt provisional. En visitar-la per primer cop, vaig veure que era una sala 
molt petita, i vaig demanar si es podia ampliar l’espai. Amb les obres de reforma va 
aparèixer com un objet trouvé una sala de dimensions considerables, amb una alçada de 
deu metres, que ningú s’esperava».  
I afegeix: «El resultat final [...] crec que pot sorprendre el visitant, perquè és 
com si entressis en una tomba d’una piràmide [...] A la part superior, hi ha tres finestres 
que proporcionen una llum zenital fantàstica, que recorda vagament la il·luminació d’un 
temple medieval»174. Aquesta sala s’inaugurà el 1996. 
 
 
1.9 ETAPA 1998-2012 
 
Per a la historiadora i comissària d’exposicions d’art contemporani, Nuria Enguita175, 
les obres dels darrers anys d’Antoni Tàpies recullen la seva pròpia memòria, «no només 
s’inscriuen en el que és contemporani, en el nostre present, sinó que constitueixen el 
registre del seu propi passat»176. En aquest sentit, recupera elements presents en la seva 
obra però els eleva a una nova intensitat. Com afirma Enguita, en alguns casos les 
matèries de Tàpies semblen haver-se fet (de nou) més denses (Record del Montseny, 
1998; Terra i palla, 2001; Pics, 2001). El que és informe continuarà plegant-se i 
                                                 
173 A. MARÍ - A. TÀPIES. «Converses a l’àgora». Àgora UPF [Barcelona] (desembre de 1996), núm. 4, 
pp. 12-17. 
174 M. TÀPIES, «Antoni Tàpies: 1991-1997», Tàpies. Obra completa. Volum 7è. 1991-1997, Barcelona: 
Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 2003, p. 541. En el marc de l’esmentada conversa, Marí 
subratlla, en una línia similar a la manifestada per Tàpies, aquestes característiques de l’espai on s’ubica 
la sala de reflexió: «Com que es tracta d’un espai subterrani fa la sensació de ser una cambra funerària 
egípcia o una cripta secreta. I, a més, no està situada en un lloc evident o lògic, com en la simetria 
clàssica, on el lloc de culte es troba al centre simètric. Aquí no, en aquest cas hi ha un itinerari secret per 
arribar-hi que no és evident».  
175 Des de juny de 1998 fins setembre del 2008 va ser responsable de projectes de la Fundació Antoni 
Tàpies, organitzant exposicions i publicacions de Chris Marker, Renée Green, Rainer Oldendorf, Eulàlia 
Valldosera, Victor Burgin, Asger Jorn, Jon Mikel Euba, Sanja Iveković, Pedro G. Romero, Ibon 
Aranberri i Steve McQueen, entre d’altres.  
176 N. ENGUITA, «Signes sobre terra», Tàpies. Obra completa. Volum 8è. 1998-2004, Barcelona: 
Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 2006, p. 9. 
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desplegant-se (Espirals, 1998; Sèrie Làtex, 1999; Matèria amorfa, 2001 o Membres, 
2002), mostrant la interioritat completament oberta. I el fragment, sobretot del cos humà 
que presenta gairebé sempre sense cap, es fa més monumental (Encarnació del peu, 
1999; Heus aquí el cos, 1997-1999; Cames, 2001; o Composició amb cos, 2003).  
Com a mostra, en Composició amb cos, Tàpies inscriu un cos en pols de marbre, 
sense rostre, insinuat el cap només amb els cabells, sense ulls, però amb uns pits i 
mugrons que semblen uns ulls que miren l’espectador, un sexe sobre el que reposen 
unes mans entrellaçades; un cos que intenta acomodar-se entre dues teles travessat en el 
centre per una costura que fa de cicatriu. Aquesta és una obra feta l’any 2003 sobre 
fusta en què Tàpies «sembla haver incorporat sense sortir del medi estrictament 
material-pictòric o material-escultòric gran part de les pràctiques performatives (i 
reivindicatives) dels anys seixanta i setanta, sense necessitat d’autoil·lustrar ni 
documentar el dolor o l’èxtasi físic. El cos actuant de Tàpies és sempre un cos deforme, 
per la lluita, la tortura, l’èxtasi, la bogeria i –per què no– la mort, però és sempre una 
ficció, una representació abstracta, que tanmateix no exclou el món. La gestualitat dels 
seus cossos remet a l’experiència i al seu no acabament, a la seva insinuació, a 
l’essència de l’ésser humà com a esdevenir»177.  
En una entrevista publicada l’any 2003 Tàpies afirma:  
 
Als vuitanta anys estic treballant amb la mateixa inquietud que quan era jove. Hi ha 
persones que fan sortir la llum del seu interior amb exercicis de ioga. Jo ho faig amb una 
meditació profunda davant una imatge. Si a mi m’ajuda a tenir certa concentració 
mental i a encaminar-me –no dic que ho aconsegueixi– cap a una certa visió més 
autèntica de la realitat, tal vegada també pot ser útil per als altres. Aquesta actitud meva, 
possiblement, respon a una desconfiança en els processos i procediments excessivament 
racionalistes. Intueixo la importància de tot allò que emana de l’inconscient i que pot 
tenir una dimensió molt humana. Freud ho anomenava subconscient, que, connotant 
quelcom inferior, era com el sac on es dipositaven totes les deixalles i desferres 
humanes. Ara el missatge de l’inconscient –gràcies en part a les lectures de Jung i els 
seus deixebles– pot aportar-nos una visió positiva i útil per entendre la realitat178.  
 
                                                 
177 Ibíd., 9. 
178 J. VIDAL. «Tàpies: Es posible que haya dominado la oscuridad». El Mundo El Cultural [Madrid] (20 
novembre 2003), p. 31.  
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Per tant, Antoni Tàpies reconeix als vuitanta anys la continuïtat en la seva obra i 
fa una referència explícita a tot el treball amb l’inconscient, una influència de notable 
importància com recull en la seva Memòria personal.   
En l’obra escrita d’Antoni Tàpies és recurrent la qüestió de l’art com a camí 
espiritual ja que per a l’artista l’autèntic art s’esdevé una mena de talismà que conduirà 
l’espectador vers la contemplació de la profunditat. Una peça produïda durant aquests 
anys, Lectura (1998), mostra la sintonia entre matèria i esperit, entre acció i 
contemplació: el fragment d’un cos format per l’espatlla, el pit, el braç i la mà esquerra 
sorgeix frontalment, sense tors, d’un fons negre i difús, a l’esquerra vagament morat. 
Tres siluetes d’ulleres, els números 1, 2, 3, un parèntesi i un llibre completant un cercle.  
La mà oberta recull la tercera silueta de les ulleres, però aquesta mà també 
sembla una boca que parla. «Jo parlo amb la meva mà, tu escoltes amb els teus ulls», és 
un aforisme del pintor Shih T’ao que Tàpies cita sovint.  
L’any 1998, Tàpies va fer una sèrie de dibuixos amb el títol Mira la mà. Com 
considera Enguita, sembla que en l’origen d’aquesta sèrie hi havia la història d’un 
monjo budista que li va recomanar a un presoner amic que, en la soledat de la cel·la i 
quan les forces flaquegessin, contemplés la seva mà i li parlés. És una mà que mira, que 
escolta i que parla. «La concepció del cos com a paisatge, com a exterioritat i 
continuïtat amb la matèria, tampoc no és aliena al pensament i a l’obra de Tàpies, i en 
els darrers anys es produeix en la seva producció un interès renovat per l’originalitat del 
cos, per la realitat de la pell que és també metàfora del que és geològic, com en aquella 
rotunda forma-paisatge que apareix a Encarnació del peu»179. En la darrera dècada, 
Tàpies incorpora la terra de Campins, una terra que en mullar-se manté el seu aspecte i 
que quan s’asseca no perd el seu color obscur. Sobre aquesta terra ha fet Cos sobre 
terra, 1999; Imatge de terra, 1999 i Dietari núm. 1, 2002. Per a Nuria Enguita: 
 
No sé si les èpoques més lluminoses de la seva producció artística es corresponen amb 
moments de major esperança, el que sí sembla evident és que els darrers anys són 
obscurs, i de vegades molt violents. Els mitjans de comunicació de massa ens han servit 
a taula les majors atrocitats comeses sobre els éssers humans i encara estem assistint a la 
revelació d’inimaginables tortures comeses per certs estats sobre els seus ciutadans. Les 
imatges de cossos esventrats per les bombes o deformats pel dolor són quotidianes i 
                                                 
179 Ibíd., 10. 
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cada un recull totes les altres, totes les anteriors. Suma i segueix, la destrucció és al final 
només una xifra. El panorama és desolador i Tàpies no n’és immune180.  
 
En unes declaracions al diari El País, Tàpies afirmà el 2004: «en el conjunt de 
les obres que he fet aquest estiu hi ha quelcom que enllaça el dolor i l’alegria de viure, 
és per això que dic que no crec en els dilemes d’oposició. Tot està relacionat, fins i tot la 
vida i la mort [...] Crec que en el fons és un consol pensar que tot està en el flux de 
l’existència perquè aleshores la mort també és un estadi d’aquesta evolució»181. 
Un altre aspecte que cal fer notar és la qüestió de la paraula que en el darrers 
anys ha adquirit més presència. En certes obres, Tàpies usa la paraula com a jeroglífic, 
model mític on la paraula i la imatge s’interpenetren; o la dels llibres de bibliòfil on es 
produeix un llenguatge xifrat d’imatges. Com afirma Guillermo Solana, «Tàpies no ha 
deixat de perseguir les escriptures arcaiques, palimpsests, les signatures, els grafits, els 
argots,... No pel simple gust per l’hermètic, sinó amb l’afany d’oposar-se a la tradició 
logocèntrica que ha dominat durant segles a Occident a dissipar la il·lusió persistent que 
l’acompanya: la il·lusió de la transparència absoluta de la paraula»182. O com assegura 
Xavier Antich: «L’escriptura plàstica de Tàpies no és pas com l’escriptura alfabètica, 
succedània respecte d’allò que vehicula. És de tot allò que mostra: la presència 
reivindica la totalitat de la realitat. Ja no representa, sinó que és: aquesta és la força 
d’una escriptura que pretén contenir una realitat que ja no és secundària»183. Així mateix 
s’expressa Andrés Sánchez Robayna: «No menys important, però, des del punt de vista 
de les varietats de l’escriptura en el si d’aquesta obra pictòrica, és la modalitat de la 
presència d’una paraula o d’una frase al quadre, fent així de l’escriptura un instrument 
gràfic capaç de sostenir quasi per si mateix l’espai plàstic [...] Que s’encomani a 
l’escriptura suportar quasi per si sola la vastitud de l’espai [...] representa que el pintor 
ha confiat de manera absoluta en l’expressivitat sígnica de la paraula, com si la seva 
realitat gràfica es revelés insuficient»184. 
                                                 
180 Ibíd., 11. 
181 C. SERRA. «Tàpies: No creo en los dilemas entre materia y espíritu». El País [Madrid] (16 desembre 
2004). 
182 G. SOLANA, «La biblioteca segellada» en Tàpies. Escriptura material. Llibres, Barcelona: Fundació 
Antoni Tàpies 2003, p. 18.  
183 X. ANTICH, «L’ésser i l’escriptura. Una aproximació a l’obra sobre paper d’Antoni Tàpies» en 
Tàpies. El tatuatge i el cos. Papers, cartons i collages, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies 1989, p. 29.  
184 A. SÁNCHEZ, «Tàpies i la regeneració de l’escriptura» en L’univers obert d’Antoni Tàpies, Lleida: 
Centre d’art La Panera 2003, p. 44.  
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Un exemple d’escriptura dins la pintura el trobem a Escrit dins el vernís de l’any 
2000 on trobem una frase al bell centre de l’obra difuminada pel núvol de vernís que la 
cobreix. En Terra d’ombra (1998), sobre el llenç blanc, sense tractar, traça un cercle en 
la part inferior del quadre i hi escriu el nom del quadre. Tàpies proposa un espai buit pur 
només amb la inscripció d’uns elements que normalment són aliens a l’espai pictòric. 
En aquesta peça s’aprecia que l’escriptura de Tàpies s’ha anat fent, amb el pas del 
temps, més densa i inaccessible. En aquesta etapa, no és estrany que Tàpies escrigui del 
revés, aspecte que Enguita considera com un alliberament, davant de tants gests, tants 
noms i tants crits al mur. L’escriptura s’esdevé un vehicle per a la contemplació, o per 
una acció més interior. Algunes de les inscripcions són «Inspiració-expiració», «Ni 
identitat ni permanència», «Plena consciència», «Objecte-Subjecte», «Atenció!», 
«Darrera dimensió», «ni pur ni impur», «colors sublims», «amor ara», «carn», «ment», 
«el cos, la sang, la memòria», «abans durant, després, el teu rostre», «Miracle»... 
«Paraules que, com els fragments del cos humà als quals molts cops acompanyen, tenen 
un caràcter expansiu, no limitat al seu significat concret, sinó més aviat a la seva 
presència en l’esdevenir del que és humà, des de la respiració que permet la vida a la 
sexualitat com a pura energia o a la fertilitat com a miracle de l’ésser. I el que és humà 
és potser el que Tàpies escriu en una de les darreres obres de 2004: «Sóc terra, sóc 
arbre, sóc mitjons, sóc cadira, sóc tu»185.  
Antoni Tàpies, en una entrevista al setmanari El Temps, parla sobre la seva 
manera de treballar i el perquè de l’ús de l’escriptura en les seves obres:  
 
Les escriptures que incloc poden sortir a vegades d’un llibre, d’alguna idea que 
m’agrada [...]. A vegades escric coses que no volen dir res, creo un conflicte en 
l’espectador, com un llenguatge secret i misteriós. Els espectadors de les obres d’art 
haurien d’imbuir-se d’aquesta idea, que estan davant un misteri, que no vol dir un 
misteri per arribar a descobrir el més enllà, una vida sobrenatural, sinó que és un misteri 
per ell mateix, la presència grandiosa, silenciosa, del misteri i del miracle de la vida186.  
 
Per tant, el misteri de l’art associat al misteri de la paraula, dos llenguatges que 
Antoni Tàpies considera de primer ordre com demostra el fet que el mes de març de 
l’any 1999 participés juntament amb Joseph Kosuth, Francesc Torres, Eugeni Bonet, 
                                                 
185 N. ENGUITA, «Signes sobre terra», Tàpies. Obra completa. Volum 8è. 1998-2004, Barcelona: 
Fundació Antoni Tàpies i Edicions Polígrafa 2006, p. 11. 
186 R. HUERTA. «L’art és com les flors…». El Temps [València] (14 desembre 1998), pp. 52-53. 
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Perejaume i Zush en el seminari Art i escriptura. L’escriptura d’artista, organitzat per 
KRTU a la Fundació Joan Miró de Barcelona. 
Pel que fa a l’obra escrita d’Antoni Tàpies, cal indicar que el febrer de 1998 es 
presenta a l’Auditori de la Fundació Antoni Tàpies el llibre de José Ángel Valente, 
Comunicación sobre el muro, on s’inclou una conversa entre el pintor i el poeta  a més 
d’un text fonamental d’Antoni Tàpies, Comunicació sobre el mur, escrit el 1969. La 
relació entre Valente i Tàpies va ser fecunda com mostra el fet que, a mitjan octubre de 
l’any 2000, amb la mort del poeta, Tàpies rememorà la seva amistat: «Recordo que 
Valente i jo ens vam veure per primer cop amb motiu d’una exposició meva a Ginebra, 
[...] on també vaig trobar amics tan diversos com el cubà Carlos Franqui, o la meva tan 
estimada i admirada María Zambrano. Des d’aleshores ens vam veure sovint ja fos a 
París, a Venècia, a Barcelona o a Madrid» i afegeix: «Sempre recordaré amb orgull 
quan José Ángel em va explicar com l’havia marcat el meu text Comunicació sobre el 
mur, [...] i a mi el seu bellíssim assaig sobre Miguel de Molinos em va revalidar moltes 
coses importants»187.  
Alhora, aquesta etapa en la trajectòria de l’artista és notable en quant a l’obra 
escrita, ja que a finals de novembre del 1999 es presenta el llibre L’art i els seus llocs 
que reuneix textos de Tàpies i reproduccions d’obres d’art de tots els temps i cultures 
seleccionades pel mateix artista. Tres anys després es publica la versió en castellà del 
seu llibre Valor de l’art i en una entrevista concedida amb motiu de la publicació 
explica que: 
 
L’art és un mecanisme que ens inventem per fer canviar la consciència. L’art és la via 
material de coneixement, la vibració estètica d’un efecte d’origen sensorial que compta 
amb l’aquiescència de la ment. S’assoleix una cultura en el sentit de riquesa visual, 
d’aprenentatge de la vida. Racionalització de la irracionalitat aparent. De vegades, cal 
ser ambigu per a ser incisiu i penetrar en l’espiritualitat per la materialitat. Per això 
també els misteris poden ser representats o reencarnar-se en l’art; passa el mateix amb el 
que és quotidià188. 
 
                                                 
187 A. TÀPIES. «Recordando a Valente». ABC [Madrid] (20 octubre 2000). Aquest text es va llegir en un 
acte d’homenatge a Valente que va tenir lloc al Centro Cultural Conde Duque de Madrid, on també van 
participar la cantaora Carmen Linares i el rector de la Universitat de Santiago de Compostela, Darío 
Villanueva. 
188 A. PUIG. «El arte es una vibración…». ABC Cultural [Madrid] (23 febrer 2002). 
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Per la seva part, la Fundació Antoni Tàpies publica el 2009, juntament amb 
Indiana University Press, A Personal Memoir. Fragments for an Autobiography 
(Complete Writings. Volume I), la primera versió en anglès del llibre d’Antoni Tàpies 
Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, i primer volum de l’obra escrita 
complerta de l’artista. El 2011 arribarà el segon i darrer volum de l’obra escrita 
completa d’aquest artista: Collected Essays (Complete Writings. Volume II), on 
s’apleguen els llibres La pràctica de l’art (Barcelona: Ariel, 1970), L’art contra 
l’estètica (Barcelona: Ariel, 1974), La realitat com a art (Barcelona: Laertes, 1982), 
Per un art modern i progressista (Barcelona: Empúries, 1985), Valor de l’art 
(Barcelona: Empúries, 1993) i L’art i els seus llocs (Madrid: Ediciones Siruela, 1999), 
juntament amb un apèndix de textos miscel·lanis que, o bé no es van incloure en els 
llibres esmentats, o bé van ser escrits amb posterioritat. Cal fer notar doncs que les 
obres completes d’Antoni Tàpies actualment només es troben publicades en anglès amb 
excepció del primer volum que es va publicar en català i castellà el 2010. 
Antoni Tàpies mor el 6 de febrer del 2012 a Barcelona, a l’edat de vuitanta-vuit 
anys. En una entrevista  a La Vanguardia del desembre de 2004 afirma: «Ara penso en 
els meus quadres com si tots fossin un, una sola obra, en la mesura que cada un d’ells 
em sembla que s’encadena amb l’anterior i amb el següent [...] La passió per la pintura 
és viva en mi. Jo dono la vida a les meves 
obres i les meves obres em fan viure»189. 
De fet, la Galerie Lelong (París) va 
mostrar el febrer de 2011 l’obra més 
recent de l’artista, realitzada a l’estudi de 
Campins l’estiu del 2010. La darrera 
donació que Tàpies va fer a la seva 
Fundació és l’obra Dues cadires, del 2009, 
una pintura i collage sobre fusta de 250 x 
300 cm. 
 
 
 
 
                                                 
189 LL. MOIX. «Estoy ante la puerta del misterio». La Vanguardia [Barcelona] (15 desembre 2004).  
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Capítol segon 
 
ESCRIPTURA D’ARTISTA 
 
 
 
La literatura artística, en les seves diverses manifestacions, ha tingut des de finals del 
segle XIX una importància notable. Les avantguardes van ser molt propenses a la 
publicació de textos i entre els principals artistes que van conrear l’escriptura, cal 
destacar els noms de Paul Gauguin, Vassili Kandinsky, Piet Mondrian o Jean Dubuffet. 
Referir-se a la literatura artística significa abordar la relació entre art, artista i 
escriptura i, en segon terme, plantejar el rol del text integrat en l’obra d’art.  Com afirma 
Joan-Francesc Ainaud, «l’escriptura de l’artista, que podríem remuntar a les primeres 
formes d’expressió gràfica de l’home, se’ns revela com un paradigma referencial clau 
en una època caracteritzada per les expansions transversals del llenguatge»190. En aquest 
sentit, cal plantejar quines són les relacions i mútues interferències entre art i escriptura 
en el segle XXI. 
Charles Harrison –coautor juntament amb Paul Wood i Jason Gaiger del projecte 
editorial Art in Theory on realitzen una selecció de textos d’artista dels darrers 350 
anys– destaca que l’aparició de l’art abstracte va anar acompanyada de la proliferació de 
textos teòrics elaborats pels mateixos artistes. Cal tenir presents, però, dues 
observacions:  
 
                                                 
190 J. F. AINAUD, «Art i escriptura». Art i escriptura. L’escriptura d’artista, Barcelona: KRTU i 
Generalitat de Catalunya 2000, p. 13. 
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La primera és que, mentre alguns escrits d’artista poden tenir una importància 
inqüestionablement documental per a aquells interessats en la seva obra, hi haurà molts 
casos substancials en els quals els escrits dels artistes no aportin informació o siguin 
inexistents. Ben segur que, si insistim en alguna forma d’acompanyament literari al 
corpus de l’obra artística, haurem de dirigir-nos a altres escriptors a part dels artistes. La 
segona observació és la següent: mentre la inclinació o habilitat dels artistes per escriure 
pot ser reveladora dels seus objectius i interessos eventuals, l’absència total de 
documentació pot dirigir-nos també cap a algunes propietats críticament significatives 
de la seva obra191.  
 
Aquestes observacions permeten a Harrison distingir entre tres tipologies 
d’escriptura d’artista: els textos entesos com acompanyament documental a la pràctica 
artística, els escrits entesos com a literatura –sense cap contribució substancial a la 
literatura moderna– i els escrits entesos com a art. 
  L’historiador de l’art contemporani, Jean-Marc Poinsot, també realitza una 
classificació tripartita de l’escriptura d’artista. Distingeix entre els enunciats 
performatius, els relats autoritzats i els anunciats teòrics. En primer lloc, els enunciats 
performatius són els que donen cobertura als usos del llenguatge dins l’obra, de tal 
manera que contribueixen a compondre-la. En aquests casos, l’enunciat no es pot 
separar de l’obra sense que aquesta en resulti alterada i, per tant, el llenguatge es 
converteix en un component estètic. En segon lloc, els relats autoritzats els quals tenen 
la particularitat d’acompanyar sistemàticament l’obra o la presentació que se’n fa. Són 
textos que es donen a llegir com a representació de la presentació estètica, de l’obra en 
el seu entorn o de l’artista i com a tal, tendeixen a fer-se oblidar: «Tanmateix, si se’ls 
observa amb més atenció, sembla que construeixin mitjançant la seva elaboració, un 
edifici que els és propi, el de l’autoritat de l’artista. Podríem qualificar aquesta autoritat 
com la definició del camp de competències de l’artista en tots els terrenys on la seva 
obra i figura són socialitzades»192. Són textos que no tenen autonomia, perquè sempre 
han d’abordar-se amb l’obra a la vista o com a referència; són relats institucionals 
associats sistemàticament a la producció dels esdeveniments i les prestacions artístiques. 
Es tracta dels títols, signatures, dates i altres denominacions, certificats, descripcions, 
notes de muntatge... són les llegendes que acompanyen les il·lustracions als catàlegs, 
                                                 
191 CH. HARRISON, «El problema d’escriure». Art i escriptura. L’escriptura d’artista, Barcelona: 
KRTU i Generalitat de Catalunya 2000, p. 41. 
192 J. POINSOT, «Paraules d’artistes i discurs crític». Art i escriptura. L’escriptura d’artista, Barcelona: 
KRTU i Generalitat de Catalunya 2000, p. 54. 
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declaracions d’intencions, recensions i descripcions, informacions, invitacions i altres 
comunicats de premsa que els artistes reparteixen entre els seus interlocutors. I, en 
tercer lloc, Poinsot distingeix els enunciats teòrics, és a dir, els escrits que formulen lleis 
o regles per a la producció estètica i que no formen part de l’obra ni existeixen en 
relació amb aquesta.  
Com afirma Pere Gimferrer, «com poques arts, la literatura i la pintura semblen 
unides per un secret canal d’afinitats. No crec que hi hagi, en cap altra branca de 
l’activitat de l’esperit humà, una xifra tan considerable de grans creadors que han 
destacat alhora en una disciplina. L’aportació literària dels pintors pot tenir tres 
vessants: creació pura, assaig teòric o papers personals»193.  
En definitiva, tres models d’organització de l’escriptura d’artista que, amb 
terminologia diferent, expressen una mateixa distinció: 
 
Autor Tipologia 1 Tipologia 2 Tipologia 3 
Harrison Acompanyament 
textual 
Text com a literatura Text com a art 
Poinsot Relats autoritzats Enunciats teòrics Enunciat performatiu 
Gimferrer Papers personals Assaig teòric Creació pura 
*Elaboració pròpia. 
 
Antoni Tàpies fou un artista que conreà activament l’escriptura. Pere Gimferrer 
no dubta en situar els seus escrits estètics en la vessant de l’assaig teòric. Probablement 
no es tracta d’una classificació errònia, ja que l’obra escrita de Tàpies està formada per 
set volums, sis dels quals són recopilacions d’articles publicats en premsa en forma 
d’assaig breu. La seva autobiografia, un text amb un to marcadament més personal 
encara que farcit de reflexions que fàcilment podríem trobar en els textos anteriors, 
constitueix l’excepció. Ara bé, com es mostrarà posteriorment, Tàpies no pretengué mai 
fer teoria de l’art pròpiament. 
En una entrevista mantinguda entre Antoni Tàpies, Joan-Francesc Ainaud i 
Vicenç Altaió a casa de l’artista, a Barcelona, el 22 de gener de 1999194, Tàpies 
reflexiona sobre les relacions entre art i escriptura. Considera que aquestes «venen de 
llunyíssim i en realitat l’origen de l’escriptura és pictòric: des de les pictografies 
                                                 
193 P. GIMFERRER, Antoni Tàpies i l’esperit català, Barcelona: Edicions Polígrafa 1974, p. 69. 
194 Aquesta entrevista fou enregistrada en vídeo i projectada com a obertura del seminari «Art i escriptura: 
l’escriptura d’artista» el dia 17 de març de 1999 a la Fundació Joan Miró de Barcelona. 
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prehistòriques, passant pels jeroglífics egipcis i els caràcters dels ideogrames 
extremoorientals, es veu molt clar que la lletra al començament era un dibuix, 
representació d’una figuració determinada. Després es va anar tornant més abstracta i en 
el decurs de la història, escriptura i pintura han tingut unes relacions que pràcticament 
són inseparables»195. 
Tàpies considera que art i escriptura són indestriables encara que és un 
maridatge on a vegades hi predomina un per sobre de l’altre. En aquest sentit, afirma 
que «els artistes han estat una mica excessivament reverenciosos amb l’escriptor»196 i 
els demana que no permetin que «quan fem un llibre de bibliòfil, on l’escriptor fa un 
text que de vegades és una il·lustració de la part plàstica, a dalt del llibre posem el nom 
de l’escriptor i que el de l’artista sigui en lletra una mica més petita, a baix»197. Dues 
disciplines doncs inseparables segons l’artista però en la que cal anivellar l’exercici 
d’escriure amb el de la creació artística. una anècdota que Tàpies es preocupa en 
plasmar i que mostra aquesta  indissociabilitat es produeix en una conversa amb J.V. 
Foix: «un dia que li vaig demanar que em dediqués un dels seus llibres –els tinc tots 
dedicats els d’ell, és clar– em va posar “A N’Antoni Tàpies, poeta” i firmava “J. V. 
Foix, pintor, a la seva manera”. O sigui que ell tampoc no hi veia gaires diferències 
entre les dues arts»198. 
Per bé que Gimferrer situa l’obra escrita d’Antoni Tàpies en el registre de 
l’assaig teòric en tant que autor d’articles i publicacions, no es pot oblidar que la 
paraula, especialment en el darrers anys, adquireix més presència en la seva obra 
plàstica199. Sobre aquest aspecte, Tàpies afirma: «allò que propugno és trobar un 
sistema d’aconduir la consciència del que mira les meves imatges cap allò tan ideal de 
buscar un coneixement més profund, més aprofundit de la realitat. I llavors li puc donar 
unes petites pistes, ja sigui amb unes lletres, amb unes sagetes, amb uns signes o amb 
unes creus, o amb paraules, i fins i tot amb cites»200. Tàpies considera doncs l’escriptura 
com una eina al servei de la intencionalitat de l’obra per aconduir l’espectador cap a la 
fita que s’ha marcat en la producció artística. És per això que reconeix que a vegades ha 
escrit el títol de l’obra damunt la pintura com, per exemple, a Terra d’ombra (2000).  
                                                 
195 A. TÀPIES, «Art i escriptura». Art i escriptura. L’escriptura d’artista, Barcelona: KRTU i Generalitat 
de Catalunya 2000, p. 20. 
196 Ibíd., 21. 
197 Ibíd., 21. 
198 Ibíd., 23. 
199 Vegeu apartat 1.9 
200 A. TÀPIES, «Art i escriptura». Art i escriptura. L’escriptura d’artista, Barcelona: KRTU i Generalitat 
de Catalunya 2000, p. 21. 
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En aquesta mateixa entrevista, només unes línies més avall, reconeix també que 
la introducció de l’escriptura en la seva obra sovint ha tingut un sentit invers, és a dir, 
sembrar una mica de confusió: 
 
Perquè sempre que veig que tinc una inclinació cap a voler aclarir el quadre amb una 
frase seriosa i entenedora de seguida veig que potser també és necessari el contrari: 
l’important és no defugir aquesta inclinació cap al misteri. I l’escriptura llavors 
m’agrada que sigui ben misteriosa. I fins i tot m’invento un alfabet: faig unes 
escriptures abstractes que no volen dir res; o altres vegades, com que tinc la sort de 
saber escriure amb la mà esquerra, escric a l’inrevés, com feia Leonardo, per destacar 
una mica aquest aspecte misteriós que sempre m’agrada destacar en l’obra d’art201. 
 
El misteri de l’art associat al misteri de la paraula, dos llenguatges que Antoni 
Tàpies considera de primer ordre. Aquesta estima vers l’escriptura de ben segur influí 
en què el pintor, com d’altres artistes del segle XX, optés per l’expressió escrita més 
enllà de la introducció de la paraula en l’obra plàstica. En aquest sentit, el llibre La 
pràctica de l’art conté tota una declaració d’intencions: 
 
En el país del ‘jo pinto i prou’, no hi ha una gran tradició, ni tenen generalment bona 
premsa, els escrits dels artistes. Em consta que les primeres reaccions són quasi sempre 
arrufar el nas i dir: «Es defensa. Deu estar en decadència. La seva obra no pot anar sola. 
Li cal fer teories per recolzar-s’hi». I coses per l’estil. Que un artista estigui o no en 
decadència no ho pot dir en realitat ningú més que la seva pròpia obra. En això no hi ha 
discussió, i no hi ha defenses ni atacs que valguin. Que l’artista faci teories sobre l’art 
sembla que almenys a la resta d’Europa, és bastant normal i sovint interessant. Grans 
artistes ho han fet, de Leonardo a Paul Klee, i malgrat que també pugui dir-se que són 
coses de més a més, un no sap pas que ara com ara ningú no ho hagi lamentat, sinó que, 
al contrari, sembla més aviat que cal agrair-ho. Potser defraudaré al lector, però em 
sembla que fins d’això en els meus escrits se’n trobarà relativament poca cosa. I no és 
per modèstia. Hereu i encara protagonista d’uns moments en què tot està en crisi, 
continuo creient que el més acceptable dels sistemes és no tenir-ne per principi cap. 
Així és que una teoria de l’art, a les meves mans, l’acabaríem molt aviat202.  
 
                                                 
201 Ibíd., 22. 
202 A. TÀPIES, La pràctica de l’art, Barcelona: MDS Books 2004, p. 13. 
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És interessant aquesta declaració de principis que formula Antoni Tàpies perquè 
situa molt bé la voluntat que hi ha al darrere de la seva obra escrita. El lector no hi 
trobarà cap teoria de l’art ni una explicació de la seva obra, definida i resolta. Ans al 
contrari, seguint la tradició de mestres com Leonardo da Vinci, Kandinski, Mondrian o 
Paul Klee, convida a la resta de pintors a exercitar-se en l’escriptura per «dir allò que 
s’ha de dir»: «Permeteu-me, doncs, acabar recomanant als meus col·legues que no es 
deixin intimidar. Entre els qui escriuen n’hi pot haver, naturalment, de bons, de dolents i 
de mediocres, però convé recordar sempre el consell de Paul Gauguin: “Tenim el deure 
d’assajar-nos, d’exercitar-nos en les múltiples facultats humanes [...]. Al costat de l’art, 
de l’art molt pur, hi ha altres coses a dir, i s’han de dir”»203. Per tant, la pràctica de 
l’escriptura cal concebre-la dins l’exercici humanista que caracteritza al pintor i com 
una clara reivindicació d’una veu que li és pròpia, la d’artista, i que ha de ser 
pronunciada per tenir incidència en la societat.  
En aquesta cita ja apunta la dificultat que enfronta davant la fulla en blanc. 
Percepció que el lector pot copsar més clarament en la sinceritat amb què s’expressa 
Antoni Tàpies en La realitat com a art: «Tinc el complex que no sóc escriptor. No tinc 
massa facilitat per posar en ordre les meves idees per escrit. És probable que sigui per 
manca d’entrenament i dedicació»204. L’escriptura, doncs, un exercici amb el que Tàpies 
no s’hi acaba de sentir plenament còmode però que considera que cal conrear. No tant 
per elaborar una teoria de l’art sinó amb la clara convicció i vocació de compartir 
reflexions elaborades des del món de l’art que hauran de tenir repercussió en tots els 
nivells de l’organització social i humana: 
 
No voldria escampar les meves anàlisis i reflexions en totes direccions fent-les 
públiques. Però crec que de tant en tant hauríem de fer l’esforç d’analitzar la pròpia 
feina. És com el senyal d’aturada al camí, per tal de poder reflexionar i prendre un nou 
impuls. Aquí, però, faig una clara diferència entre les reflexions que faig al meu taller 
de manera espontània i això que avui dia s’ha posat tant de moda: difondre teories sobre 
l’art. Aquesta mena d’explicacions, sovint, les donen els principiants –per principiants 
em refereixo als inexperts en art i també en la vida. Només hauríem de transmetre les 
pròpies reflexions al públic quan tinguéssim la maduresa necessària205. 
 
                                                 
203 A. TÀPIES, Per un art modern i progressista, Barcelona: Editorial Empúries 1985, p.70. 
204 A. TÀPIES, La realitat com a art, Barcelona: Editorial Laertes 1982, p.199. 
205 B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 75. 
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Així mateix, en el llibre de converses amb Barbara Catoir206, Tàpies reconeix 
que l’escriptura forma part del seu anhel de ser comprès i que el seu vertader desig fora 
que el públic aprengués a llegir la seva obra. En aquest sentit, parla de complement 
entre obra plàstica i obra escrita: «El que de debò desitjaria fóra d’assolir l’èxit en el 
sentit de ser entès: voldria que les persones comprenguessin una mica les idees, els 
sentiments, les esperances... que intento expressar en la meva pintura. D’altra part, 
també hi ha, naturalment, les meves manifestacions escrites. Totes dues coses es 
complementen; tanmateix, jo voldria que la gent aprengués a llegir en els meus 
quadres»207. 
En definitiva, la relació entre art i escriptura és fecunda en el cas d’Antoni 
Tàpies. En un primer nivell, molta de la seva obra plàstica conté la paraula en el marc 
de la creació, forma part de l’obra d’art i sense ella no es podria entendre. En segon 
terme, alguns dels seus textos publicats en premsa i publicacions periòdiques podrien 
tenir components que ens farien considerar que l’obra escrita de Tàpies s’inscriu en 
l’assaig teòric per bé que ell rebutja aquesta classificació i opta per considerar els seus 
escrits com a papers personals amb una clara vocació d’incidir en l’organització social. 
Finalment, es manifesta l’anhel personal d’Antoni Tàpies de ser comprès en la seva 
manifestació plàstica tot reconeixent que l’exercici de l’escriptura pot contribuir a 
aquesta fita.  
 
 
2.1 EL SETIT DE LA PARAULA 
 
Establerta la necessitat de l’escriptura, caldrà abordar la pregunta sobre el sentit dels 
textos, les intencions que manifesta Tàpies per explicar la seva obra escrita i les que 
intueix, en seran les seves limitacions. Cal assenyalar que cadascun dels volums que 
publicà al llarg de la seva vida respon a una intencionalitat específica, ja que al tractar-
se, en la majoria de casos, d’articles publicats en premsa, la temàtica inexorablement 
atén les necessitats del moment tant pel que fa a la realitat del país com a la situació del 
sector de les arts.  
                                                 
206 Diàleg en francès entre Antoni Tàpies i Barbara Catoir però publicat el 1987 en alemany sota el títol 
Gespräche mit Antoni Tàpies per Prestel-Verlag a Munic. L’obra és resultat de diferents converses dutes a 
terme entre grans intervals al llarg dels anys. Va començar amb una primera visita de Catoir a casa de 
Tàpies, a Barcelona, l’estiu de 1974. Les darreres converses es produeixen al llarg de vint-i-cinc dies del 
mes de gener de 1987.  
207 B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 69. 
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Aquesta  necessitat de participació en l’esfera pública, a través de l’obra plàstica 
i de la textual, marcaran els escrits d’Antoni Tàpies. En aquest sentit, el pintor fa 
referència als seus textos afirmant que «són escrits que gairebé sempre han estat 
provocats per un fet concret que em semblava tenir el deure d’aclarir, o m’han estat 
sol·licitats amb una finalitat potser aliena a mi, però que també em permetia de dir coses 
que em semblaven necessàries en el seu moment»208.  
Com es desenvoluparà posteriorment, aquesta afirmació del nostre pintor permet 
esbossar una primera aproximació a com concep l’ofici d’artista. El sentit de l’art, per a 
Antoni Tàpies, va inexorablement lligat a la transformació de les consciències dels 
espectadors promovent sempre una obra que requereix de la implicació del públic, en la 
que no està tot dit i definit sinó que deixa una porta oberta i n’exigeix la interpretació. 
És per això una qüestió recurrent en la seva obra escrita la reivindicació de la formació 
de la ciutadania, ja que sovint exigeix als organismes oficials dedicats a la promoció 
cultural del país que deixin d’invertir en grans biennals artístiques i dirigeixin els seus 
esforços en la formació artística, cultural i crítica dels ciutadans. 
Aquesta exigència en el desenvolupament de la sensibilitat estètica conflueix 
amb el tarannà que destil·len els seus textos. Com s’ha afirmat, sovint responen a 
problemàtiques concretes en les que l’artista valora que cal prendre’n part. 
L’embranzida dels mitjans de comunicació de masses en la darrera meitat del segle XX 
fan proliferar les veus que disposen d’un espai propi en múltiples publicacions. Tàpies 
se’n mostrarà crític, ja que per a l’artista no totes les veus hi són autoritzades:  
 
Jo sempre he volgut dir que no és imprescindible publicar les meves anàlisis o les 
meves reflexions als quatre vents. Però penso que hom pot i ha de fer de tant en tant 
l’esforç d’analitzar les pròpies obres. I que això és molt convenient i tot. És com un alto 
en el camí per reflexionar i prendre nova embranzida. Però una cosa és aquest acte de 
reflexió a l’interior del taller, tot espontani, i una altra és aquesta moda que hi ha avui 
d’escriure teories de l’art, sobretot quan hom no té encara prou experiència. Sovint 
trobo ridícul tot el bla, bla, bla de certes declaracions que fan alguns debutants no sols 
sense experiència en l’art sinó també en la vida. La reflexió pública ha de venir, com 
tot, amb l’experiència209.  
 
                                                 
208 A. TÀPIES, La pràctica de l’art, Barcelona: MDS Books 2004, p.14. 
209 A. TÀPIES, La realitat com a art, Barcelona: Editorial Laertes 1982, p.162. 
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Tàpies valorarà l’escriptura com una eina al servei del desenvolupament social i 
cultural de la ciutadania alhora que es mostra crític amb aquelles veus que parlen per no 
dir res sense una experiència que les acrediti.  
La història de l’art del segle XX és també la història d’artistes que s’han atrevit a 
deixar el pinzell temporalment per agafar la ploma amb una intenció de comunicació 
més profunda amb els seus espectadors. Antonio Saura, artista contemporani al nostre 
pintor, s’expressa de manera semblant en el prefaci de la seva obra, Tote Book, tot 
rebutjant qualsevol exercici d’escriptura que no serveixi per comunicar el vertader sentit 
de l’art:  
 
La intención que preside estas glosas escritas a lo largo del tiempo, obedece, en 
principio, a una necesidad de comunicación, de complementar el trabajo pictórico que 
las origina, y por supuesto a una tentación paralela, es decir, a la manifestación de una 
forma de escritura íntimamente relacionada con el personal universo plástico. To 
pretenden, en absoluto, sustituir al comentario crítico, sino, todo lo más, servir de 
acompañamiento en dominio paralelo y comprometer aún más el gesto artístico [...] En 
realidad, este conjunto de notas constituye un «inventario de trabajo», como una guía 
del propio laberinto, una reseña de cumplidas tentaciones o un balance de los 
diferentes géneros utilizados por el pintor, siendo, en cierto modo, una parcial 
biografía referida a la íntima correspondencia entre el arte y la vida210. 
 
Resulta significativa la manera amb la que Antonio Saura acaba aquesta 
justificació sobre el sentit de l’escriptura. La paraula, dirà, té a veure amb l’art i la vida. 
De la mateixa manera que Antoni Tàpies desacredita l’exercici de l’escriptura fet des de 
la inexperiència, Antonio Saura, en una carta adreçada a l’editor Antonio Pericas, també 
es preocupa per fixar uns límits ben clars en la credibilitat de l’escriptura d’artista: 
«Desconfío de los textos de los pintores. Si ellos pueden –en determinadas 
circunstancias– esclarecer ciertos puntos de su actividad, no deben tomarse a 
rajatabla. Diremos de nuevo que el pintor habla cuando pinta y que siempre existirá 
una amplia zona a la cual es imposible referirse mediante palabras»211. Per tant, Tàpies 
i Saura coincideixen en reclamar que el text principal de qualsevol artista haurà de ser 
l’obra plàstica, i l’escriptura sempre estarà al servei de la intencionalitat de la pintura.  
                                                 
210 A. SAURA, Tote Book (memoria del tiempo), Múrcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos, 1992, p. 13-15.  
211 A. SAURA, Escritura como pintura, Barcelona: Galaxia Gutenberg 2004, p. 47. Aquest text es publicà 
a la revista Acento Cultural [Madrid] (1961), núm. 12-13. 
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A les acaballes entre el segle XIX i el segle XX se situa Paul Cézanne qui mai 
no publicà cap llibre i sempre es mostrà poc favorable a l’exercici de l’escriptura, no 
tant atenent les limitacions del llenguatge sinó les pròpies: «Podría soltar algunas 
frases impetuosas pero sólo soy un pobre pintor y el pincel sería el medio de expresión 
que el cielo quiso darme... es decir, tener ideas y discurrir sobre ellas, no es lo mío»212. 
Ja el pintor postimpressionista, unes quantes dècades abans, s’expressà de la 
mateixa manera que Antoni Tàpies al reconèixer que l’escriptura requereix d’unes 
capacitats que no necessàriament han de confluir en l’artista213. Cézanne, com Saura i 
Tàpies, es mostra també escèptic vers una escriptura d’artista que pretengui, en darrera 
instància, explicar l’obra d’art: «Un cuadro se ve enseguida o no se ve nunca. Las 
explicaciones no sirven de nada. ¿Para qué comentar? Todo eso no son más que 
aproximaciones. Hay que conversar, como lo hacemos nosotros, porque es entretenido, 
del mismo modo que bebemos un buen vaso de vino... To me gusta la pintura 
literaria»214. En l’epistolari de Cézanne, doncs, queda manifestada la seva repulsió vers 
l’escriptura d’artista que pretén fer teoria de l’art.  
Aquest és un aspecte que Cézanne comparteix amb Antoni Tàpies qui es 
preocupa d’aclarir, en diverses ocasions, que la seva obra escrita no és teoria. Ara bé, el 
pintor català atribueix a l’artista el deure de provocar la reflexió en la societat i per fer-
ho, es val de la paraula. Tan les seves obres com els seus escrits són fruit d’«una comesa 
apressant, apassionada, un deure que crec urgent, de provocar reflexions i canvis en el 
món de la cultura, intentant així, junt a altres representants de diverses disciplines, 
millorar el seu nivell i fer-la realment profitosa per a la societat. És un desig molt intens 
de trobar formes i camins que ens ajudin a apropar-nos al coneixement més profund de 
                                                 
212 Fragment d’una carta per a l’escriptor Louis Aurenche escrita a Aix l’octubre de 1901 en P. 
CÉZANNE, Leer la naturaleza, Madrid: Casimiro 2014, p. 52.  
213 Per la seva part, Henri Matisse publica el 1908 l’article Totes d’un peintre a la revista La Grande 
Revue. Aquí el pintor francès afirma que les idees d’un artista només poden ser jutjades a través dels 
mitjans que li són propis, és a dir, els pictòrics: «Un peintre qui s’adresse au public, non plus pour lui 
présenter ses oeuvres, mais pour lui dévoiler quelques-unes de ses idées sur l’art de peindre, s’expose à 
plusieurs dangers. Tout d’abord, si je sais beaucoup de personnes se plaisent à regarder le peinture 
comme une dépendance de la littérature, et à lui demander d’exprimer, non des idées générales qui 
convennient à ses moyens, mais des idées spécifiquement littéraires, je crauns qu’on ne voit pas sans 
étonnement le peintre se risquer à empiéter sur le domaine de l’homme des lettres; j’ai pleinement 
conscience, en effet, que la meilleure démonstration qu’il puissse donner de sa manière est celle qui 
résultera de ses toiles» en H. MATISSE, Écrits et propus sur l’art, París: Hermann 1972, p. 40. 
214 CÉZANNE, Leer la naturaleza, 55.  
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la nostra pròpia naturalesa i de tota la Realitat; i que promoguin, en conseqüència, 
millor comportaments, major solidaritat...»215 .  
Aquest anhel d’apropar-se a la Realitat que manifesta Antoni Tàpies s’assembla 
molt a l’afany del que parla l’artista Antoni Llena, contemporani de Tàpies: «L’afany de 
l’artista és un afany d’impossible, d’expressar les dimensions de la totalitat. És el desfici 
de dir allò que d’indicible s’amaga sempre en les coses i d’abastar-ne la realitat que 
urgeix a fer art»216. No és sorprenent que aquest afany també es tradueixi en la 
necessitat d’escriure, encara que només siguin «unes divagacions relligades, també per 
les contradiccions que les sotgen»217. 
Així com Antoni Tàpies i Antoni Llena218 confessen la necessitat de participar 
en els esdeveniments polítics, socials i històrics amb els seus escrits, també en la segona 
meitat del segle XX, el pintor i escultor francès, Jean Dubuffet, prolífic en l’escriptura 
amb una obra molt extensa, sotmet l’exercici textual a allò que li és propi, és a dir, 
l’obra artística. Un ordre de les coses, dirà, inalterable: «Si j’ai choisi de peindre pour 
m’exprimer, c’est que je le fais bien mieux par le moyen de peindre que par celui 
d’écrire. Fiez-vous à mes peintures et non à mes écrits. C’est au moment qu’il danse 
que le danseur livre son paquet et pas quand il explique comment il veut danser. Les 
explications ne font que fausser, systématiser, appauvrir. Je crois que, plutôt que 
d’éclairer, elles égarent»219.  
Dubuffet, tot i gaudir d’una obra escrita prou extensa, desconfia de l’escriptura 
de la mateixa manera que ho fa Paul Cézanne. Probablement aquesta animadversió no 
es produeix tant per les limitacions del llenguatge que li són inherents sinó per les 
limitacions de l’artista quan agafa la ploma. Des d’aquí podem entendre les paraules de 
Cézanne quan reconeix que l’escriptura «no es lo mío» o de Dubuffet quan adverteix 
l’espectador de què confiï en les seves pintures i no pas en els seus textos.  
Un altre artista del segle XX notable pel que fa a la seva obra, tan plàstica com 
escrita, és Vassili Kandinsky220. En l’article De la comprensión del arte, publicat al 
                                                 
215 A. TÀPIES, L’experiència de l’art. Tria d’escrits a cura de J. F. Yvars, Barcelona: Edicions 62, 1996, 
p. 5.  
216 A. LLENA, La gana de l’artista. Divulgacions sobre art, Barcelona: Edicions 62 1999, p. 5. 
217 Ibíd., p. 6. 
218 Antoni Llena i Antoni Tàpies compartiren cel·la durant el setge del convent dels Caputxins de Sarrià 
per la policia el 1966. La Fundació Antoni Tàpies organitzà l’any 1991 una exposició amb el títol 
L’ansietat de les influències. Tàpies vist per Llena sota la direcció de Manuel Borja-Villel. 
219 J. DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants Vol. 2, París: Gallimard 1967, p. 220. 
220 Kandinsky, a diferència d’Antoni Tàpies i de tots els artistes citats anteriorment, realitzà teoria 
estètica. En destaquen dues obres: De lo espiritual en el arte, publicada el 1912, i Punto y línea sobre el 
plano, de 1926. El pintor rus fou contemporani de Paul Klee, pintor que exercí una gran influència en 
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número 129 de la revista Der Sturm, l’octubre de 1912, no es mostra tan taxatiu com els 
dos artistes esmentats anteriorment. Considera que l’explicació que dóna l’artista de la 
seva feina pot ésser útil, ja que les paraules actuen en l’esperit i d’aquesta manera es 
poden despertar en l’ànima les formes que proposa l’artista. Ara bé, aquesta utilitat que 
atorga a la paraula no podrà, en cap cas, aspirar a desvetllar el contingut de l’art el qual 
sempre romandrà inaccessible:  
 
To hay peor mal que la comprensión del arte. Justamente porque siente oscuramente 
este mal, el artista ha tenido siempre miedo de «explicar» sus obras, en suma, de 
hablar de sus obras. Algunos piensan incluso que se rebajarían dando explicaciones. 
To querría por nada del mundo hacerles descender de sus cimas [...] En el dominio del 
arte, es evidente que las explicaciones sólo pueden actuar de modo indirecto, que tienen 
pues dos aspectos y abren así dos caminos: el de la muerte y el de la vida. De ello se 
deducen claramente las espantosas consecuencias que puede ocasionar una explicación 
carente de vida. Finalmente, es evidente que una voluntad real de comprensión, aun 
sublimada por el amor, no conduce necesariamente a una explicación fecunda. To 
habrá explicación fecunda más que si esta voluntad real sublimada por el amor se halla 
frente a otra voluntad sublimada por el amor. To se debe pues abordar el arte con su 
razón y su inteligencia sino con su alma, con su existencia vivida221. 
 
El pintor rus, com Tàpies i Dubuffet, es mostra escèptic davant qualsevol intent 
de contenir l’art en la paraula. Per a Kandinsky, l’obra creada provoca en l’espectador 
un sentiment que li permet trobar el seu contingut, l’emoció purament espiritual, mentre 
que l’escriptura sempre es mostrarà limitada en la capacitat de transmetre o desvetllar 
aquesta emoció.  
Per la seva part, el fundador del neoplasticisme i contemporani a Kandinsky, 
Piet Mondrian, també es mostrà preocupat per la recepció que el públic pogués fer de la 
seva obra. Si Tàpies confessava l’anhel personal de què la seva obra fos entesa i 
                                                                                                                                               
Antoni Tàpies, i que també es mostrà prolífic en l’escriptura. La seva obra Bases para la estructuración 
del arte i Teoría del arte moderno constitueixen la seva incursió en la teoria estètica. A més d’aquestes 
publicacions, el seu fill, Felix Klee, es va ocupar de l’edició dels seus quaderns i d’una selecció poètica. 
Resulta pertinent considerar que Paul Klee estableix un lligam, en la seva faceta com artista, entre l’obra i 
l’escriptura i que, a diferència dels artistes exposats anteriorment, considera la poesia com el seu vertader 
anhel. Així ho expressa en el seu diari l’any 1900: «En el fondo soy poeta, pero el saber que lo soy no 
debería ser un obstáculo en las artes plásticas [...] La opinión de que la pintura es el oficio apropiado se 
va fortaleciendo cada vez más. Sólo la palabra tiene todavía algún atractivo. Quizá en plena madurez 
vital me vuelva a servir nuevamente de ella» en P. KLEE, Diarios 1898-1918, Madrid: Alianza 1993. 
221 V. KANDINSKY, La gramática de la creación. El futuro de la pintura, Barcelona: Paidós 1980, p. 
40. 
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considerava que l’escriptura podia ser un mitjà per contribuir-hi, Mondrian afirmarà que 
en els primers estadis de la nova pintura, uns dels deures de l’artista serà, precisament, 
el fet d’explicar-se: 
 
Although the new plastic in painting reveals itself only through the actual work –needs 
no explanation in words –nevertheless much concerning the new plastic can be 
expressed directly in words and clarified by reasoning. Although the spontaneous 
expression of intuition that is realized in the work of art (i.e., its spiritual content) can 
be interpreted only by verbal art, there is also the word without art: reasoning, logical 
explanation, through which the rationality of an art can be shown. This makes it 
possible for the contemporary artist to speak about his own art. At present, the new 
plastic still so new and unfamiliar that the artist himself is compelled to speak about it. 
Later, the philosopher, the scientist, the theologian, or others will if possible 
complement and perfect his words. At present this way of working is perfectly clear only 
to those who evolved it through pratice222. 
 
Així doncs, per al fundador del neoplasticisme, l’artista ha de ser capaç de parlar 
del seu propi art, almenys durant els primers estadis d’aquesta vertadera pintura 
moderna, atès que el públic en desconeix el codi d’interpretació. Piet Mondrian és un 
dels artistes més prolífics del segle XX en l’exercici de l’escriptura i realitza en ell 
mateix allò que exigeix als seus contemporanis. El nou art necessita ser explicat i 
l’artista, per mitjà de l’escriptura, haurà d’acompanyar la ciutadania en la seva 
comprensió. Un cop més, apareix l’escriptura al servei de l’obra d’art però, com en el 
cas d’Antoni Tàpies, no només per descriure o explicar el contingut de l’obra sinó per 
introduir l’home del segle XX en la comprensió del nou moment que travessa la història 
de l’art. 
En conclusió, un breu recorregut per alguns dels artistes del segle XX que més 
es van valer de la paraula per expressar-se ens mostra que l’escriptura d’artista sovint 
parteix de l’anhel de l’artista per fer-se entendre. Tot i que amb matisos diferents, 
Antonio Saura, Antoni Llena, Jean Dubuffet, Vassili Kandinsky i Piet Mondrian, com 
Antoni Tàpies, dipositen en el text una dosi d’esperança per ser compresos. Per contra, 
Paul Cézanne serà l’artista que en el seu epistolari dedicarà unes línies per destruir 
aquest anhel, ja que considera que l’art ha de ser comprès per si mateix.  
                                                 
222 P. MONDRIAN, The Tew Art- The Tew Life, Nova York: Thames and Hudson 1986, p. 40. 
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Original és doncs el nostre artista, Antoni Tàpies, qui a més d’aspirar a ser 
comprès per part del seu públic, farà un ús compromès de la paraula, convertint-la en 
una eina en defensa dels drets del poble i vehicle per a la transformació personal i 
social.  
Reconegut com un dels majors exponents de l’informalisme i uns dels artistes 
més destacats del segle XX, Tàpies ha estat valorat com un dels mestres de l’art 
d’avantguarda degut al seu estil propi, matèric i l’ús de materials de rebuig. Sovint se 
l’ha atribuït un interès en traspassar, anar més enllà de l’obra plàstica per a aprofundir 
en la condició humana. Resta pendent una anàlisi de la seva obra escrita que pugui 
oferir una visió complementària a l’estudi de l’obra. Com ja s’ha posat de manifest, i en 
paraules del mateix artista, escriptura i pintura poden i han de complementar-se.  
 
 
2.2 LA PRÀCTICA DE L’ART223 
 
Aquest és el primer llibre d’Antoni Tàpies editat el 1970 i que inclou setze articles 
publicats prèviament en mitjans periòdics. El primer article és de 1955 i l’últim de 1970 
però el gruix dels treballs l’hem de situar a finals dels anys seixanta. Del decenni 1955-
1965 només hi ha quatre articles, la resta són del 1965 al 1970. Així doncs podem dir 
que el Tàpies escriptor comença pròpiament a produir a finals dels anys 60224. 
La dècada dels seixanta és una època en què Antoni Tàpies comença a veure les 
primeres exposicions retrospectives dedicades a la seva obra. Alguns exemples de l’any  
1962 són a la Kestner-Gesellschaft de Hannover, el Solomon R. Guggenheim de Nova 
York i la Kunsthaus de Zuric. Dos anys després, el 1964, es publiquen les monografies 
Tàpies, de Blai Bonet; Tàpies 1954-1964 d’Alexandre Cirici i Antoni Tàpies. Fustes, 
papers, cartons i «collages» de Joan Teixidor.  
Per a Pere Gimferrer, «és ben significatiu que el primer assaig important de 
Tàpies –la conferència La vocació i la forma (1955) – coincideixi amb l’inici de la seva 
etapa informalista, és a dir, amb el començament de la seva maduresa en tant que pintor; 
                                                 
223 La pràctica de l’art. Esplugues de Llobregat (Barcelona): Ariel, 1970; edició castellana: La práctica 
del arte. Esplugues de Llobregat (Barcelona): Ariel, 1971; edició francesa: La Pratique de l’art. París: 
Gallimard, 1974; edició alemanya: Die Praxis der Kunst. St. Gallen: Erker-Verlag, 1976; edició italiana: 
L’arte contro l’estetica. La pratica dell’arte. Bari: Edizioni Dedalo, 1980; edició xinesa: Yishushijian 
yishushijian, 1988; edició japonesa: Zissen to shite-no Geijyutsu. Tòquio: Éditions de la rose des vents; 
Suiseisha, 1996; edició portuguesa: A prática da arte. Lisboa: Cotovia, 2002. 
224 I. ROVIRÓ, Els escrits sobre art d’Antoni Tàpies, [conferència]. Roma: Universitat “Sapienza” 2012. 
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i encara resulta més remarcable que la part més considerable d’aquesta activitat 
assagística s’hagi desenvolupat a partir del 1969, quan l’artista ha fet un llarg camí, 
admirablement reeixit i segur»225.  
En aquest punt Gimferrer apunta les necessàries connexions entre l’obra plàstica 
i l’escrita: «El Tàpies teòric i el Tàpies artista es corresponen rigorosament; el període 
1969-1973, marcat per la creixent inquietud ideològica en els escrits, és també un 
període de recerca de nous camins de l’obra (objectes, escultura, tapís). La progressiva 
radicalització polèmica dels documents de Tàpies és la correspondència lògica del 
sentiment cada cop més imperiós de vinculació i responsabilitat envers el propi país que 
reflecteixen a partir de 1969 les seves obres de temàtica catalana»226. 
La pràctica de l’art té dos temes centrals: la llibertat de l’art i el seu sentit 
subversiu. En la introducció, Tàpies afirma que «els escrits que segueixen, doncs, amb 
no gaires excepcions, tenen sempre un to predominantment de defensa, però es tracta de 
la defensa de l’art tout court, com diuen els francesos, en la seva doble vessant: la 
llibertat de practicar-lo i la llibertat, sovint més oblidada, de “llegir-lo”»227. 
Tàpies recorda els dos elements inexorables en l’obra d’art. Per un costat, la 
sensibilitat del creador i, de l’altre, la llibertat de poder sentir que li és deguda al 
contemplador. Així l’artista situa en paral·lel la qüestió de la llibertat del creador amb el 
problema d’alfabetització del país, és a dir,  manifesta la necessitat de continuar lluitant, 
a un nou nivell, contra allò que manté el retard de tota una política cultural. 
Per bé que l’obra necessita la mirada de l’espectador, Tàpies va un pas més enllà 
al considerar que les idees estètiques també són producte d’un context determinat. Així 
dibuixa un cercle de reciprocitats entre la teoria estètica, l’obra de l’artista i el 
contemplador: «les idees estètiques [...] mai no estan isolades sinó que són en funció 
dels valors morals i polítics. O sigui que, en dir que hi ha idees estètiques perjudicials, 
vull dir que inclouen també una política i una moral que construeixen igualment un mal 
per a la societat»228. És en aquest punt que arranca el discurs subversiu de Tàpies, en la 
necessària imbricació entre cultura i societat, entre text i context. Així, cita 
l’Expressionisme, el Surrealisme, els pioners de l’Abstractisme com aquells que «de 
debò han vist els problemes de la nostra activitat a fons: des de la comprensió de la 
                                                 
225 P. GIMFERRER, Antoni Tàpies i l’esperit català, Barcelona: Edicions Polígrafa 1974, p. 70. 
226 GIMFERRER, Antoni Tàpies i l’esperit català, 73. 
227 TÀPIES, La pràctica de l’art, 13. 
228 Ibíd., 15. 
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mateixa essència de l’art, fins a l’estudi de les funcions que pot tenir en la societat 
actual»229. 
Un dels escrits fonamentals de l’obra és La tradició i els seus enemics en l’art 
actual. És un text escrit durant l’estiu de 1965 en què Antoni Tàpies reflexiona sobre el 
pes del llegat en l’artista contemporani: «Si alguna vegada em pregunten quines són les 
tradicions, les escoles o els artistes del passat que han influït en mi i en la meva obra, 
sempre estic temptat, com a primera reacció, de contestar que l’autèntic artista només 
hauria de reconèixer l’ascendència d’aquell esperit de rebel·lia que arribà a l’extrem, a 
començaments de segle, de cridar que s’haurien de cremar tot els museus»230. En aquest 
sentit, Tàpies reivindica aquest esperit libertari per bé que unes línies després afirma, 
recordant a T.S. Eliot, que tampoc cap poeta o artista té sentit per si mateix. 
Comprendre un artista o un poeta és posar-lo en relació amb els artistes i poetes del 
passat, entendre que un artista és vàlid en funció d’un conjunt que el precedeix 
anomenat tradició. 
Per a Gimferrer, aquest escrit expressa el rebuig de Tàpies vers l’art acadèmic 
per a reconèixer-se hereu de l’única veritable tradició que pot comptar per a un artista 
modern, la tradició de l’avantguarda o la tradició de la ruptura. En el text, més que 
parlar dels surrealismes, Tàpies presenta al lector les seves ascendències de caire 
oriental: la riquesa espiritual de l’art xinès, la saviesa del Budisme i el pensament hindú. 
Les doctrines de Lao Tse i Xuang Se, les regles de Confuci i de Menci o la cal·ligrafia 
de la dinastia Tang comparteixen per a Tàpies la intuïció que «allò que compta és el 
model imperible d’aquestes personalitats lliurades en les quals l’art significa 
intel·ligència viva, meditació profunda, diàleg, discussió. No hi era concebible 
l’especialització mercantilitzada: tot es feia per pura afecció i pur amor, i el poble 
trobava homes autènticament representatius»231. 
En aquest article de mitjans dels anys seixanta Tàpies ja esbossa alguns dels 
temes que recorreran tota la seva obra escrita com són la pregunta sobre el sentit de l’art 
o el paper de l’artista. En la cita anterior constatem com Tàpies oposa el concepte 
oriental d’art amb el de la tradició occidental la qual ha tendit a convertir-lo en objecte 
de consum.  
                                                 
229 Ibíd.,17. 
230 Ibíd., 59. 
231 Ibíd., 62. 
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En l’article Declaracions, contingut a La pràctica de l’art i que recull 
declaracions sobre temàtiques diverses fetes en mitjans de comunicació diferents, 
afirma que «l’artista d’avui no cal que s’adreci a cap grup humà en particular. El seu 
esforç s’ha de concentrar en l’obra: aconseguir una obra total, profunda i eficaç [...] 
Recordar a l’home allò que en realitat és, donar-li un tema de meditació, produir-li un 
xoc que el faci sortir del frenesí de l’inautèntic perquè es descobreixi a si mateix i tingui 
consciència de les seves possibilitats reals, és l’esforç al qual tendeix la meva obra»232. 
Per tant, per a Tàpies allò de més reaccionari enfront els enemics de l’art actual 
serà proposar un camí de retorn cap a la interioritat, camí que troba en l’espiritualitat 
oriental, especialment de la Xina i el Japó. I és que aquesta opció pot ser la més valuosa 
en uns moments en què, seguint les seves paraules, la tàctica repressiva no es basa en la 
prohibició sinó en el foment; l’excés, la proliferació i la sobreabundància. Una saturació 
que desvirtua la veu dels millors, dels qui podrien ser autèntics guies per a la societat. 
Per a Tàpies l’artista serà un marginat, un solitari, un estrany apartat d’aquest món: 
«Quan l’home independent d’avui es deslliura dels tabús i dels prejudicis filosòfics, 
morals i religiosos especialment, que l’han engavanyat en la nostra tradició cultural, 
subscriu fàcilment molts dels postulats d’aquell “espiritualisme-materialista” com es 
podria qualificar el monisme que enclou aquell aspecte de la saviesa oriental, amb totes 
les seves enormes conseqüències»233. Aquesta idea, la de l’artista que ha de recloure’s 
d’un cert «món» és la que reprendrà al text Art i funcionaris on afirma sense embuts i 
amb to humorístic que tant l’artista, el poeta com el pensador, han de defugir el món de 
funcionaris ple d’intrigues i propagandismes.  
Seguint a Gimferrer, el text Acadèmia del social i de l’implicat continua en 
aquesta mateixa línia discursiva i mostra l’enèrgica reacció de Tàpies davant la 
resurrecció, sota formes larvades, de l’esperit de dirigisme artístic i de concepció 
mutiladora i coercitiva de la funció de l’artista feta en nom d’un elemental messianisme.  
La pràctica de l’art també conté quatre capítols dedicats íntegrament a artistes o 
pensadors que mereixen la plena admiració d’Antoni Tàpies: Pablo Picasso, Joan Miró, 
Jean Arp i  Herbert Marcuse. Menció especial mereix el text que titula El joc de saber 
mirar i que publica a la revista infantil Cavall Fort el gener de 1967. És un article breu 
en el que proposa un exercici per conrear una nova mirada sobre la realitat als joves 
lectors: 
                                                 
232 Ibíd., 42. 
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Mireu l’objecte més senzill. Agafem, per exemple, una vella cadira. Sembla que no és 
res. Però penseu en tot l’univers que ella comprèn: les mans i les suors tallant la fusta 
que un dia va ser un arbre robust, ple d’energia, al mig d’un bosc frondós en unes altes 
muntanyes, l’amorós treball que la va construir, la il·lusió que la va comprar, els 
cansaments que ha alleujat, els dolors i les alegries que haurà aguantat, qui sap si en 
grans salons o en pobres menjadors de barriada... Tot, tot participa de la vida i té la seva 
importància! Fins i tot la més vella cadira porta dintre seu la força inicial d’aquelles 
sabes que pujaven a la terra, allà als boscos, i que encara serviran per donar escalf el dia 
que, feta estelles, cremi en alguna llar234. 
 
Aquesta proposta de saber mirar, intuir tota la història que s’amaga darrere d’un 
objecte tan quotidià com pot ser una cadira i que en aquest cas Tàpies proposa com un 
joc infantil, amaga un profund exercici de reflexió sobre l’entorn. Probablement se’ns 
desvetlla una de les claus interpretatives de la seva obra en la que tant sovint trobem 
objectes més senzills com llits, portes, parts del cos o mitjons. Per acabar la presentació 
d’aquest primer llibre de Tàpies cal fer referència a dos textos clau: Comunicació sobre 
el mur i Res no és mesquí.  
Des dels seus inicis als anys quaranta, l'obra d'Antoni Tàpies ha manifestat una 
certa inclinació per l'expressivitat de determinats materials, textures i fins i tot certs 
colors de caràcter molt sobri. Però és en els anys 1954-1955 quan aquest fenomen 
apareix amb major èmfasi, i la voluntat matèrica de l'artista sembla magnificar a través 
de les anomenades pintures matèriques. Aquestes obres presenten una clara aparença de 
mur, i es caracteritzen per la densitat de les textures i pel fet d'estar pintades amb una 
gamma de colors en què destaquen el gris, el marró i l'ocre. Amb elles, Tàpies va 
commocionar la creació pictòrica mundial, provocant una reacció de la crítica 
internacional que el va projectar als primers llocs dels cercles avantguardistes 
internacionals235. En la seva obra escrita i especialment en el text Comunicació sobre el 
mur, Tàpies explica la gènesi d’aquests murs que han esdevingut segells d’identitat:  
 
                                                 
234 Ibíd., 87. 
235 M. BORJA-VILLEL, Tàpies. Comunicació sobre el mur [presentació d’exposició]. Barcelona: 
Fundació Antoni Tàpies, 2012. Exposició organitzada per la Fundació Antoni Tàpies en coproducció amb 
IVAM Centre Julio González de València. Es mostrà també a la Serpentine Gallery de Londres.  
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Més tard va venir «l’hora de la solitud». I en la meva menuda habitació-estudi van 
començar els quaranta dies d’un desert que no sé si es va acabar. Amb un acarnissament 
desesperat i febril vaig portar l’experimentació formal a uns graus de maníac. Cada tela 
era un camp de batalla on les ferides s’anaven multiplicant sempre més i més fins a 
l’infinit. I aleshores s’esdevingué la sorpresa. Tot aquell moviment frenètic, tota aquella 
gesticulació, tot aquell dinamisme inacabable, a força d’esgarrapades, de cops, de 
cicatrius, de divisions i subdivisions que infligia a cada mil·límetre, a cada centèssima 
de mil·límetre de la matèria, van fer de sobte el salt qualitatiu. L’ull ja no percebia les 
diferències. Tot s’unia en una massa uniforma. Allò que fou ebullició ardent es 
transformava ell mateix en silenci estàtic. Fou com una gran lliçó d’humilitat que rebia 
la supèrbia del desenfrenament236. 
 
En aquest extracte l’artista ens explica com es produí la descoberta del mur que 
tant ha caracteritzat la seva obra i només dues pàgines després formula l’explicació que 
entronca la seva creació amb la filosofia oriental, donant coherència a tot el corpus 
intel·lectual: 
 
Quina gran sorpresa, per exemple, saber posteriorment que l’obra de Bodidarma, 
fundador del Zen, es va dir Contemplació del mur fins al Mahayana. Que els temples 
Zen tenien jardins de sorra formant estries o franges semblants als solcs d’alguns dels 
meus quadres. Que els orientals ja havien definit determinats elements o sentiments en 
l’obra d’art que inconscientment afloraven aleshores en el meu esperit: els ingredients 
Sabi, Wabi, Aware, Yugen... Que en la meditació búdica cerquen igualment el suport 
d’unes Kasinas consistents a vegades en terra col·locada en un marc, en un forat, en una 
paret, en matèria carbonitzada...237.  
 
El mur, doncs, es converteix en comú denominador de la saviesa present en 
cultures ben distintes tot considerant-lo patrimoni comú on conflueixen tots els homes 
compromesos en la recerca de profunditat.  
Res no és mesquí és un text escrit el febrer de 1970 que li serveix per tancar el 
llibre. Proposa una lectura de la seva obra Palla i fusta de 1969 elaborada amb crin 
vegetal, una mena de filaments de palla molt arrissats que s’acostumen a fer servir per 
tapissar o per omplir matalassos. Tàpies escull fer el comentari d’aquesta obra perquè 
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considera que és una de les més difícils i que més preguntes susciten entre els lectors. I 
en desvetlla la clau d’interpretació: «reflexionar sobre la palla, sobre els fems, té potser 
avui alguna importància. És meditar en les coses primeres, en allò més natural, en 
l’origen de la força i de la vida... Per això es tracta també de recordar que en el món hi 
ha encara molts jaços de palla, i que l’artista s’ocupa amb més interès d’ells que dels 
llits dels déus o dels seus enviats o dels rics que els adoren»238. 
En l’obra trobem els rissos de la palla dividits per una fusta. Això remet a 
l’oposició, el conflicte, la reflexió, l’equilibri, el creador i la cosa creada, el blanc i el 
negre, l’alt i el baix. Res no és mesquí suposa un d’aquests escassos textos en què 
Antoni Tàpies guia el lector en la interpretació de la seva obra. Segons Pere Gimferrer, 
es tracta d’un article fonamentalment didàctic i revelador en extrem de la visió interior 
de la realitat que fonamenta la recerca de l’artista.  
 
 
2.3 L’ART COTRA L’ESTÈTICA239 
 
El llibre recull divuit articles i tres entrevistes, publicats entre 1970 i 1974. Dos eixos 
centrals vertebren l’obra: el primer, la reivindicació de la història i la tradició del 
pensament català; el segon, la defensa de l’avantguardisme240. 
Per a Pere Gimferrer, «La pràctica de l’art és principalment un manifest; el bloc 
d’escrits posteriors en serà el desenvolupament teòric [...] L’art contra l’estètica 
constitueix la contribució més cabdal al coneixement de les premisses de l’activitat de 
l’artista, no solament una polèmica coratjosa i lúcida sobre determinats problemes 
suscitats per l’actualitat dels corrents estètics, sinó també, i abans que res, un exemple 
únic de discussió i replanteig de les qüestions essencials de l’art contemporani i llur 
inserció dins l’àmbit català, feta des d’un nivell intel·lectual absolutament insòlit a casa 
nostra»241. Per tant, la proposta de lectura d’aquest volum haurà de ser en perspectiva 
del primer llibre d’Antoni Tàpies, ja que cadascuna de les seves publicacions manté una 
vocació d’unitat respecte els escrits anteriors i posteriors. 
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Tàpies inicia el pròleg de l’obra amb una cita de K. Marx i F. Engels prou 
explícita: «Les idees mai no podran portar-nos més enllà d’un vell estat de coses... Les idees no 
poden realitzar res». Aquest és el plantejament de partida de L’art contra l’estètica: la 
pràctica artística ha consistit sempre en portar la contrària a les teories estètiques i 
Tàpies veurà en l’avantguarda el corrent que ha fet més explícita aquesta actitud: «En el 
món de l’art d’avantguarda, d’ençà que es va trencar amb els dogmes acadèmics, les 
teories normatives es troben en ple descrèdit i han estat totalment bandejades»242. 
La resposta davant el descrèdit de l’estètica serà el retorn a la Bellesa. Ho 
expressa en paraules de Walt Whitman, autor de Fulles d’herba: «La música profunda 
de tot gran poema només és per escoltar-la i absorbir-la en silenci i es resisteix a tota 
anàlisi». Amb aquesta cita es copsa la constant referència al món de la poesia –i per tant 
la inherent relació entre escriptura i art– però alhora l’artista reclama una llibertat de 
creació deslligada del pes d’una teoria estètica que pot normativitzar excessivament 
l’art.  
L’art d’avantguarda i l’esperit català és el primer text del llibre. En ell Tàpies 
reflexiona sobre el catalanisme on hi troba l’esperit de l’avantguarda: «qui sap si 
sorprendrà que, d’entrada, a més de reiterar el seu progressisme, es doni ara per entès 
que el nostre art d’avantguarda, l’autèntic, se’l pugui considerar no tan sols part 
integrant del catalanisme, sinó que aquest arribi fins a trobar-se condició indispensable 
per als qui vulguin anar realment al davant»243. I és que al llarg de l’obra escrita 
d’Antoni Tàpies trobarem recurrentment la qüestió nacional de Catalunya.  
Tàpies es planteja la legitimitat o la validesa del catalanisme en clau 
progressista. Tot i que reconeix l’existència d’un catalanisme conservador sota la forma 
de noms com Torras i Bages, no dubta en afirmar que «malgrat que en la confusió de 
valors d’avui soni estrany, el sentiment patriòtic en el nostre país almenys i malgrat el 
que puguin creure els impacients, també se segueix trobant essencialment 
progressista»244. I avança en la seva reflexió en equiparar la defensa de l’art 
d’avantguarda amb la defensa de l’esperit català.  
L’art com a eina emancipadora de la humanitat és una constant en la seva obra. 
Així, «si la missió dels artistes i dels poetes és promoure la reflexió, desvetllar, atreure 
l’atenció, fer conèixer, il·luminar la realitat, i, en suma, exaltar tot el que ens faci més 
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lliures i més perfectes com a humans, ¿haurem d’oblidar, o de menystenir, que la 
història de la formació del nostre país coincideix justament amb la història de la 
conquesta de la llibertat i amb el procés democràtic del món?»245.  
L’article Personalitat, perennitat i joc reflexiona sobre la personalitat de 
l’artista. Inicia amb una clara al·lusió a Sòcrates quan considera fonamental, tant per a 
l’artista com per a la ciutadania, el «coneix-te a tu mateix». Recordem que aquesta frase 
estava inscrita en l’entrada del temple de Delfos i que Sòcrates va convertir-la en la 
màxima del seu filosofar. Doncs bé, Antoni Tàpies considera que el primer pas de 
l’artista és la instrospecció, l’aprofundiment interior; aquesta en seria la seva principal 
qualitat. En cas de no fer-se, diu Tàpies, trobaríem aquells artistes que necessiten anar a 
remolc d’un altre copiant i plagiant: 
 
No ens ha d’estranyar que a molts dels grans creadors que han viscut l’art en la seva 
profunda totalitat, és a dir, tant com una Weltanschauung –una concepció del món- o 
com una forma de comportament ètic, poc els hagi preocupat, és clar, la idea de ser 
«personals» o «originals». A tothom qui tingui quelcom a dir i vulgui imposar la seva 
veu, per força la personalitat li ha de sortir sola. Però, encara que ell mateix ho ignori, 
en tot temps un artista ha estat considerat més gran i més apreciat com més forta hagi 
estat la seva personalitat, com més «poders» de suggestió hagi tingut la seva manera de 
fer. És conseqüència de la virtut que té el que es treballa a si mateix amb vista al 
perfeccionament; la força –la vitalitat– que li dóna el contacte amb les veritats 
essencials246.  
 
Per tant, l’artista és aquell que en primer terme resta compromès amb la màxima 
del filosofar socràtic, és a dir, l’artista és aquell que procura conèixer-se a si mateix.  
L’article Destrucció i continuïtat en les idees estètiques reprèn el text anterior 
per respondre a la pregunta sobre els condicionants de l’artista. Així, a més de la 
personalitat i el conreu interior, Tàpies reconeix la importància dels condicionaments 
històrics, polítics, econòmics i, sobretot, les propietats estructurals que no poden ser 
influenciades per la totalitat de la societat, és a dir, «les ideologies i les mitologies de la 
pròpia condició humana: els impulsos dels nostres instints, els símbols de la nostra 
psique, els ritus que es creien primitius però que continuem portant dintre, totes les 
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imatges arquetípiques de què ens parlava Carl G. Jung»247. Serà en aquest punt quan 
Antoni Tàpies introdueix la idea de perennitat al considerar que potser resulta 
insuficient explicar l’art en funció de les normes actuals del desenvolupament social. 
Romandre en aquest plantejament seria obviar tota la dimensió de la personalitat de 
l’artista de la qual brolla l’obra d’art.  
L’art contra l’estètica inclou tres articles que podem llegir de forma paral·lela i 
en els que l’artista desenvolupa una filosofia de l’acció. En primer lloc, Creació i nous 
academicismes és un text escrit el febrer de 1973 que recull reflexions breus sobre 
distintes temàtiques. Escollirem aquí la crítica ferotge que Tàpies fa de l’academicisme 
al que considera un espantall, una amenaça que plana sobre la sistematització i 
l’ensenyament de qualsevol actitud o llenguatge artístic i que suposa un excés de 
codificació. Però també l’avantguardisme, segons Tàpies, pateix aquest risc de fixació 
com demostren l’academicisme cubista, abstracte, informal, pop o conceptual. 
En aquest sentit, el text Les teories, la política i la mort de l’art suposa una 
explícita declaració de principis com manifesta el mateix títol. Tàpies afirmarà en les 
primeres línies que «la lectura d’un llibre d’estètica pot ser una de les experiències més 
penoses i avorrides per a un artista. I el sol anunciat de la paraula Bellesa els ha fet venir 
a molts ganes d’arrencar a córrer»248. Aquesta contundent afirmació parteix de 
considerar l’imparable creixement de la teoria i de l’estètica que ha portat a sentències 
tan qüestionables com la mateixa mort de l’art. Per a Tàpies, l’artista no necessita de 
teoria per desenvolupar-se, ans al contrari, ha de cultivar la pràctica de l’art. Per això, el 
que ha d’interessar a l’artista és passar directament de la teoria a l’acció: «l’artista ha 
predicat sempre la necessitat tant del fet que l’art porta a l’acció com del fet del sentit 
moral i polític de la seva obra; i que el seu ideal ha estat des de sempre poder contribuir 
a posar-nos en marxa per canviar-ho tot. Fins la tradicional idea de contemplació de 
l’obra d’art, que es critica avui com a “paralitzant” i “burgesa”, no sols no va renyida 
amb l’acció, sinó que per a molts és precisament com la més alta forma d’activitat»249.  
Tàpies torna a fer referència a la creació artística com un exercici interior que té 
repercussions en la dimensió social. En aquestes línies apunta també vers un dels temes 
transversals dels seus escrits estètics, el sentit moral de l’obra i el sentit moral de 
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l’artista. Per al nostre pintor, la qualitat moral de l’artista es reflexa en la qualitat de la 
seva obra i, inherentment, en els seus escrits. El conreu de l’home és necessari per a la 
creació, no com a un exercici aïllant sinó, als al contrari, com un exercici que condueix 
a l’acció. 
Aquest darrer aspecte es desenvolupa plenament en l’article Filosofies de l’acció 
davant la contemplació artística publicat a La Vanguardia el juliol de 1973, un article 
molt ric i fecund en què Antoni Tàpies desenvolupa els lligams entre contemplació i 
acció: «Si bé la idea de contemplació té originàriament una semblança amb 
l’anomenada especulació teòrica –per tal com totes dues aspiren al coneixement–, les 
formes d’aquesta última caldria recordar que no sols són distintes de les que condueixen 
a la intuïció  abrupta, “il·luminativa”, que caracteritzen la contemplació, sinó que fins i 
tot, segons moltes savieses, li poden ser una nosa»250. Per tant, la primera idea que 
desenvolupa l’artista és la clara distinció entre contemplació i especulació teòrica en la 
que aquesta última pot ser un obstacle per al desenvolupament de la primera. Citant a 
Marx, Althusser i Blondel, aplica els principis de la filosofia de l’acció a l’art i 
considera que «les filosofies de l’acció han estat més aviat una aspiració a salvar el buit 
entre contemplació i acció, sense haver per això de retornar a fórmules estimades 
caduques»251. 
Un cop més Tàpies es mostra preocupat per la relació entre contemplació –
entesa com el desvetllament de l’autèntica realitat– i acció –necessària per a la cura de 
l’ànima de l’home i de la societat. L’artista parteix de Plató qui atribueix a la poesia la 
«follia divina» i de Heidegger, qui considera que l’art revela en el món i la terra una 
nova transcendència. Posteriorment cita a Rudolf Otto per referir-se al halo numinós que 
embolcalla les estètiques profundes. Tàpies parlarà del terror majestàtic que inspira la 
contemplació de l’autèntica realitat, el fascinant, l’atraient, l’stupendum, l’excitant o 
l’emocionant de l’art. I constata que «els mitjans tradicionals més directes per 
representar aquesta energia numinosa a l’occident són, paradoxalment, dues formes 
negatives: la foscor i el silenci. I a l’orient, sempre seguint Otto, hi ha un tercer mitjà, 
que al pragmàtic semblarà el súmmum de l’absurd, que és el buit»252. Aquí es dibuixa 
una clau interpretativa de la seva obra plàstica i se’ns reitera un cop més la seva 
fascinació per les savieses orientals. 
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I conclou: «és molt probable que la pretesa crisi de la idea de contemplació de 
les ‘obres d’art’ s’esdevé com el que es diu respecte a la crisi de la metafísica. Potser 
només és una crisi que sols es troba en la ment dels qui “no han compost mai un 
hendecasíl·lab ni han tocat mai un pinzell”, perquè, en el fons, no en tenen la intenció –
o la facultat!– de fer-ho»253. Per tant, Tàpies rebutja clarament la idea de la 
contemplació com una activitat merament passiva. 
L’art contra l’estètica inclou dos articles dedicats a Joan Miró, pintor que 
juntament a Paul Klee exerciran una enorme influència en l’artista. Tàpies explica la 
primera trobada amb Miró i demostra l’enorme admiració que li professa. Tanca el 
volum amb textos de tres entrevistes fetes el 1973 on repassa la seva biografia i 
reflexiona sobre el sentit de l’art. Aquí ens referirem però a un altre element present en 
aquest llibre. Després de resseguir l’itinerari intel·lectual que Tàpies traça entre la 
personalitat de l’artista i la contemplació que crida a l’acció, L’art contra l’estètica 
també inclou dos textos sobre el paper del contemplador o l’espectador. 
La participació en l’art és un article publicat a La Vanguardia el 6 d’abril de 
1973 on reflexiona sobre la bidireccionalitat de l’obra d’art: «Inconcebible un art sense 
cap espectador i òbvia la idea de participació des del moment que un receptor pot fer 
seus els pensaments o sentiments d’un autor i viure-hi d’acord. És una operació 
conjunta que comença en l’artista i que es completa amb l’emoció que experimenta el 
receptor»254. Tàpies vincularà la idea de participació amb l’esperit democràtic tot i que 
alerta que també corre el risc de buidar-se de contingut. La participació sense fonaments 
sòlids i profunds, dirà, pot convertir-se en col·laboracionista, una farsa contraproduent.  
En el text Cultura i civisme publicat també a La Vanguardia gairebé tres mesos 
després, Tàpies reivindica la necessitat de formació en la ciutadania per a la comprensió 
de la literatura i l’art. Fa una crítica voraç a les clàssiques polítiques culturals de foment 
de les arts i les lletres per reclamar que: 
 
És necessari que els homes aprenguin a respectar, però també a menysprear. I fins i tot a 
odiar certes coses. La societat ha de mobilitzar-se i prendre d’un cop consciència que un 
autèntic amor a l’art no consisteix en la sola protecció i el foment de les obres d’art. Que 
inclou també la no acceptació de qualsevol política que negui, o que no faci res, o poc, 
perquè s’aconsegueixi el real gaudi social de la cultura. Que encara cal lluitar contra la 
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mateixa mentalitat d’aquells cacics que en el passat no volien o no tenien interès en 
l’alfabetització del poble per poder-lo mantenir ignorant i esclavitzat255.  
 
Per tant, Tàpies segueix afirmant la necessitat de les arts i de les humanitats com 
a eines emancipadores dels homes.  
Per concloure, és escaient citar que Antoni Tàpies explicarà en el llibre que 
publicarà el 1982, La realitat com a art, la necessitat d’editar L’art contra l’estètica. 
Les idees que aquí expressa constitueixen una bona síntesi:  
 
L’artista lluita sempre contra l’art establert, acceptat, «oficial». El segle XX sap això 
d’una manera cèlebre en la destrucció operada pel grup Dadà. Pensen també en la 
famosa expressió de Miró: «cal assassinar la pintura». Però aquesta necessitat de 
destrucció és finalment el gran motor que fa moure i fa transformar les coses. A més, tot 
artista autèntic ha de lluitar també contra les seves pròpies complaences que tenen el 
perill d’esdevenir «sistema d’ell mateix», una nova «estètica». Crec que l’artista per 
principi ha d’estar sempre contra l’estètica que ja és una convenció. He publicat 
justament un petit llibre que he volgut titular L’art contra l’estètica per posar en 
evidència aquest principi. Passem uns períodes cíclics de crisi en què la necessitat de 
«destruir-nos a nosaltres mateixos» exerceix un paper important, i renaixem, en cas de 
reeiximent, de les nostres pròpies cendres256. 
 
 
2.4 LA REALITAT COM A ART257 
 
Aquest és el tercer volum de recull d’articles i textos d’Antoni Tàpies publicat el 1982 i 
que aplega vint-i-un articles, cinc entrevistes i quatre textos més en un apèndix 
apareguts entre 1972 i 1982. Probablement és l’obra en què millor justifica la necessitat 
de la seva publicació: «Els articles recollits en el present volum han estat escrits al llarg 
dels últims vint anys i en la seva majoria anaven adreçats al lector català. Dintre de la 
temàtica particular de cadascun, en certa manera volem ser una modesta contribució a 
aquesta necessitat de debat crític sobre diverses qüestions artístiques generals i a altres 
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nascudes sota la influència dels nostres canvis polítics en particular»258. Com afirma 
Roviró: 
 
La problemàtica que afronta el nou llibre està molt arrelada a les circumstàncies 
polítiques i culturals de la Catalunya que va veure la mort del dictador Franco i la 
recuperació de la seva autonomia política. Recordem que Catalunya i l’Estat Espanyol 
van viure una efervescència social de primer ordre: es van legalitzar els partits polítics i 
es van convocar les primeres eleccions generals i autonòmiques. Al llarg dels quaranta 
anys que va durar el franquisme, el règim només havia promogut l’art que exaltava els 
valors de l’estat feixista o la història de l’art espanyol. Tolerava, amb recels evidents, 
l’art que el gran públic no entenia o bé aquell que feien els artistes afins. Un exemple 
d’aquests era Salvador Dalí. La censura era brutal pels artistes. Al costat d’aquesta 
repressió dels creatius, hi havia operacions a gran escala que buscaven obtenir un 
prestigi internacional. Eren operacions de marketing259.  
 
El llibre tindrà doncs un to marcadament polític i Tàpies reflexionarà sobre el 
sentit de l’art i el paper de l’artista en la promoció de la societat. El llibre inclou cinc 
entrevistes i en la conversa amb l’historiador de l’art, Georges Raillard, del 7 de juliol 
de 1974, que s’inclou en aquest volum i que fins aleshores restà inèdita, hi afirma:  
 
Estic preparant un article que porta per títol La realitat com a art, on amb aquesta forma 
de combinar els mots realitat i art, que tantes vegades s’han presentat units, potser ja 
dono a entendre com en el fons del fons el que a mi m’interessa sobretot és el 
coneixement i –cosa que li és inseparable– una contribució a l’«organització» de la 
realitat, en tota la dimensió que té aquesta paraula: epistemològica, existencial, 
material, social, política... I que tot això per mi s’ha de veure com a art, com un art 
general de viure. Com és sabut, la realitat no té solament un aspecte «bàsic» permanent, 
transcendental, sinó que també en té un de «projecte» i d’acció sobre ella. Coneixement 
i realització, el transcendent i l’immanent de la filosofia, que els més savis diuen que 
són inseparables260. 
 
Conèixer la realitat, en el seu sentit més profund, i fer una proposta 
d’organització que condueixi a l’acció. Aquest serà l’objectiu de La realitat com a art, 
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«i hem volgut que el títol d’un dels articles La realitat com a art, donés nom a tot el 
llibre perquè justament em sembla que manifesta bé aquesta voluntat, la qual, si bé 
s’accelera cap al final, no deixa d’estar latent en tots els escrits: la idea que tots hem de 
ser artistes de la realitat, que tots hauríem de tractar la realitat, en els més íntims detalls 
de la vida quotidiana, amb tot l’amor i tot el coneixement que requereix fer una obra 
d’art»261. 
Entre tots els textos que formen l’obra, destaquen els dedicats a la necessitat de 
la crítica. Aquest és un tema transversal en La realitat com a art. Ja en la introducció, 
Tàpies es pregunta quins són els criteris per discernir l’autèntic art d’avantguarda del 
fals i en cap cas considera que aquests puguin quedar en mans de les autoritats 
polítiques. Són els mitjans i recursos propis de l’art els que hauran de realitzar aquesta 
tasca de selecció. Per un costat, el sentit del gust; i per l’altre, la mateixa crítica la qual 
haurà de ser plural. 
En quan al primer dels criteris, dirà que «hi ha una mena de judici crític intuïtiu 
fet amb espontaneïtat i rapidesa que neix del que tradicionalment en estètica s’ha 
anomenat el gust, pel qual sentim que determinades obres ens estimulen, ens vivifiquen, 
ens porten a reflexions, ens guien –de vegades per complicades associacions d’idees– a 
punts de vista inimaginables abans, a opinions més clares sobre la nostra existència i la 
nostra vida, que ens mouen àdhuc a practicar certes accions»262.  
Juntament amb aquest gust que sorgeix de manera intuïtiva, Tàpies destacarà el 
paper de la crítica raonada intel·lectualment com a complement a aquesta espontaneïtat. 
Ara bé, no considera que es tracti de patrimoni exclusiu dels crítics d’art o dels 
professionals de la crítica sinó que també són els mateixos artistes els que prenen partit: 
«per això, com en tantes coses, cal recordar que l’important és la crítica i no pas els 
crítics, és a dir, el judici que resta després de contrastar l’opinió de diversos». Així, 
considera que la independència, el pluralisme i l’honestedat són condicions 
indispensables.  
En l’article Situació de la pintura catalana recent, publicat al diari Avui el 2 de 
maig de 1976, reflexiona sobre la situació de Catalunya durant el franquisme. En aquest 
moment, només existia una publicació regular en llengua catalana, i amb una dedicació 
relativament àmplia, en tots els números, a les manifestacions artístiques. Es tracta de 
Serra d’Or, publicada des de l’Abadia de Montserrat. Per a Tàpies, és l’única revista 
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que va realitzar oposició a totes les publicacions en llengua castellana més fidels als 
dirigismes de les institucions polítiques. Ara bé, torna a al·ludir a la qüestió de la 
necessitat de la pluralitat: 
 
Que la teoria i la crítica d’art siguin unilaterals i partidistes no solament no és 
censurable sinó que fins pot ser bo. Però a condició, és clar, com passa en el joc de la 
política que ens agrada als catalans, que els partits siguin variats i que el color de cada 
jugador sigui ben conegut. L’ancorament, per contra, en un «pontificat de l’estètic» 
sense antagonismes, com hem tingut aquí durant anys, ha pogut induir a pensar, en 
ocasions, que allò que només era el punt de vista d’una determinada crítica s’havia de 
prendre com el «sentit únic» de la Història de l’Art263.  
 
Tres anys després, publica al diari La Vanguardia un text titulat Demagògies 
culturals en què reflexiona sobre polítiques culturals i la manca de criteri que sovint les 
guien. Com ja s’ha apuntat, aquest és un llibre en què aborda principalment qüestions 
relacionades amb la política i a més ho fa en un moment històric molt convuls per a 
Catalunya. L’escenari de fons és el d’una democràcia que encara no està afermada.  
En aquest text Tàpies vol induir a la reflexió sobre la creença que circula en 
aquell moment –que malauradament encara es promou avui– que tant la democràcia 
com els partits han de garantir els drets d’accés a la cultura i la producció cultural. No és 
que Antoni Tàpies es mostri partidari del dirigisme o l’oficialisme sinó que apunta i 
denuncia la confusió creada en els darrers anys en què s’han atret les masses cap a l’art i 
s’ha potenciat la participació del poble en la creativitat. Ho expressarà en clau 
humorística: «és del tot correcte que tothom tingui el dret d’alliberar la seva imaginació, 
d’expressar-se amb entera llibertat, de tenir el màxim de possibilitats per proposar el 
que vulgui. Fins aquí sembla inqüestionable, i per alguna cosa ho recull la Constitució. 
Però això no té res a veure –Marx i Engels ja ho van haver d’aclarir als primers 
anarquistes– amb el fet que tot el món es cregui amb el dret d’exigir que el tractin com 
si fos Leonardo da Vinci, i en conseqüència reclamar tot un estatut de reconeixement, 
promoció, animació, subvenció... La lògica no fa sinó fer-nos adonar que això no pot 
ser, tot i que no oblidem el difícil que és decidir qui és apte i qui no ho és»264. 
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Altre cop sorgeix la necessitat de la crítica, també en el desenvolupament de les 
polítiques culturals de la jove democràcia catalana. I és que una concepció igualitària 
dels drets d’accés a la cultura i de producció cultural corre el risc d’acabar amb els més 
aptes, l’elit de la cultura. I conclou l’article afirmant que «una cultura que menysté els 
autèntics valors, una mala cultura, a la llarga i sense cap mena de dubte, sempre és molt 
més trista i ruïnosa per a una societat»265. 
Afirmàvem que la qüestió de la crítica és transversal en tota l’obra i en l’apèndix 
s’inclou un article titulat Falsa cultura i glòries locals. Responsabilitat de la crítica. Si 
en textos anteriors ja ha apuntat la manca de criteri i gust artístic per part dels 
responsables oficials de la Generalitat de Catalunya, aquí reflexionarà entorn la 
sobrevaloració de les manifestacions que es coneixen com a cultura i arts de diversió i, 
en especial, les que deriven cap a la producció de descàrregues emocionals que no 
projecten res en la vida real. Dirà que es tracta de «tot un seguit de trampes anestèsiques 
que, amb la pitjor demagògia, van configurant la falsa cultura de masses, inventada per 
un sistema de vida cada cop més embrutidor, però en la qual, curiosament, fins sembla 
que de vegades els partits d’esquerres es troben a pler. I que, en tot cas, avui sembla la 
favorita dels nostres governants i acostuma a omplir infinites més planes de premsa en 
català que no pas la cultura i l’art genuïns»266. Per tant, un cop més Antoni Tàpies ens 
parla de la degradació del sentit crític.  
En les darreres línies de l’article que tanca el volum, On va l’art català?, fa un 
crit a l’esperança, esperança que diposita en els joves artistes: «ja estem desitjant que un 
nou grup de joves surti altra vegada amb algun “manifest groc” o fins i tot amb una 
“reflexió conceptual”, si pot ser encara més grollera i implacable, que conti les quaranta 
a aquests muntatges. Si no és així, molt ens temem que no vagi succeint de debò allò 
que lamentava no fa gaire temps Alexandre Cirici: que l’art català ja no doni més la 
imatge d’avançada que sempre havia tingut, que perdem realment l’avantguarda, però 
no solament perquè des de Madrid estiguin maquinant prendre’ns-la amb tota mena de 
mitjans –cosa que també és possible–, sinó perquè potser nosaltres mateixos no haurem 
sabut presentar-nos amb la intel·ligència, la justícia i la dignitat que de veritat ens 
pertoca»267. 
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La pràctica de l’art també inclou diversos articles sobre el sentit de l’art. El text 
La «materialització» de la poesia reflexiona sobre els lligams entre la lletra i la imatge 
plàstica. És pertinent citar que Antoni Tàpies fou autor de gravats i serigrafies i que des 
de 1947 va desenvolupar una intensa activitat en el camp de l’obra gràfica, destacant 
una gran quantitat de llibres de bibliòfil en col·laboració amb poetes i escriptors. En 
aquest context, entenem millor l’afirmació per la qual «de fet, la lletra, com és sabut, 
sempre ha estat primer dibuix, i la paraula, abans de convertir-se en un grup de signes 
abstractes, ha estat també imatge plàstica, ideograma... Impulsada pel pensament (i el 
sentiment), sempre han hagut d’esdevenir forma. I esperem no solemnitzar-nos massa si 
recordem que també les religions ens van parlar fa temps que el verb va haver de fer-se 
carn, es va “materialitzar”, per salvar la humanitat»268. 
Per a Antoni Tàpies, la lletra i l’escriptura són fonamentals com a vehicle per a 
la transmissió del missatge ideològic o polític. No es pot dir tot, evidentment, amb la 
pura plàstica així com hi ha idees que mai podran ser expressades només amb la 
paraula. Ara bé, «al món de les arts i les lletres li succeeix avui una cosa semblant. 
Moltes de les seves preocupacions són una veritable lluita per recobrar el primitiu sentit 
que tenien en comú la imatge i l’escriptura, el so i el verb, la paraula i l’acció (encara no 
contaminades per la tantes vegades alienadora especialització i per tots els interessos 
confabulats a mantenir-la) dintre la infatigable aventura de l’home a la recerca del 
coneixement»269.  
Aquí ja se’ns dibuixa una primera hipòtesi  com a resposta a la pregunta sobre el 
sentit de l’art. Per a Tàpies, l’art i l’escriptura són eines per conduir l’home cap a la 
veritat. En Militància cultural complementa el que hem afirmat fins ara: «L’autèntica 
cultura atorga un senyal de frescor i de salut, de plenitud i serenitat, basat en la intuïció 
o el coneixement últim del nostre ésser, que marca d’una manera distintiva totes les 
pràctiques quotidianes»270. Tàpies, lector d’Alan Watts, considera que l’error 
fonamental d’Occident –usarà el concepte «catàstrofe»– ha estat tancar-se en ell mateix, 
fer-se impermeable a la saviesa d’altres tradicions. Així doncs, reivindica per a la 
civilització occidental una necessitat de descentrament, de reinterpretació a la llum 
d’altres cultures. I serà des d’aquesta obertura que la pintura podrà convertir-se, com 
afirma en l’escrit Pintura-pintura?, en un Txan (una gnosi), un Tao, un camí.  
                                                 
268 Ibíd., 22. 
269 Ibíd., 26. 
270 Ibíd., 38.  
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El necessari diàleg entre Orient i Occident, Tàpies el cercarà en autors com 
Heidegger o Sartre que en cert moment tingueren el no-res com a tema central del seu 
pensament. Tot i això, reconeix que en la civilització occidental s’ha inculcat la idea 
d’un Creador separat de la seva creatura, és a dir, un jo separat de l’Univers. Les 
conseqüències d’aquest plantejament són les actituds de conquesta de la naturalesa, 
totalment contràries a les que propugnen les savieses orientals les quals estableixen un 
lligam d’identitat o de col·laboració amb ella: «No cal dir que el primitivisme d’esperit 
que, per a la majoria d’occidentals, es desprèn de la idea de Vacuïtat, amb totes les 
conseqüències que això pot tenir sobre la nostra psique i sobre totes les coses de la vida 
corrent, és d’aquells que no toleren fàcilment al si d’una societat marcada per 
l’industrialisme egoista i per la propaganda de la vida fàcil, que adora separadament el 
vedell d’or del coneixement dominador, per un costat, i que, per l’altra, practica l’amor 
cristià al pròxim llacrimosament, sense atacar els problemes a fons, sense conèixer 
realment les causes»271. 
Finalment, fóra important destacar que La realitat com a art també planteja un 
tercer bloc temàtic sobre el sentit de l’art i el paper de l’artista. L’escrit Art, idees, 
creences... resulta paradigmàtic. Tàpies comença expressant que l’Art té per objectiu 
descobrir l’essencial de les coses, fer participar l’home de les idees últimes, captivar-lo 
vers la veritat. I aquí neix la mirada de l’artista la qual és d’enorme importància per a la 
societat: «Sabem que a alguns els costarà encara d’entendre, per posar casos d’aquí, 
que, si de joves escollirem Picasso o Joan Miró com a mestres, va ser justament perquè 
darrera la seva obra vàrem trobar una “concepció del món” que ens va semblar millor 
que la que es tenia per normal»272.  
Tàpies reconeix però que concebre aquesta mirada diferent en la realitat de 
Catalunya ha estat complex degut a quaranta anys d’haver de dir les coses a mitges, 
sotmesos a la llei del silenci o a la marginació total. L’autor fa referència als temps de la 
dictadura franquista en què no hi havia llibertat d’expressió i menys per als artistes. Ara 
bé, aquest escrit es publica el 27 de febrer de 1977 al diari Avui, dos anys després de la 
mort del dictador. Tàpies segueix alertant del perill que corren els artistes si no 
assumeixen el repte personal de cercar una concepció del món distinta i fructuosa per a 
l’home, independentment del sistema polític vigent: «El postfranquisme –de moment 
bastant continuisme– farà veure que els camins per un art realment renovador i 
                                                 
271 Ibíd., 104. 
272 Ibíd., 96. 
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progressista, que acompleixi una plena funció social, seran encara molt llargs, difícils i 
perillosos. L’artista autèntic, malgrat que de vegades sigui cobejat pels rics –les 
inversions del diner ho aprofiten tot–, en el fons seguirà combatut, silenciat o targiversat 
amb paranys i mentides, per la classe social dels explotadors egoistes i, per més que ho 
amaguin amb draperia de rebels, pels seus mercenaris repugnants»273 . 
En l’escrit Tecessitat d’objectes d’art, Antoni Tàpies precisament al·ludeix  a la 
qüestió de la possessió de l’art. Considera que la pràctica de la contemplació artística 
requereix d’un contacte continuat i íntim amb les obres i, per tant, requereix de temps. 
El desig de posseir objectes bells, antics i moderns, que acompanyin angoixes i 
inseguretats està lluny de perdre sentit: «al costat de les grans “peces de museu” hi ha 
infinitat d’altres obres que sovint passen per menors però que les igualen i fins les 
superen en valors espirituals». Tàpies no es dedicarà a criticar la compra-venda, el tràfic 
entre col·leccionistes i marxants, ja que no sempre respon a una mera especulació 
comercial. Per a ell la prioritat és «crear les condicions per al seu lliure 
desenvolupament, equiparar tothom amb el suficient sentit crític per triar els bons, i 
molt especialment de seguir lluitant per millorar les possibilitats econòmiques del poble 
i tenir les suficients hores de lleure per gaudir-ne»274. Així doncs,  apareix altre cop la 
necessitat del gust i de la crítica. El gust el qual ha de ser refinat amb l’educació, ja en 
els nivells elementals del cicle escolar. I la crítica la qual ha de ser independent dels 
dirigismes culturals que promouen les institucions.  
 
 
2.5 PER U ART MODER I PROGRESSISTA275 
 
Aquesta obra consta de vint-i-un articles més dos en l’apèndix publicats entre 1982 i 
1985 en mitjans de comunicació periòdics. A diferència dels llibres anteriors, Antoni 
Tàpies no els situa per ordre cronològic sinó que els agrupa temàticament. Al 
començament trobarem els textos que fan referència a la teoria de la modernitat i, 
posteriorment, articles circumstancials o encarregats per la premsa que responen a la 
problemàtica concreta del moment.  
                                                 
273 Ibíd., 99. 
274 Ibíd., 126. 
275 Per un art modern i progressista. Barcelona: Empúries, 1985; edició castellana: La realidad como 
arte. Por un arte moderno y progresista. Múrcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos; Galería-Librería Yerba; Consejería de Cultura y Educación, 1989. 
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Ja en la introducció queda clar el plantejament de l’obra: «podria ser que algú se 
sorprengués del títol d’aquest llibre. Els termes “modern” i “progrés” s’han emprat tant 
per a revestir tota mena de fins, dignes i indignes, que no seria rar de creure que són 
quelcom massa gastat perquè avui s’hagin de defensar com un ideal artístic»276.  Per a 
Tàpies, aquest serà un parany que es promou des de la cultura reaccionària la qual no 
desitja ni el progrés ni la veritable modernitat.  
Justifica aquesta tesi al·ludint, en primer terme, a les indústries culturals les 
quals busquen un guany aliè als fins de l’art. Usa expressions com «negoci de la 
pseudo-cultura» o «negocis de cultura morta» per referir-se a aquelles que subministren 
productes ajustats al gust vulgar de les masses desfavorides econòmicament. 
Posteriorment, prendrà part en la clàssica divisió entre alta i baixa cultura. Per a Tàpies 
el principal problema és que la difusió cultural ha quedat en mans dels mitjans 
informatius de masses els quals rebaixen el seu nivell per augmentar el nombre de 
lectors. Serà en aquest marc en què l’artista reivindicarà un autèntic sentit de l’art que 
haurà de ser modern i progressista.  
En el primer text, Pintura i realitat, desgrana els conceptes realisme i 
avantguarda. Per a Antoni Tàpies el problema radica en què s’ha atorgat l’adjectiu 
«realistes» a aquells artistes més o menys naturalistes. Ara bé, per al nostre pintor, la 
realitat és molt esmunyedissa i resulta pertinent la següent pregunta: ¿És que va 
entendre (o sentir) millor la Realitat el pintor Togores, que passa per «realista», que 
l’«abstracte» Piet Mondrian?. En aquest escrit, Antoni Tàpies afirma que al nostre país 
encara hi ha un gran nombre d’interessos (ideològics, religiosos, comercials,...) que 
mantenen l’ambigüitat del terme realisme i que fan pressions per a que continuï la 
versió clàssica com a sinònim d’art seriós, d’humanisme, de cultura important. El 
problema és que aquest concepte ofega el sentit profund de l’art, és a dir, el de fer-nos 
experimentar el món en profunditat i mostrar-nos els autèntics valors de la vida humana.  
En l’article Senyes de la modernitat, publicat a La Vanguardia el 21 de febrer de 
1984, Antoni Tàpies reflexionarà sobre les aportacions de la ciència i la física fetes per 
la Modernitat. La descoberta de la quarta dimensió –irrupció del temps en la 
consciència– o la nova física –nivell atòmic– són alguns exemples que considera de gran 
influència per a l’art: «Interessa, doncs, de recalcar el gran arrelament de l’art modern 
no sols en l’estudi científic de la realitat, sinó també en el de les antigues savieses 
                                                 
276 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 9.  
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orientals que, com ara s’està veient, són un complement necessari i en molts aspectes 
una superació de la nostra tradició judeo-clàssico-cristiana, i representen un antecedent 
més profund de les últimes tendències de la ciència i, per tant, de tota mentalitat 
veritablement moderna»277.  
Ens situem ja al tercer text d’aquest primer bloc de contingut de l’obra en què 
Antoni Tàpies reflexiona sobre l’art i la contemporaneïtat. Duu per títol L’art modern i 
el progrés i inicia amb una definició dels conceptes clau: «Art, doncs, podria ampliar-se 
amb l’expressió “cultura”, i aquesta potser amb les de “gnosi” i “ètica”. “Modern” amb 
la de “món modern”, o encara més amb la de “visió o vivència moderna”, oposada a la 
“visió clàssica”. “Progrés” també s’ha d’entendre més com a portador de valors en 
general que en el sentit de mera evolució»278. Per al nostre autor, els conceptes art, 
modern i progrés estan revestits d’un cert to majestàtic i al·ludeixen a una realitat que 
transcendeix el sentit habitual dels termes. A Postmodernitat i cultura de dretes 
complementa la definició d’aquests conceptes afirmant que: 
 
En el món cultural –i sobretot en el món de l’art–, per «modernitat» s’acostuma a 
entendre tot allò que ha anat complementant i corregint el tipus de visió de la Realitat 
propi del que se n’ha dit model o paradigma clàssic (i que, més vulgarment alguns 
artistes en diuen visió clàssico-vaticano-academicista). La «modernitat», com és sabut, 
té, doncs, quelcom de més substantiu i que, agradi o no, està estretament associat a la 
idea de progrés. Però, evidentment, recuperant també el sentit complet del mot 
«progrés», el qual té més a veure amb l’aprofundiment en el coneixement i la millora de 
la vida humana assumida per la saviesa de tots els temps que no pas amb la mena de 
«maduració històrica a mesura que ens acostem a l’actualitat, que, a més a més, molts 
fan arrencar del «triomf de la raó» al segle XVIII279.  
 
Partint de la definició de modernitat, Tàpies inicia la crítica envers l’anomenada 
postmodernitat. En paraules de Roviró, «algunes veus malintencionades volen fer-nos 
creure que avui en art es pot ser avantguardista, progressista, que es pot donar una 
proposta nova, renunciant a les conquestes del pensament. Cal estar molt atents a 
aquelles teories artístiques i a aquelles pràctiques que es presenten com a intemporals; o 
bé a aquelles propostes que acaben per parlar d’una postllibertat, o d’una 
                                                 
277 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 29. Per a Tàpies, l’aprenentatge del vell realisme artístic 
que s’adquiria a les escoles clàssico-renaixentistes occidentals està malmès.  
278 Ibíd., 31. 
279 Ibíd., 51. 
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postdemocràcia; propostes que, des d’una dreta immobilista, voldrien retornar a un 
passat de mal record. La cultura postmoderna ha tendit, en part, a no ser res més que una 
nova etiqueta, que molt sovint no s’ha concretat en cap nou contingut, en cap nova visió 
del món»280. Per tant, la postmodernitat suposa una cultura conservadora que té 
implícita la renúncia a la modernitat, això és, la renúncia al progrés.  
Per un art modern i progressista també proposa un recorregut pels temes 
cabdals dels seus escrits estètics. Aquests són el sentit de l’art i el paper de l’artista. En 
referència al primer, l’art ha de conduir l’home vers el coneixement de la realitat. I en el 
text La nova cultura i Catalunya desgrana millor aquest itinerari. Considera que els 
camins de la realització humana s’acostumen a resumir en dues branques que a 
Occident, durant segles, s’han tingut per contradictòries: una és la via científica i l’altra, 
la via mística.  
«Com és sabut, la via mística recolza en fenòmens no ordinaris, generalment 
aconseguits mitjançant la meditació. I també es diu que els mecanismes d’aquesta via 
són semblants als processos de la creació artística. És natural, doncs, que igualment 
durant segles l’art s’hagi associat quasi exclusivament a la segona de les esmentades 
branques»281. Ara bé, la ciència a partir del segle XX superarà aquesta visió dualista 
inserint-se en altres tradicions: «Ara són els mateixos científics els qui ens asseguren 
que tota la nova manera de veure el món, els nous sistemes de percepció, i tota la nova 
escala de valors que se’n deriva, són sorprenentment semblants a moltes visions de la 
mística de tots els temps, i molt especialment de certes savieses orientals». Per tant, art i 
poesia han contribuït en la construcció d’aquesta nova cultura al fer comprensible que la 
realitat és quelcom més enllà del que estableix el paradigma clàssic. De fet, dirà Tàpies, 
es tracta d’un art de viure:  
 
No és estrany que avui, en unes societats en què tants valors, de vegades amb raó, s’han 
tirat per terra, en què les ideologies i fins les religions semblen impotents per donar a la 
mentalitat moderna una concepció del món coherent que ens entusiasmi i ens forneixi 
aquell necessari sentit comunitari que potser havien donat en altres temps..., no és 
estrany, dèiem, que hi hagi qui pugui imaginar que les arts, que tota una concepció 
estètica de la vida, aquell art de viure de què tan sovint ens parla l’humanisme extrem-
oriental, pugui suplir velles creences i valors caducats. Un art i tot un sentit artístic de la 
                                                 
280 I. ROVIRÓ, Els escrits sobre art d’Antoni Tàpies [conferència], Roma: Universitat “Sapienza”, 2012. 
281 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 56. Per a Tàpies, les experiències religioses, i molt 
especialment el misticisme, no són una exclusiva de les religions.  
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realitat que ens permeti, com hem dit tantes vegades, d’anar construint un món sempre 
millor, més just i més bell282.  
 
Un altre tema cabdal que recorre tota la bibliografia d’Antoni Tàpies és la 
pregunta sobre l’artista, és a dir, definir qui pot considerar-se digne d’aquest títol. En el 
text Qualitats humanes de l’artista relata els requisits que hauria de tenir i els posa en 
diàleg amb la seva obra. Per a Antoni Tàpies, la relació entre el caràcter, la sensibilitat, 
la intel·ligència, la postura ètica, ideològica o política de l’artista i el valor artístic de la 
seva obra són un tema discutit. És evident que ser un savi no és sinònim de ser un gran 
poeta però «la consecució d’una obra artística important requereix forçosament unes 
qualitats humanes també elevades»283.  
Fent un breu recorregut per la història, se n’adona que no hi ha hagut grans 
artistes que almenys no hagin tingut el que anomena «grandesa d’esperit», és a dir, una 
certa generositat, una certa elevació moral, un cert instint que sobresurt del comú, i fins 
i tot una certa qualitat intel·lectual fora del corrent. I fent una mirada a les savieses 
orientals, concretament a l’antiga Xina, afirma que «bellesa i veritat són inseparables», 
és a dir, la falta d’honestedat és equivalent a la falta de veritat i la mentida es trasllueix 
en tots els detalls d’una obra: «només amb honestedat (és a dir, no separant-se mai de la 
veritat) es pot arribar, com aspira tot gran artista, a l’essència de les coses i a anar més 
enllà de les convencions formals»284.  
En definitiva, l’artista es caracteritza per una grandesa d’esperit que posa al 
servei de la recerca de la veritat, una recerca honesta i profunda que seguint el camí dels 
místics incorpora els avenços científics i promou una nova cultura al servei del 
creixement de la societat i de la humanitat.  
Per un art modern i progressista inclou un tercer bloc d’articles dedicats a 
artistes com Salvador Dalí, Marcel Duchamp o Antonio Saura. Destacarem l’escrit 
L’ensenyament de Joan Miró publicat a La Vanguardia el 7 de juny de 1975, ja que 
                                                 
282 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 66. Aquest fragment s’inclou en el text L’art i els drets 
humans, una intervenció llegida a les Jornades d’Estudi sobre Drets Humans, organitzades per la Creu 
Roja al Monestir de Montserrat el 14 de novembre de 1980. La tesi principal d’Antoni Tàpies consisteix 
en afirmar que la lluita en la defensa dels drets humans, de forma més o menys explícita, sempre ha estat 
present en les grans concepcions estètiques i en totes les obres d’art dignes d’aquest nom. De tal manera 
que es podria afirmar, en les seves pròpies paraules, que la lluita pels drets humans és un dels propòsits de 
tota cultura autèntica.  
283 Ibíd., 71. 
284 Ibíd., 74. Alhora, Tàpies afirma que una actitud ètica sense estètica no és cap garantia per fer una obra 
d’art important. Dirà que són «disfresses de rectitud i de veritat, llops amb pell de xai». Els que obraven 
així, a l’antiga Xina, eren anomenats «lladres de la virtut».  
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s’apropa a aquest artista des del punt de vista de les seves qualitats humanes. Antoni 
Tàpies veurà en Joan Miró l’artista complert, íntegre, honest, profund, paradigma de la 
lluita per la modernitat, per una nova visió del món, una nova manera d’entendre la 
vida, una manera de viure més fonda i més justa. Per això, reprodueix unes paraules de 
Miró en el text Miró vivent que resulten il·luminadores: «Un quadre es pot cremar, una 
pintura pot desaparèixer. Allò que compta d’un artista és l’exemple que deixa la seva 
vida per estimular altres obres»285. Dos són els referents d’Antoni Tàpies: Paul Klee i 
Joan Miró. Ells dos resulten, per al nostre pintor, els millors exemples d’artistes 
complerts no només per la qualitat de les seves obres sinó per les seves qualitats 
humanes.  
A mode d’epíleg, Antoni Tàpies sintetitza els signes de canvi que experimenta el 
moment que viu i que li permeten parlar de nova cultura:  
 
La lluita doncs, per la modernització i el progrés de la cultura té poc a veure –com volen 
fer creure alguns– amb la vella polèmica entre una pretesa «alta cultura» i una cultura 
mal anomenada «popular» o «de masses», o entre uns «apocalíptics» i els qui 
s’empassen tot allò que s’ofereix al mercat. La lluita és molt més fonda, i en tot cas és 
urgent centrar-la en el desplaçament dels negociants i especuladors de tot tipus que avui 
controlen els media, perquè la cultura genuïna, gràcies precisament als media, pugui 
arribar prioritàriament a tots els ciutadans286. 
 
Ens trobem al bell mig d’una lluita molt seriosa que requereix d’acceptar o 
rebutjar que la nova visió del món comenci a canviar la consciència de la humanitat 
fent-la més global, més intercultural. Cal doncs una cultura genuïna que apropi la 
majoria dels ciutadans a uns valors més dignes i uns millors projectes de viure: «l’art ha 
deixat de ser aquell objecte comercial d’ornament que alguns pensaven o, cosa que és 
pitjor, una arma al servei dels poderosos i de les gents d’església, per convertir-se en 
una autèntica disciplina que pot contribuir de manera importantíssima a regenerar-nos i 
a alliberar-nos»287. 
                                                 
285 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 89. Aquest text va ser publicat a La Vanguardia l’endemà 
de la mort de Joan Miró, el 26 de desembre de 1983. 
286 Ibíd., 131. Dirà que es tracta d’una lluita per trencar les conxorxes entre el mal gust, les velles 
ideologies socialitzants mal enteses i clarament reaccionàries i les indústries culturals de profit. Citant 
Raimon Pànikar, afirmarà que la situació actual és molt semblant a allò que va ocórrer en el cas de 
Galileu. Per tant, per a Antoni Tàpies, ens trobem en un interval de canvi de paradigma.  
287 TÀPIES, Per un art modern i progressista,124. Fa aquesta afirmació en el text L’art asiàtic i el món 
modern on postula la catàstrofe cultural que ha representat per a Occident el fet de restar tancat en si 
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2.6 EL VALOR DE L’ART288 
 
Aquest volum recull 27 textos escrits entre 1985 i 1991. L’obra agrupa els articles 
entorn quatre blocs temàtics: Teoria/Contemplació on Tàpies fa teoria de l’art; Orígens 
i afinitats amb diversos articles dedicats a artistes concrets; Del natural que aplega 
escrits dedicats a la defensa de la natura, concretament del Montseny; i, finalment, Drets 
de l’artista on reflexiona sobre el dret d’exposició i la llibertat d’expressió. Com ja és 
habitual en la seva obra escrita, molts textos són encàrrecs que li formulen des de 
diverses redaccions de mitjans de comunicació. 
Ja en les primeres pàgines se’ns fa una síntesi del principal tema que 
desenvoluparà a l’obra. Com ja s’ha esmentat, en Per un art modern i progressista, 
modernitat i progrés no estan fets solament de novetats sinó que és necessària una 
recuperació de certs valors antics. En aquest llibre, Tàpies reflecteix que el nou esperit 
de la ciència, els estudis psicològics i els estudis de les religions comparades, entre 
d’altres, han suposat que «a la cultura moderna cada vegada se li ha fet més evident la 
necessitat de respectar seriosament algunes velles creences, certs principis ètics, certs 
sentiments..., àdhuc determinats ritus, símbols, imatges..., que fins fa poc es tenien per 
l’exclusiva d’institucions tradicionals més o menys antiquades, sobretot religioses, però 
que ara es coneixen com processos psíquics de simbolització, i imaginatius en general, 
que són perennes i propis de tota naturalesa humana»289.  Per tant, aquesta tasca cultural 
d’anar recuperant o adaptant molts valors tradicionals serà un dels reptes fonamentals de 
tot artista modern i de tot intel·lectual.  
 Per a Roviró, «el retorn constant sobre els mateixos temes no és un defecte. No 
és que Tàpies no sàpiga parlar de res més i tampoc és una posició ideològica. És una 
manera de ser. És el compromís amb uns temps, els actuals; amb unes problemàtiques, 
les artístiques i les del pensament. No són les dèries d’un individu, són els problemes 
dels artistes del nostre temps. L’artista i l’intel·lectual que vol portar endavant el seu art, 
                                                                                                                                               
mateix, impermeable a la saviesa d’altres tradicions. Un procés crític que Josep Needham ha anomenat 
«l’esquizofrènia d’Europa».  
288 Valor de l’art. Barcelona: Fundació Antoni Tàpies; Empúries, 1993. edició castellana: Valor del arte. 
Madrid: Ave del Paraíso, 2001; edició francesa: La Valeur de l’art. París: André Dimanche, 2001. 
289 TÀPIES, A. Valor de l’art, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies i Editorial Empúries 1993, p. 11. 
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necessàriament ha de pensar sobre aquests temes constantment i no pot eludir donar-ne 
una resposta»290.  
Com ja s’ha dit, el primer bloc agrupa textos en els que reflexiona sobre la nova 
cultura i el paper que hi juga l’art. En aquest sentit, destaca l’escrit Art i espiritualitat291. 
El punt de partida consisteix en l’afirmació que la humanitat està evolucionant vers un 
nou estat sublim de consciència del que ja en teníem algunes dades gràcies a totes les 
tradicions místiques. Tàpies l’anomenarà «consciència còsmica» i considera que 
requereix d’un replantejament radical dels valors espirituals i morals perquè cadascun 
de nosaltres individualment aprengui a perfeccionar la pròpia consciència i el propi 
comportament. 
Aquest nou estadi sorgeix davant del fracàs de les cosmologies basades en 
dualismes separadors (natural i sobrenatural, esperit i matèria, ànima i cos, Déu i món...) 
i de les visions del món exclusivament racionals i materialistes que s’han imposat a 
Occident. En front d’aquesta realitat, l’aportació de l’art modern serà de gran 
transcendència, ja que «l’art s’ha trobat sempre com un peix a l’aigua en el món de la 
introspecció espiritual, de les grans simbologies, dels valors de l’inconscient i sobretot 
de moltes experiències místiques i religioses [...] En tot cas, avui ja no es pot dubtar que 
les grans figures de l’art modern estan tenint una contribució important en la formació 
de la nova consciència. I per això s’ha de considerar que estan complint una funció 
social de primera magnitud»292. Aquests artistes són Kandinsky, Mondrian, Malévich, 
Klee, Arp, Pollock o Rothko, entre d’altres.  
Tàpies estableix aquest supòsit considerant que en l’actualitat la idea d’esperit 
s’ha tornat menys espiritual i que les experiències religioses o místiques no són 
exclusives de les confessions religioses institucionalitzades: «la nova història de l’art 
potser ens demostrarà, és cert, que allò que realment interessa als grans artistes amb més 
intensitat és estimular en nosaltres la vivència espiritual del veritable coneixement que, 
a la vegada, com és sabut, també és la del veritable amor, amb totes les immenses 
conseqüències que això pot tenir».  
Aquesta idea de la pintura com amor es desenvolupa més abastament en el text 
Pintura com a saviesa? on constata que «interrogar-se sobre si la pintura pot ser un Tao, 
un camí vers la saviesa, avui fa por que no s’interpreti com una raresa per a uns quants 
                                                 
290 I. ROVIRÓ, Els escrits sobre art d’Antoni Tàpies [conferència], Roma: Universitat “Sapienza”, 2012. 
291 En la seva versió original, es tracta del discurs llegit a l’acte d’investidura de Doctor Honoris Causa de 
la Universitat de Barcelona el 22 de juny de 1988.  
292 TÀPIES, Valor de l’art, 38. 
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il·lusos avorrits. I potser més encara si recordem que dir “vers la saviesa” vol dir “vers 
el coneixement” suprem de la realitat i també vers aquella plenitud que en diem “amor”, 
dos conceptes inseparables de tota saviesa: “amor” sense “coneixement” és ignorància, 
“coneixement” sense “amor” és desequilibri»293. Per tant, l’art modern és per a Tàpies 
un gran camí vers les experiències contemplatives i il·luminatives que ha de contribuir 
en la substitució de la unció perduda de certes imatges religioses per respondre a les 
necessitats espirituals dels temps actuals. 
Serà en l’article Art i religió294 on constata que les expressions artístiques de 
l’espiritualitat basades en la tradició cristiana s’han afeblit molt. Això no treu que el 
sentit «relligant» de l’art hagi estat o continuï avui dia essent un tema d’allò més 
recurrent en la històries de les idees estètiques d’Occident. La concepció de religare 
arrenca de la mateixa etimologia del terme religió i per a Tàpies, aquesta serà també la 
finalitat de l’art:  
 
L’obra d’art important té uns efectes autònoms de suggestió metafísica i ontològica que 
en alguns casos poden dur a estats contemplatius d’identificació amb la realitat 
profunda, molt semblants als de determinades experiències religioses. Al cap i a la fi 
tant els sentiments religiosos com els artístics provenen d’aquella facultat comuna a la 
naturalesa humana, d’encarar-nos al misteri de l’existència per mitjà de formes 
analògiques, imaginatives, simbòliques, mítiques... Unes formes que en l’actualitat, 
lluny de tenir-se per primitives o supersticioses, sabem que ens poden anar obrint al 
veritable coneixement i a l’amor que tanta falta fan en el món d’avui295.  
 
Per tant, els impulsos espirituals i religiosos són presents en el món de l’art, 
l’autèntic art. En referència a la crítica materialista, Tàpies considera que «pretendre 
destruir la dimensió sagrada de l’art –la qual avui no s’ha de confondre amb els objectes 
d’art litúrgic d’una confessió religiosa determinada– seria acabar amb l’art mateix, amb 
                                                 
293 TÀPIES, Valor de l’art, 47. 
294 Aquest article fou publicat a La Vanguardia l’11 de juliol de 1989. Constitueixen una sèrie de 
reflexions entorn l’exposició d’art religiós català Mil·lenium presentada en el marc del mil·lenari de 
Catalunya. Va tenir lloc al Palau Robert de Barcelona entre el desembre de 1988 i el gener de 1989. La 
valoració general que en fa Antoni Tàpies és dolenta ja que els seus responsables optaren per no exposar 
artistes vius i tampoc mostrar obres que no fossin propietat de l’Església. Dos criteris que a parer de 
l’artista situen l’església catalana en una política regressiva allunyada de la vida actual. 
295 TÀPIES, Valor de l’art, 122. 
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quelcom que no solament és essencial a l’art sinó que és part de tota persona i 
societat»296. 
Antoni Tàpies es preocupa de fonamentar tots aquests plantejaments des de la 
vessant científica i té en compte les principals investigacions sobre el cervell i, 
concretament, les que tenen a veure amb l’hemisferi dret. A diferència de l’esquerre, no 
pot expressar-se per mitjà del llenguatge ni pot manifestar cap percepció ni 
coneixement. Per aquest motiu, les seves facultats es tenen més per una experiència 
interior o per una vivència més que no pas un saber. Tanmateix, avui la ciència també 
constata que aquestes facultats de l’hemisferi dret del cervell són essencials per a la vida 
humana, per posicionar-nos en el món i en tot el cosmos. Són les facultats que donen 
estabilitat i permanència, les que actuen sobre els instints, sentiments, emocions, 
intuïcions; les que fan sentir dins nostre l’experiència directa i global de la realitat i que 
en gran part orienten l’existència i el comportament. 
El principal problema és que l’home d’avui és capaç de conèixer l’univers millor 
que en cap altra època, de construir democràcies, de fer obres d’art sublim... però alhora 
s’arriba fins als pitjors graus de crueltat, de mentides i de destrucció. Per tant, manca un 
equilibri entre hemisferi dret i hemisferi esquerre. La civilització occidental s’ha regit 
per l’hemisferi esquerre deixant de banda o silenciant les emocions, sentiments i 
intuïcions que proporciona l’hemisferi dret. 
En el fons, «ara s’ha comprès que la visió holística del món que ens donen els 
millors científics no està pas tan lluny de la visió directa de la realitat profunda 
obtinguda per la via de la contemplació espiritual»297. Així doncs, serà la ciència la que 
reclamarà que els dos tipus de saber –corresponents a hemisferi dret i esquerre del 
cervell– s’han de veure com a necessàriament complementaris i que són imprescindibles 
per a la vida. I l’art, com la via espiritual, constitueixen els màxims exponents d’aquesta 
integració. 
La recerca espiritual de tots els temps ha utilitzat un sistema de vies d’ascensió 
(purgativa, meditativa, contemplativa,...) que, segons Antoni Tàpies, poden ajudar a 
entendre la manera de treballar de l’artista. Dirà que gran part de l’art del segle XX ha 
posat l’accent en la via purgativa: exageració de l’absurd, crítica ferotge, sàtira, 
caricatura, provocació sexual, violència... tot per desacreditar la realitat inautèntica. 
«Però és evident que aquest graó s’ha de seguir complementant-lo amb altres formes 
                                                 
296 TÀPIES, Valor de l’art, 93. 
297 Ibíd.,  73. 
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artístiques més subtils, amb un art més total, que arribi a portar-nos a l’últim graó, el de 
l’experiència íntima de la veritable realitat»298.   
Un darrer escrit que cal citar és La condició d’artista. Inicia la reflexió 
preguntant-se si és possible parlar avui d’una condició d’artista de manera 
generalitzada, és a dir, si existeixen unes característiques comunes a tots ells. Per a 
respondre, Tàpies presenta el model oriental i es fixa en la figura de Hakuin Ekaku 
(1685-1768), monjo-pintor de la branca rinzaï del budisme zen japonès. ¿Quins són els 
fonaments de l’art singular d’aquest mestre, així com els de molts altres de l’Extrem 
Orient que el precediren o que l’han seguit? 
Ell mateix ho explica i ho posa en pràctica amb naturalitat: «desentenent-se no 
solament de les idees estètiques corrents, sinó de qualsevol preocupació pel mateix art. I 
consagrant-se prioritàriament a la seva realització personal; a la recerca del despertar 
autèntic i el més complet possible de la seva pròpia naturalesa. Protagonitzant així 
aquella antiga dita japonesa (que els occidentals hem ignorat durant cents d’anys) 
segons la qual, si vols fer una obra d’art important primer t’has de convertir tu mateix 
en obra d’art»299. Aquest no ha estat el model d’artista en el que s’ha cregut a Europa 
però sí és el paradigma que assumeix Antoni Tàpies: l’art important sempre s’hauria de 
considerar com un ofici religiós.  
I una darrera dimensió, fonamental també al llarg de tota l’obra escrita d’Antoni 
Tàpies, és la qüestió social de la teoria estètica, és a dir, el progrés per a tots els 
ciutadans que suposen aquests plantejaments: «La contemplació profunda, lluny de ser 
elitista, justament il·lumina la nostra escala de valors per resoldre els problemes i les 
injustícies reals, de la vida diària, que frenen les potencialitats de l’home de la nostra 
època»300. 
Valor de l’art inclou també una segona agrupació de textos titulada Orígens i 
afinitats on es refereix a artistes que estan a l’origen del seu treball o bé pels que sent 
                                                 
298 TÀPIES, Valor de l’art, 76. Aquest estadi al que al·ludeix Antoni Tàpies pot ser ambigu per a l’home 
occidental. És el que la tradició hindú contesta quan afirma que l’univers és una essència subtil i tat tvam 
asi, tu ets això. El budisme es refereix a la vacuïtat fonamental. La saviesa xinesa assegura que del Tao no 
se’n pot parlar i com a màxim es refereix a un principi vital. Els profetes bíblics es troben amb el ‘sóc el 
que sóc’. Per als místics d’Occident ha estat la descoberta del seu jo més pur, de la llum que dóna sentit a 
l’existència. 
299 Ibíd., 135. Hakuin Ekaku pertany a la tradició de mestres subversius iniciada pels artistes xinesos de la 
dinastia Song i Yuan que realitzaren la pintura i cal·ligrafia a la tinta, anomenada al Japó suibocu-ga. Son 
monjos zen que visqueren als monestirs de Kyoto durant el segle XV. Però és a partir dels segles XVII i 
XVIII quan apareixen els noms més transcendentals. 
300 Ibíd., 94. Aquest text correspon al discurs llegit a l’acte de nomenament d’acadèmic honorari a la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando a Madrid el 2 de desembre de 1990. 
 142 
una certa simpatia. Entre ells, Velázquez, Domènech Muntaner, Beuys, Antoni Llena301 
o Rafael Alberti. Per tant, personalitats de moltes disciplines artístiques que han influït 
en la seva obra. Ens farem ressò de l’article que dedica a Antoni Gaudí i, concretament, 
a la Sagrada Família per l’actualitat d’aquest monument:  
 
La Sagrada Família, si més no de la forma com se segueix construint ara, a la fi del 
segle XX, serà un monument d’un passat cada vegada més obsolet. Seguir les obres en 
desacord tant amb els nous continguts de renovació evangèlica que es proposà 
l’Església com amb els que tenen la mateixa arquitectura i l’art d’avui, ha fet perdre 
l’ocasió que la Sagrada Família sigui realment el gran símbol de crisi i de transició vers 
la nova cultura del nostre temps, d’obertura real a la població, de transparència –potser 
s’havia de continuar amb parets de vidre, com proposaven alguns arquitectes–, de 
testimoni de pobresa, de respecte a altres creences... del qual la nostra ciutat s’hagués 
pogut enorgullir de veritat. Donat un nou sentit a les obres, sí és que realment calia 
seguir-les, no solament s’hauria millorat la imatge de l’Església catalana sinó que 
s’hauria evitat la desnaturalització que s’està fent de l’obra de Gaudí302.  
 
 
2.7 L’ART I ELS SEUS LLOCS303 
 
En aquesta obra, Antoni Tàpies es proposa mostrar la relació que l’art europeu ha tingut 
amb les tradicions culturals que li són alienes i en les que l’artista hi descobreix unes 
profundes connexions i coincidències. Per fer-ho, divideix el volum en dos blocs. En 
primer terme, el desenvolupament teòric que consta de 17 articles escrits entre 1994 i 
1999, precedits per un pròleg i una introducció. I, en segon terme, una reproducció de 
més de tres-centes peces artístiques de totes les cultures i de tots els temps, distribuïdes 
sense cap ordre especial, d’entre la seva col·lecció personal. Una selecció que realitza a 
partir de la seva pròpia evolució artística, des de la necessitat d’explicar-se a si mateix, 
de donar raó de la seva problemàtica personal durant més de cinquanta anys de 
trajectòria.  
                                                 
301 Tàpies afirma el 1985, en un catàleg d’exposició de Llena que «sense Llena segur que a l’art català 
d’avui li mancaria un dels millors components d’exigència i de suport moral que ens són tan necessaris. 
La seva actitud i els seus treballs s’han convertit en un excel·lent indicador de per on van els corrents més 
vius de l’art del nostre país» en TÀPIES, Valor de l’art, 196. 
302 TÀPIES, Valor de l’art, 181. 
303 L’art i els seus llocs. Madrid: Siruela, 1999; edició castellana: El arte y sus lugares. Madrid: Siruela, 
1999; edició francesa: L’art et ses lieux. París: Daniel Lelong, 2003. 
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L’embrió d’aquest volum es troba en l’article Trois mil ans d’amitiés publicat el 
1992 a l’edició francesa de la revista Vogue. A diferència dels llibres anteriors, la 
majoria d’aquests textos no són reproduccions d’articles publicats en premsa sinó que 
varen ser escrits específicament per a L’art i els seus llocs.  
Ja en la introducció, explica quines són les intencions d’aquest assaig: 
«l’aproximació a la base profunda de la naturalesa humana, que en realitat és la constant 
del gran art en tots els temps, però amb la diferència que, gràcies a la nostra conquerida 
alliberació i a les millors possibilitats que avui existeixen d’aprofundir en el 
coneixement del món, els artistes ara potser la plantegem amb major radicalitat»304. En 
aquest sentit, no dubta en parlar de l’art dotat de poders universals, que s’acostumen a 
qualificar de transcendents, per destriar l’autèntic art del mediocre.  
La nova ciència, amb aportacions com la teoria de la relativitat, la física 
quàntica, la curvatura espai-temps, els valors de l’inconscient, la teoria del caos o de 
l’ordre implicat, ha obligat a capgirar la visió clàssica de la realitat. Davant d’aquesta 
situació, l’artista s’enfronta al que anomena mitologies de l’impossible, és a dir, cal fer-
se sensible a les profunditats d’altres civilitzacions, a altres visions del món.  
La selecció de creacions que mostra de manera desordenada espera que 
contribueixi «de cara a les noves generacions d’artistes a fer més patent aquella idea 
d’aldea global que avui és el món, de la mateixa manera que les nostres arrels, com a 
artistes, tenen una geografia molt més extensa que abans»305. Per tant, Tàpies es mostra 
impulsor d’un corrent d’art i pensament que s’erigeix davant l’amoralitat, la frivolitat i 
el comercialisme en què està caient gran part de la «cultura» en les «societats del 
benestar». En definitiva, l’artista ha de fer front a la crisi de les velles concepcions del 
món, de les ideologies i de les creences. 
En els textos La imaginació del món i Art nou i presència del passat apel·la a la 
necessitat de retornar als orígens. L’art ara ja no serà només una activitat dedicada a la 
producció de coses estètiques sinó un treball àmpliament interdisciplinari en funció 
d’altres aspectes de la cultura com el llenguatge, la mitologia, el simbolisme, la ciència 
o la sociologia. I un treball que s’expressarà amb distints llenguatges com l’escriptura, 
la música o la fotografia. En síntesi, «l’evolució de la  nova cultura ha contribuït a que 
el segle XX sigui un dels moments més interessants de la Història de l’Art, en el qual no 
solament s’han formulat nous continguts i s’han creat nous llenguatges, sinó que també 
                                                 
304 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 20. 
305 Ibíd., 19. 
 144 
se n’han revalorat moltíssims d’altres que s’estaven perdent, tant de la nostra pròpia 
tradició com de les civilitzacions no europees»306. Per tant, un retorn als orígens en el 
sentit de recuperar allò de més fonamental de les diferents cultures del món per posar-ho 
al servei dels requisits de la nova cultura, d’acord amb els nous paradigmes que 
proposen la ciència moderna i la saviesa de tots els temps.  
Prèviament a continuar avançant en els textos del llibre, fora bo establir què 
entén Antoni Tàpies per «nova cultura». Aquesta és una expressió recurrent en els seus 
escrits i serà en Psique col·lectiva i salt visionari on en proposi una definició: «és com 
un bloc bifront que, per un costat, absorbeix algunes obres, tradicions i creences 
antigues i, per l’altre, fa un salt al buit, visionari, instintiu, hipotètic»307. I qualsevol 
reflexió sobre l’art modern haurà de passar per les referències a les antigues savieses no 
europees perquè en la nova cultura, Europa ja no és el centre del món. En l’art asiàtic, 
l’africà, el precolombí,... Tàpies troba un to d’elevació espiritual i moral que difícilment 
és present a l’Occident preocupat per diferenciar entre espiritualitat i mundanitat, entre 
art religiós i art profà.  
En el text Els objectes de poder es refereix a les pintures i escultures que 
independentment de les creences a les que pertanyen o de si són figuratives o abstractes 
són «objectes d’una estranya força que, només amb mirar-los o tocar-los llancin sobre 
nosaltres sacsejades d’energia que ens captiva»308. I ho desenvolupa:  
 
La dels veritables objectes de poder és una força misteriosa, còsmica, que entrant en la 
seva ment passa a les mans, a la saviesa artesana d’un creador, el qual, en certa manera, 
és com un xaman. Una mena de força carismàtica intransferible que troba el seu lloc de 
destí també en la ment del contemplador, però no per descriure-li res, sinó per 
arrabassar-li la consciència i aconseguir que sigui ell mateix qui obri els ulls de l’esperit 
a aquell misteri de la més profunda Realitat309.  
 
Per tant l’artista, tenint a l’abast aquests models d’art i saviesa, elevarà el to de la 
seva obra posant-ho sempre al servei de la millora de la pròpia consciència i la de 
                                                 
306 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 27. Es refereix a formes i expressions que el dogmatisme de les velles 
escoles donaven per enterrades i que ara es comencen a veure com una part imprescindible del patrimoni 
de la humanitat. 
307 Ibíd., 47. 
308 Ibíd., 52. 
309 Ibíd., 52. Equipara aquesta força misteriosa a l’art del talismà o de l’amulet (pedra, fusta, metall,...). 
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l’espectador. En definitiva, es tracta de tot un nou paradigma que requereix de 
l’elevació de totes les persones a un nou estat de consciència: 
 
Elevant l’estètica a tot un sistema de vida, tant si és pública com privada, on l’home i 
l’univers sencer són considerats una matèria preciosa amb la qual hem de construir la 
més bella de les obres d’art: la vida mateixa. L’art, llavors, pot existir en tot; i tots, 
cadascú en la seva ocupació, podem ser un gran artista, des de la feina quotidiana 
aparentment més senzilla (passar el rasclet, arreglar unes flors, preparar el menjar, etc.) 
fins les més complexes relacions socials [...] Sense oblidar, és clar, allò que finalment és 
la clau de tot el que diem: l’art d’apropar-nos a la nostra pròpia naturalesa profunda, a la 
nostra privacitat més íntima... a aquella Realitat interior que ens porta a la comprensió 
de tota la resta310.  
 
Un dels símbols recurrents en l’obra de Tàpies és la creu que a vegades pren la 
forma d’ics o fins i tot de la lletra T del seu cognom o del nom de la seva esposa, 
Teresa. En L’art i els seus llocs dedica diversos escrits a desgranar tota la càrrega 
simbòlica d’aquest signe. Com ja s’ha citat anteriorment, és poc habitual que Tàpies 
doni detalls interpretatius de la seva obra però en el cas de la creu, decideix dedicar-hi 
diversos articles. Per tant, al·ludeix a la importància del signe: 
 
Malgrat que pot semblar un tema artístic molt particular, les imatges de la creu i dels 
encreuaments, de les línies i plans oposats, de les interseccions de forces contràries, etc., 
en nombroses cultures es consideren una representació simbòlica fonamental del món. 
Són imatges que resumeixen problemes filosòfics universals molt profunds i complexos, 
com les anàlisis de l’ésser i les visions de la realitat última; i en ells es troben 
involucrades concepcions que pertanyen tant al camp de la ciència com al de la saviesa 
mística, tant de l’ètica (i fins de la política) com de l’estètica, tant de pobles llunyans 
com de la nostra tradició311. 
 
El símbol de la creu, per tant, va més enllà del cristianisme en l’univers de 
Tàpies tot i que no en renega perquè la contemplació d’un home nu clavat a una creu 
agonitzant confronta l’ésser humà amb la seva condició; l’amor i la mort, l’Eros i el 
Tànatos. 
                                                 
310 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 67. 
311 Ibíd., 75. 
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En consideració de l’historiador René Guenon, el signe de la creu representa la 
comunió perfecta de la totalitat dels estats de l’ésser i aixòexplica que sigui un símbol 
present en moltes doctrines. Mircea Eliade, més que a un símbol, fa referència a una 
geografia mítica i afirma que aquesta visió de la realitat comença a aparèixer en les 
cultures que creien en tres regions còsmiques, és a dir, cel, terra i infern amb un centre 
en el punt d’intersecció. Aquest plantejament coincideix amb el de les savieses dels 
Vedes o de l’Orient Mitjà en què apareix el símbol de l’arbre còsmic: amb unes arrels 
que s’enfonsen a l’infern; les branques que s’eleven tocant el cel; tot formant una creu 
amb el pla de la terra.  
Antoni Tàpies desenvolupa el tema de la geografia mítica en el seu escrit 
L’esperit dels pobles orientals. Distingirà entre les concepcions occidentals i les 
orientals: «Mentre a Occident (i, en especial en la nostra tradició judeocristiana) 
predomina la creença que aquella geografia és dual (creador i criatures, esperit i 
matèria, ànima i cos, idealisme i materialisme), en les cultures d’esperit oriental 
generalment es pensa que aquella geografia és Una, encara que sigui una unitat molt 
especial»312. Com ja és habitual, Tàpies posa en diàleg la saviesa dels pobles orientals 
amb els avenços de la ciència i tota la tradició mística. Per un costat, constata que 
aquesta visió del Principi únic coincideix amb el paradigma hologràfic del món. I, per 
l’altre, l’equipara al coneixement que proporciona la contemplació mística. 
I on queda l’artista davant aquest repte? Trobem la resposta a l’escrit Símbols de 
noves esperances on constata que ni les filosofies ni les creences són suficients per fer 
obres d’art. Amb una humilitat radical, realitza un exercici de despullament i es planteja 
el dubte de «qui sap si totes les nostres obres no són només això: intents de respondre 
aquell interrogant, aquella incògnita, aquella X, aquell Tao, aquella creu que continua 
trobant-se quan s’arriba als límits del coneixement: el gran Misteri davant del qual, avui 
com ahir, ens sentim iguals i solidaris amb tots els éssers de l’univers»313.  
Si fins ara hem plantejat que L’art i els seus llocs desenvolupa l’entorn cultural 
en el que s’ha de moure l’artista, en el text Més enllà de l’estètica? dedica unes pàgines 
a descriure la relació de l’artista amb l’espectador. És preciosa i pertinent la metàfora 
que usa Antoni Tàpies parlant de llaços d’amistat que uneixen els espectadors amb els 
artistes: «aquesta estimació profunda per certes obres d’art, si més no, explica que en els 
                                                 
312 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 79. 
313 Ibíd., 91. Per a Antoni Tàpies, totes les obres d’art importants estan unides per un fil de lectura 
universal: l’art que creu que cal insistir en l’evocació i la constant meditació i vivència d’allò ocult, allò 
obscur i inefable, la presència d’allò que qualifiquem com a Misteri. 
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seus inicis el goig artístic tingui quelcom d’experiència molt íntima, d’un corrent viscut 
entre un artista i un espectador en el silenci meditatiu d’un espai privat. És la situació 
ideal on les llavors plantades pel creador es tornen veritablement fecundes»314.  
En aquestes línies Tàpies ja apunta la necessitat que aquesta amistat, aquest 
encontre, es desenvolupi en un espai privat d’intimitat. Antoni Tàpies es mostrarà crític 
amb les descontextualitzacions que sovint suposen les obres en els espais museístics. 
Per això, es referirà a la necessitat de recuperar el sentit i l’entorn, ja que en els darrers 
anys observa que l’art necessita acollir-se de nou a l’ombra de llocs en certa manera 
santificats. 
 
 
2.8 MEMÒRIA PERSOAL. FRAGMET PER A UA AUTOBIOGRAFIA315 
 
Aquest és el text més original d’Antoni Tàpies, ja que no constitueix una selecció 
d’articles publicats en premsa. A Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 
l’artista explica amb honestedat i senzillesa el seu itinerari vital enriquint-lo amb 
reflexions sobre estètica i informació sobre els convulsos moments històrics i polítics 
del segle XX. 
La major part d’aquest assaig va ser escrit, en ple franquisme, en el curs de la 
primavera i l’estiu de 1966. Com explica Antoni Tàpies en la justificació de la memòria, 
aquest projecte es va precipitar arran de la Caputxinada, la detenció i multa d’una 
trentena d’intel·lectuals reunits al convent dels Caputxins de Sarrià, el mes de març de 
1966, per prestar suport a la fundació del primer sindicat democràtic d’estudiants 
després de la guerra. Si bé va encarar el projecte amb urgència poc a poc va anar 
descartant la idea d’una publicació més o menys immediata. En el llibre de converses 
amb Barbara Catoir, la historiadora de l’art pregunta a Antoni Tàpies sobre els factors 
que el van empènyer a publicar les seves memòries tan aviat. Aquesta n’és la resposta: 
 
                                                 
314 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 42. 
315 Memòria personal. Fragment per a una autobiografia. Barcelona: Crítica, 1977; edició francesa: 
Mémoire. Autobiographie. París: Galilée, 1981; edició castellana: Memoria personal. Fragmento para 
una autobiografía. Barcelona: Seix Barral, 1983; edició italiana: Autobiografia. Venècia: Marsilio, 1982; 
edició alemanya: Erinnerungen. Fragment einer Autobiographie. St. Gallen: Erker-Verlag, 1988; edició 
xinesa: Tapiáisi huí yi lú: Reminiscences of Antoni Tàpies, Hunàn: Mei Shú Chú Ban Shi: 1992; nova 
edició catalana: Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, 2010; nova edició castellana: Memoria personal. 
Barcelona: Seix Barral, 2003. 
 148 
En aquells dies acabava de sortir de la presó; això va ser després que ens haguéssim 
tancat al claustre dels caputxins i allà la policia ens va fer sortir i ens va empresonar. 
Allò va ser una cosa escandalosa, van escriure el meu nom als diaris. Tothom podia 
llegir que era a la presó. Encara que només fossin tres dies, va ser una experiència molt 
penosa. Després em van multar. La població de Barcelona devia pensar que els 
detinguts i jo mateix érem com delinqüents, unes males persones, i per això vaig 
escriure les meves memòries, per demostrar que no érem pas així. Érem un grup 
d’estudiants, professors, intel·lectuals i artistes, que ens havíem tancat al claustre per tal 
de crear un sindicat democràtic d’estudiants i donar un testimoni antifranquista. Això va 
ser abans del procés de Burgos, i va ser la primera vegada que es protestava d’aquesta 
forma316. 
  
Per bé que amb anterioritat veieren la llum alguns fragments de l’obra, la 
primera edició aparegué el 1977. L’any 1993 hi hagué una segona edició però la versió 
definitiva de l’obra amb correccions i afegits arribà el 2010 amb una edició de la 
Fundació Antoni Tàpies que incloïa una cronologia i una selecció d’imatges per mostrar 
l’evolució del seu llenguatge artístic.  
Tàpies explica clarament quin és el sentit de publicar les seves memòries:  
 
Bastant abans d’aquesta data [es refereix a 1966] ja m’havia passat pel cap més d’una 
vegada la idea de narrar les circumstàncies de la meva vida, les influències que he rebut, 
l’itinerari interior que he sofert, o les recerques personals que es troben a la base de la 
meva pintura. Coneixia –només per citar uns exemples de textos autobiogràfics de 
pintors– fragments del diari de Delacroix, alguns escrits de Gauguin, les cartes de Van 
Gogh, de Cézanne i, en primer terme, el diari de Paul Klee, tots els quals m’havien estat 
utilíssims, molt més que cap llibre teòric o d’estètica. I sovint pensava que potser 
arribaria un dia en què jo hauria de prestar aquest servei. Fins i tot potser amb un 
propòsit egoista, ja que no solament contemplava el seu possible aspecte didàctic 
respecte a altres artistes més joves, sinó perquè també em semblava que m’ajudaria a 
prendre consciència i a orientar-me a mi mateix317.  
 
Així doncs, en aquest llibre trobarem l’itinerari vital d’Antoni Tàpies, les 
influències i recerques en la seva pintura i el relat del moment històric que li va tocar 
viure. En paraules d’Ignasi Roviró:  
                                                 
316 B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 115. 
317 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 17. 
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L’actitud del pintor en l’exercici d’explicar la seva pròpia vida és la mateixa que adopta 
Rousseau quan exposa la seva trajectòria personal en aquell text impressionant que són 
Les confessions. Vostès recordaran la nota introductòria de Rousseau on diu que compta 
amb el lector per tal de fer un judici sobre la seva vida. Per això l’escriptor serà honest 
en la narració i explicarà les seves vivències sense manipulacions, sense retalls. 
Exposarà tant les qüestions que li són favorables com aquelles que no construeixen una 
imatge positiva de la seva persona. Tàpies té aquesta mateixa actitud: és honest amb si 
mateix i fidel a la seva pròpia memòria. Per això no amaga moments d’intimitat o, en 
l’adolescència, de la descoberta del sexe o bé algun mal moment degut a l’alcohol. Com 
el savi ginebrí, el nostre pintor es dóna completament en el seu text autobiogràfic. Hi 
explica la seva vida, però no en aquell sentit dels positivistes, pels quals narrar una vida 
és recontar una suma de fets. Com en la pintura, Tàpies sap que una vida no és 
construïda a base de fets, sinó de vivències, a base d’idees, de posicions davant el 
món318.  
 
Inicia el relat de la seva trajectòria vital presentant la seva família al lector: «la 
meva mare ho fou tot per a mi en els anys de la infantesa i durant quasi tota 
l’adolescència. En ella, hi trobava totes les qualitats, totes les instintives proteccions que 
les criatures busquen en les dolceses femenines de l’ésser que els ha engendrat. Fins i 
tot la seva olor semblava calmar-me en els moments de temor o excitació»319.  
Resulten sorprenents els primers records del pintor, que paradoxalment 
comencen abans del seu naixement: «Tinc records infantils molt llunyans [...] i un de 
molt persistent –entre somni i imaginació– que em produïa una gran exaltació eròtica i 
que consistia a creure que jo vivia a l’interior d’una cavitat orgànica, una mena de 
ventre o d’immens sexe femení tou i rosat per on em passejava com un excursionista per 
un paisatge muntanyenc»320. 
El relat sobre la seva mare contrasta amb la presentació que fa del pare: 
 
Dibuixa una figura paterna complexa, angulosa; feta d’admiració, de comprensió i 
també de retrets importants. És plena d’agraïment per les facilitats que li proporcionà al 
llarg de la seva carrera pictòrica però també hi trobem retrets per les dificultats i 
incomprensions que li posà quan el jove Antoni Tàpies va voler dedicar-se a pintar. No 
                                                 
318 I. ROVIRÓ, Els escrits sobre art d’Antoni Tàpies [conferència], Roma: Universitat “Sapienza”, 2012. 
319 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 51. 
320 Ibíd., 53. 
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accepta tampoc del seu pare el canvi d’idees polítiques que va sofrir a causa de la guerra 
civil i l’adequació a la nova situació que marcava el franquisme. Un retret més a la 
figura del pare: si en la joventut i en la maduresa el pare tenia una posició clarament 
contrària a la jerarquia catòlica, en la vellesa es refugià en la pregària i en l’assistència 
assídua a missa321.  
 
Un altre aspecte que sembla destacable sobre el relat de la infància i joventut és 
la qüestió de la malaltia. Ja el 1940, un cop acabada la guerra civil, ha d’interrompre els 
seus estudis –primer a l’Institut Menéndez y Pelayo i després una altra vegada a les 
Escoles Pies– a causa de la fràgil salut. El 1942 vindrà marcat per una malaltia 
pulmonar que comportà una llarga convalescència al sanatori de Puig d’Olena i, 
posteriorment, a Puigcerdà i La Garriga. Cal imaginar un jove de dinou anys tancat en 
un sanatori. No és estrany doncs que en la seva autobiografia destaqui la lectura de La 
muntanya màgica de Thomas Mann pels inevitables paral·lelismes amb el protagonista: 
«eren uns moments de melangia infinita. Recordo uns vespres gelats, amb el cel negre 
ple d’estrelles. Qui sap si, com tantes vegades, la meva mare feia poc que m’havia 
deixat per tornar cap a casa, on jo, amb els ulls de la imaginació, veia tots els meus 
continuant la seva vida, movent-se, treballant... M’imaginava casa nostra un dia a la 
tarda que el sol entrava fins al fons, passadís avall..., aquella tribuna dels darreres del 
pis, les seves butaques, les prestatgeries plenes de llibres, la taula-braser. Aviat estaré 
bo, pensava sovint, i tornaré a ser normal»322.  Els temps al sanatori els dedicà a 
dibuixar i fer còpies de Van Gogh i Picasso. S’interessà per la història de la filosofia i 
llegí Nietzsche, Spengler, Ibsen, Stendhal, Proust i Gide. La predilecció per la música 
romàntica, especialment per Wagner i Brahms, així com per tota la ideologia estètica 
del romanticisme i del postromanticisme alemany s’assentaren durant aquests anys. 
L’experiència de la malaltia podem considerar-la fonamental per a l’obra 
d’Antoni Tàpies. Una malaltia que suposarà un reguitzell en el seu món interior al que, 
a més, s’hi sumaran els esdeveniments històrics de l’època: 
 
Malgrat el xoc que també em va produir a mi saber que estava tísic, amb totes les 
connotacions que aquest mot tenia aleshores, no vaig considerar, però, que aquella 
malaltia fos una desgràcia i m’hi vaig adaptar amb rapidesa, convençut que tot acabaria 
bé. Semblava que inconscientment em proposés d’acceptar dòcilment aquell trasbals per 
                                                 
321 I. ROVIRÓ, Els escrits sobre art d’Antoni Tàpies [conferència], Roma: Universitat “Sapienza”, 2012. 
322 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 143. 
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atènyer el final d’una etapa absurda, no de la meva vida, sinó de la «vida» en general. 
Com si amb l’arribada d’aquell mal em calgués preparar per al necessari sacrifici 
simbòlic, com el que practiquen els xamans, per renéixer a una etapa superior de 
l’existència. I, efectivament, tot allò em va conduir a una mena de mort ritual. És difícil 
de fer entendre a qui no hagi passat res de semblant com foren per a mi aquells 
moments d’esfondrament, que van culminar en els dos anys següents, quan, sobretot, 
vaig haver d’enfrontar-me de nou amb la realitat de cada dia. Fou una caiguda total fins 
al fons de tot, fins als límits mateixos de la follia. Tanmateix, ¿qui pot dubtar també que 
tot allò em fou importantíssim i que aleshores es va decidir el meu esdevenidor?323.  
 
I és que serà en la dècada de 1940 quan s’inicia formalment en la pintura, amb 
els primers dibuixos d’un to expressionista i oníric. Són uns anys d’influència del 
surrealisme i la psicologia.  
L’altra gran branca de formació fou el marxisme el qual aportà a Antoni Tàpies 
la noció que l’art s’ha de comprometre amb la realitat històrica: «Si jo volia que l’art fos 
realment l’explicació i el suport complert de l’home, ¿com no ser sensible i ignorar les 
lluites socials i polítiques? ¿Com no preocupar-me per tot allò que pot representar un 
intent de major llibertat per al desenvolupament vital de l’home?»324. Des d’aquesta 
perspectiva, s’entendrà que fes una opció per l’art compromès: 
 
Per damunt de tot hi havia aquell corcó de la famosa tesi onzena sobre Feuerbach: «Els 
filòsofs no han fet més que interpretar el món de diverses maneres, però del que es 
tracta és de transformar-lo». Aquesta tesi del mateix Marx, que sovint Cabral 
mencionava, m’anava treballant i cada vegada em semblava més plena de raó i 
coincident amb la missió que l’art podria contribuir a fer. Gràcies a Cabral, doncs, vaig 
entrar llavors –evidentment amb més sentiment entusiasta que amb un real 
coneixement– en el polèmic món de l’«art compromès», pel qual van passar molts 
artistes i intel·lectuals de tot arreu, polèmica aleshores en ebullició, però que, en molts 
aspectes, encara dura avui325.  
 
Ara bé, probablement el gir més notable es produeix a la dècada dels cinquanta, 
després de dues estades a París i amb les primeres exposicions individuals tant a 
Catalunya com a França o els Estats Units. Són uns anys d’aprofundiment en les 
                                                 
323 Ibíd., 208. 
324 Ibíd., 136. 
325 Ibíd., 209. João Cabral de Melo fou cònsol del Brasil a Barcelona, poeta i amic d’Antoni Tàpies. 
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possibilitats de la plàstica, el color i la forma; d’experiments amb colors purs, formes i 
línies elementals. El període d’entre 1952 i 1955 representa una transformació essencial 
en les idees i intencions estètiques de Tàpies. Ja no es troba còmode en les posicions del 
surrealisme o del realisme socialista. 
Per a Antoni Tàpies, la polèmica entre realisme socialista i art d’avantguarda 
està mal plantejada. Assimilar l’art d’avantguarda a un tipus determinat d’idees 
polítiques com feien molts teòrics aleshores, li sembla una anàlisi precària: 
«l’explicació, doncs, d’aquelles polèmiques i d’aquells antagonismes de socials i 
avantguardistes em va semblar ja en aquells anys 1952 i 1953 que no havia de cercar-se 
en un una qüestió de forma, sinó en una qüestió més fonda, que no és que jo veiés 
clarament, però que intuïa que a la llarga hauria d’explotar i no solament en el camp de 
l’estètica, i la lluita, doncs, s’havia de dur al camp més ampli del coneixement; era una 
qüestió filosòfica molt més general»326.   
Serà en aquest moment quan Antoni Tàpies percep que artistes i poetes són els 
més indicats per mostrar simbòlicament la compensació dels oposats, de fer conèixer i 
sentir a l’espectador la realitat total, la realitat última. I veurà confirmades aquestes 
intuïcions en els debats de la ciència contemporània, en l’estudi dels psicoanalistes 
moderns i en la descoberta de les filosofies orientals: 
 
Foren al començament, com jo ho qualificava, d’una mena de quaranta dies al desert, 
que en certa manera encara no sé si s’han acabat; i tota una sèrie d’experimentacions 
van desenvolupar-se al meu petit taller amb materials diversos, instruments nous, 
provocant-me jo mateix una tensió espiritual fortíssima i emborratxant-me 
expressament amb el mateix excés de feina i d’activitat febril amb hores i hores de 
meditació intensa passejant rítmicament –qui sap si com fan els arahats o els monjos als 
seus claustres– entre les quatre parets de l’habitació, o llegint poesia, o escoltant 
música327.  
 
En paraules d’Ignasi Roviró, «evitant de caure en el que aleshores s’anomenaven 
les metafísiques d’evasió, ni d’incorporar creences sobrenaturals, va anar veient la 
necessitat d’adoptar temàtiques i plantejaments estrictaments humans, propis de la 
religiositat, que llavors semblaven exclusius de les religions, o de qualsevol dels 
                                                 
326 Ibíd., 260. 
327 Ibíd., 265. 
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discursos sobre el sagrat. Tàpies veu en aquests temes els mites perennes de l’ànima 
humana»328.  
En aquest sentit, considerarà que l’artista ha d’estar disposat a capbussar-se per 
sota del nivell normal de la consciència humana, penetrar en el jo inconscient i 
l’inconscient col·lectiu del grup. L’artista és aquell que mira amb els ulls del propi 
esperit: «¿Què cerquem en els llibres, en les doctrines? ¿Ens influeixen realment? 
¿Influïm nosaltres mateixos, els artistes, sobre la gent? Segurament que ningú no 
influiria sobre ningú en el sentit d’inculcar-li res que en certa manera cadascú no porti ja 
a dins, que no sigui almenys latent en el seu esperit, és a dir, que no sigui quelcom real, 
ja que els homes no som gens diferents els uns dels altres [...] L’important és, 
efectivament, sentir, experimentar per nosaltres mateixos, veure amb els ulls del propi 
esperit. Saber prendre part davant de la realitat de la nostra època»329.  
Aquestes constatacions tindran els seus efectes en l’obra plàstica d’Antoni 
Tàpies la qual avançà en l’exploració directa de la matèria. L’artista incorpora la 
materialitat en el quadre amb textures pròpies: 
 
Calia, doncs, anar més lluny en l’experimentació de la percepció visual purament 
pictòrica i s’havia de prescindir de la idea d’un codi, llançant-se al buit, només en 
funció d’intentar fer “evident” el que se cerca. Vaig comprendre també que les 
possibilitats de formes i colors són infinites quan se surt del que s’entén per 
geometrisme i s’entra en el món incommensurable de l’orgànic, del que se’n diu amorf, 
de l’ambigu, de la taca, de l’expressionisme del pur gest, de la cal·ligrafia, etc., tal com 
vaig aprendre de la pintura xinesa i japonesa. Però a més vaig començar a adonar-me 
també que en aquell nou llenguatge encara no s’havia explorat (almenys suficientment) 
les possibilitats d’un tercer element: la textura, que igualment podria ser d’una gran 
contundència expressiva330.  
 
Per tant, l’evolució vital i artística d’Antoni Tàpies es fa a inserida en les 
polèmiques i conjuntures pròpies de l’art del segle XX. La seva, una època convulsa 
marcada per la dictadura de Franco i un debat sobre el món de l’art que no sempre li 
semblarà ben plantejat. Serà en aquest context quan, en els anys seixanta, Antoni Tàpies 
decideix fer explícita la seva oposició al règim franquista: «en una ocasió em va acabar 
                                                 
328 I. ROVIRÓ, Els escrits sobre art d’Antoni Tàpies [conferència], Roma: Universitat “Sapienza”, 2012. 
329 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 330. 
330 Ibíd., 270. 
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els quartos veure com les meves pintures eren enviades a l’estranger per una secció del 
Ministeri d’Afers Estrangers embalades en unes caixes amb unes etiquetes que deien 
més o menys: Material de propaganda de España. A partir d’aleshores, vaig decidir que 
només seria jo el qui triaria el lloc convenient per exposar la meva obra en tota 
avinentesa»331 i «els esdeveniments s’anaren multiplicant i també la feina i les primeres 
“incomoditats” amb l’administració. Malgrat que això que en diuen “el prestigi” i “el 
nom” alguns creien que em preservarien de la policia, jo veia que cada vegada corria 
més riscs. Però la por que evidentment em feia no podia pas frenar el sentiment d’un 
deure que tots els qui passàvem per ser “algú” havíem de tenir, amb la nostra societat. I 
s’havia de dar testimoni costés el que costés»332.  
Els anys seixanta són doncs una època de fort compromís social i escriurà 
diversos textos per a diferents mitjans de comunicació en els quals reflexiona sobre el 
paper de l’art contemporani en la societat i polemitza sobre aspectes concrets de l’art i 
la cultura a Catalunya i Espanya. I és que La pràctica de l’art, la seva primera obra, 
s’edita el 1970. 
Finalment, no es pot obviar que la lectura de la memòria d’Antoni Tàpies 
proposa un recorregut pel «transcurs de les arts, de les humanitats i de les teories 
artístiques i filosòfiques de la primera meitat del segle XX. És un viatge per la 
Barcelona noucentista, per les teories i pels artistes del surrealisme (com per exemple 
Dalí, Breton, Brassaï, Élouard, Joan Miró o el poeta català Foix), és un recorregut per 
l’art avantguardista, pel realisme socialista, per l’abstracció, per les teories de 
l’informalisme, per l’art de Kandinsky, de Paul Klee, per l’art de Picasso i tants altres 
referents de l’art del segle XX»333.  
Antoni Tàpies tingué dos clars referents que guiaren la seva activitat pictòrica, 
Joan Miró i Paul Klee. Serà en la seva Memòria personal on millor explica com l’influí 
la pintura i la persona de Klee: : 
 
Representava, per a mi, la demostració que un gran artista és sempre un autèntic 
exemplar humà. Tot llegit el diari de la seva joventut es veu la seva constant 
preocupació per ser «home» abans que «artista», justament a fi de poder arribar a una 
«expressió total». ¿No era el que també sentia jo? Ell deia clarament que la pintura no 
podia donar-li cap satisfacció sense el suport d’una personalitat enterament 
                                                 
331 Ibíd., 265. 
332 Ibíd., 347. 
333 I. ROVIRÓ, Els escrits sobre art d’Antoni Tàpies [conferència], Roma: Universitat “Sapienza”, 2012. 
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transformada i d’una filosofia viva i positiva [...] També he vist en ell el meu fervor per 
la idea de no perdre la necessària comunió amb la naturalesa i el meu menyspreu pel 
culte de l’ego. I l’amor envers tot: des del més insignificant i microscòpic fins a la 
intuïció dels espais més grandiosos de l’univers, tot, però, amb una senzillesa, amb un 
frescor mig infantil, mig franciscana334.  
 
Ja veiem que la manera d’apropar-se a Klee i a la resta de referents que cita en la 
Memòria personal va més enllà dels aspectes formals de la seva obra plàstica. 
L’apropament que en fa Tàpies és des de la vessant humana, ja que, com s’ha afirmat 
anteriorment, per a Antoni Tàpies, art i vida són dues cares d’una mateixa moneda.  
Sobre l’altre gran referent, Joan Miró, afirma: 
 
Miró, malgrat la fama de colorista alegre, sovint el veig més tràgic, més «negre» que 
Klee. Miró sap donar un cop de puny fort quan convé, ben al revés que Klee, que tot ho 
fa de petites persuasions. Són dues races, dos pobles, dues circumstàncies, però en tots 
dos habita el mateix rerefons humanista. En Miró ha dit: «Més que el mateix quadre, el 
que compta és el que aquest sembra. L’art pot morir, un quadre es pot destruir. El que és 
important és la llavor d’on poder néixer altres coses»335.  
 
Memòria Personal. Fragment per a una autobiografia és doncs el relat en 
primera persona de l’evolució personal i artística d’Antoni Tàpies constituint un 
testimoni de primera mà de l’art contemporani del segle XX i dels moments convulsos 
que va viure Catalunya sota el règim franquista i l’alliberament que comportà l’arribada 
de la democràcia. Un relat que s’inicia amb la infància del pintor i que acaba amb la 
descripció dels anys seixanta i els moments de lluita política. Com no podia ser d’altra 
manera, les darreres línies d’aquest relat personal mostren amb brevetat i senzillesa els 
dos eixos que marcaran els anhels d’Antoni Tàpies. En referència a les passejades que 
fa pel Montseny amb la seva dona, Teresa, conclou: «Un dia la boira ens fa perdre i ens 
deixa unes hores desesperats en plena foscor del cim massa alt per a nosaltres del Turó 
de l’Home – exactament turó de l’home mort–, al Montseny, “mont de la senyera”. Com 
si la mateixa muntanya ens hagués volgut recordar el necessari equilibri que hi ha 
d’haver entre l’atracció a la llum dels cims i la vida prop del poble»336. 
                                                 
334 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 194. 
335 Ibíd., 195. 
336 Ibíd., 357. 
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Capítol tercer 
 
EL SETIT DE L’ART E LA OVA CULTURA 
 
 
 
Són moltes les qüestions que recorren la bibliografia d’Antoni Tàpies. Aviat però el 
lector descobrirà unes temàtiques que apareixen de manera freqüent, no per manca 
d’originalitat del pintor, sinó perquè es tracta de qüestions que considera fonamentals. 
Entre elles, el sentit de l’art, la descripció acurada de l’essència de l’artista i les 
imbricacions entre art i espiritualitat. És objecte d’aquesta tesi proposar una descripció 
acurada dels plantejaments que fa Antoni Tàpies sobre aquestes qüestions en diàleg amb 
d’altres artistes contemporanis que han reflexionat sobre qüestions semblants per poder, 
posteriorment, construir una visió de conjunt i valorar-ne la seva originalitat. 
La primera qüestió que plantejarem és la pregunta sobre el sentit de l’art. En la 
presentació de la seva bibliografia ja s’ha posat de manifest que l’art ha d’assumir una 
responsabilitat enfront la societat, tant en la seva dimensió organitzativa com en la 
conducció dels individus vers el creixement personal. Tàpies no entén l’art des d’una 
vessant de contemplació individual sinó que necessàriament l’artista i la seva obra han 
d’assumir un compromís amb la realitat històrica que els envolta. Un compromís que 
traspassa el moment de la creació i que transgredeix qualsevol frontera. Tàpies 
reivindicarà doncs la necessitat de crear un llenguatge artístic que no s’emmarqui en una 
cultura determinada i un art capaç de comunicar una experiència profunda als homes, 
amb independència de la seva procedència. Així s’expressa:  
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El gran artista ha d’aspirar a canviar el món. Deixant a part la seva activitat social o 
política, com pot tenir-les un ciutadà qualsevol, com un ideal normal de justícia, hi ha 
també unes raons «artístiques» que es desprenen de la seva obra, que estan clamant per 
un món distint. No com a «art polític» o «pamfletari», sinó perquè tot gran artista aspira 
a desvelar-nos l’autèntica naturalesa de les coses, l’autèntic funcionament de la realitat, 
en la qual és inclosa la realitat social. No crec encertat pensar, doncs, que l’artista 
s’anticipa. La possibilitat del coneixement de la realitat la porta tot el món en ell mateix. 
L’artista no fa sinó ajudar a desvetllar-la en tots els qui la tenim adormida337.  
 
Per a Antoni Tàpies, el sentit de l’art s’ha de concebre des de la necessitat del 
desvetllament d’una realitat profunda que sovint roman oculta, especialment en el món 
occidental, on hi manca una visió de conjunt que ni les filosofies ni les religions han 
sabut realizar. En aquest sentit, considera que l’artista i el poeta són els que han de 
dirigir-se al millorament de l’individu, ja que «¿no és cert que si primer no canvia cada 
individu de veritat, fins als racons més íntims del cor, de la consciència i de tots els 
actes de la vida privada, tampoc no canviarà la humanitat per més paraules, lleis, 
reglaments, consignes i arts de masses amb què se la vulgui regir?»338.  
L’art és, per al nostre pintor, una forma de coneixement privilegiada que haurà 
de permetre a l’home ajustar el seu concepte de realitat339 vers l’autèntica naturalesa de 
les coses. I, de la mateixa manera que expressa aquesta necessitat de desvetllament, 
reconeix que no tot art és capaç de promoure aquest procés. Per això, cal aprendre a 
distingir el vertader art del que és fals:  
 
Si les formes no són capaces de ferir la societat que les rep, d’irritar-la, d’inclinar-la a la 
meditació, de fer-li veure que es troba endarrerida, si no són un revulsiu, no són una 
obra d’art autèntica. Davant d’una veritable obra d’art, l’espectador s’ha de veure 
obligat a fer examen de consciència i a posar al dia les seves antigues concepcions. 
                                                 
337 A. TÀPIES, L’art contra l’estètica, Barcelona: Ariel 1974, p. 195. Aquest fragment és extret d’un 
qüestionari de Mª José Ragué per a l’article Arte Abstracto y figurativo de la Biblioteca Salvat de 
Grandes Temas publicat a Barcelona el 1973. Les respostes van ser revisades posteriorment per Antoni 
Tàpies qui va decidir incloure-les en el volum L’art contra l’estètica. 
338 A. TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, Barcelona: Fundació Antoni 
Tàpies 2010, p. 209. 
339 Picasso, poc prolífic en l’escriptura i les entrevistes, s’expressarà de manera semblant: «To es la 
realidad la que debe entrar en mi forma. Sino que yo soy como el pastelero que hace los moldes y cuece 
toda clase de pastas para ponerlas en los moldes. Ésta al jengibre, aquélla al pistacho. Y luego no te 
atreves a poner el pie fuera del molde» en H. PARMELIN, Habla Picasso, Barcelona: Gustavo Gili 
1968, p. 10. 
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L’artista li ha de fer comprendre que el seu món és estret i li ha d’obrir noves 
perspectives. Això és: dur a terme una autèntica obra humanista340.  
 
L’obra d’art autèntica ha de ser capaç d’inclinar l’home vers la meditació, una 
meditació fecunda que el faci sortir del seu món segur i definit per obrir-se a noves 
concepcions. Un procés que no només l’art contemporani serà capaç de dur a terme. En 
L’art i els seus llocs Tàpies realitza una selecció de més de tres-centes peces d’entre la 
seva col·lecció particular procedents de totes les èpoques i cultures del món. És una 
selecció personal que no respon a cap ordre ni criteri més enllà de la invitació a obrir 
noves perspectives en l’espectador. Tàpies afirma: «La sintonia que experimentem amb 
certes obres del passat sembla que en part provingui realment d’una mena de 
ressonància a través de l’espai i del temps. Però és una ressonància, com recorda Marie-
Louise von Franz seguint a Jung, que, a més de les estructures de cada època, també fa 
subsistir la suma d’estructures psíquiques universals que compartim amb tota la 
humanitat. Conseqüentment pot afirmar-se que la nova cultura és com un bloc bifront 
que, per un costat, absorbeix algunes obres, tradicions i creences antigues i, per l’altre, 
fa un salt al buit, visionari, instintiu, hipotètic»341.  
La nova cultura a la que fa referència Antoni Tàpies és aquella capaç d’enllaçar 
la tradició i les creences antigues amb el salt al buit que representa la mirada endavant. 
Entre aquests dos moments, s’alça imponent el present amb els seus protagonistes els 
quals, habitant l’ara i aquí, han de deixar impregnar aquesta nova cultura. Per aquest 
motiu Tàpies considera que l’artista ha de contemplar l’estat psicològic dels seus 
conciutadans en el moment de la creació:  
 
L’artista no pot oblidar que el grau d’eficàcia de la seva creació és connex amb l’estat 
psicològic de la societat en què aquesta creació veu la llum. L’emotivitat de l’obra serà 
més o menys intensa, i aquí tenim allò que li dóna un valor de l’actualitat més o menys 
gran, com més o menys hàbil sigui l’artista per desenvolupar unes idees determinades 
en el moment més propici. Arriba a això per la seva cultura i principalment pel 
coneixement intens de la seva circumstància. Gràcies a aquesta habilitat, que és també 
                                                 
340 A. TÀPIES, La pràctica de l’art, Barcelona: MDS Books 2004, p. 42. En referència a l’art modern 
afegirà: «Allà on  no hi hagi veritable impacte, no hi ha art. Quan la forma artística no és capaç de produir 
el desconcert en l’ànim de l’espectador i no l’obliga a canviar de manera de pensar, no és actual».  
341 A. TÀPIES, L’art i els seus llocs, Madrid: Ediciones Siruela 1999, p. 47. 
 160 
un material peculiar seu, demostra tenir un coneixement profund de la realitat. És 
realista en l’autèntic sentit de la paraula342.  
 
Per valorar una obra d’art caldrà doncs mesurar-ne la recepció que en fa la 
societat. Això obliga Antoni Tàpies a plantejar un esquema dialògic en què l’art ha de 
desvetllar el sentit profund de la realitat tot considerant les condicions de la societat per 
a la qual ha estat creat. En aquest sentit, afirmarà la necessitat de renovació del 
llenguatge artístic: «comprendre que també estem enfront dels altres quant a la forma 
d’expressió, sí que significa per a l’artista entrar de ple en una tradició artística amb tot 
allò que implica de reconeixement de les seves lleis d’evolució»343.  
En els temps actuals, que Tàpies qualifica d’excessivament tècnics i on la vida 
només es fa possible envoltada de màquines i productes industrials, l’art serà el mitjà 
que haurà de capgirar-ho tot per provocar un gir vers les coses naturals, fent una 
proposta que situï l’home davant les realitats elementals sovint amagades entre tanta 
tecnologia. 
El plantejament d’Antoni Tàpies transcendeix qualsevol teoria estètica. Aquest 
art que ha de canviar el món, que ha de desvetllar l’autèntica realitat i que requereix 
d’una sensibilitat vers la psicologia social, assenyala una proposta més enllà de l’obra 
plàstica. Cal parlar doncs d’un art de la vida que l’artista veurà reflectit en les savieses 
orientals: «Sri Aurobindo parlava d’una societat ideal –a la qual no hem arribat, ni 
sabem si hi arribarem–, en què els artistes no seran una classe especial d’homes, sinó 
que cada home serà una classe especial d’artista»344. Unes paraules de la saviesa oriental 
que Tàpies troba també en el que és el seu referent, el pintor Joan Miró: «Més que el 
mateix quadre, el que compta és el que sembra. L’art pot morir, el quadre es pot 
destruir. L’important és la llavor de la qual poden néixer altres coses»345.  
Per Antoni Tàpies, el sentit de l’art brolla de la capacitat de desvetllament de la 
realitat que pot exercir en l’espectador i aquesta és una concepció que, com en el cas de 
Joan Miró, també trobem en el pintor francés Jean Dubuffet que en la segona meitat del 
segle XX s’expressa en termes semblants:  
                                                 
342 A. TÀPIES, La pràctica de l’art, Barcelona: MDS Books 2004, p. 23. 
343 Ibíd., 32. 
344 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 204. Sri Aurobindo (1872-1950) va ser un dels grans líders del 
moviment nacionalista de Bengala (Índia) entre 1906 i 1910. Passà llargues temporades a la presó per 
motius polítics. Va exercir una forta influència sobre la transformació del pensament indi i va fundar la 
revista filosòfica Arya on oferia interpretacions del sentit profund dels vedes i les Upanishads. 
345 Ibíd., 84. 
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Entraîner avec force l’esprit hors des sillons où il chemine habituellement, l’emporter 
dans un monde où cessent de jouer les mécanismes des habitudes, où les taies des 
habitudes se déchirent, et de manière que tout apparaît chargé de significations 
nouvelles, fourmillant d’échos, de résonances, d’harmoniques, là est l’action de 
l’oeuvre d’art. Commotionées par ce choc reçu, hérissées par ce dépaysement comme 
un porc-épic attaqué qui dresse toutes ses épines, toutes les facultés de l’esprit 
s’eveillent, toutes ses cloches se mettent à sonner346. 
 
Com Tàpies, Dubuffet planteja l’eficàcia de l’obra d’art en termes de reciprocitat 
o de fecundació, ja que la creació necessita d’un espectador que es deixi penetrar per la 
proposta artística. Per això l’artista francès afirmarà que l’obra d’art mai no podrà 
considerar-se finita en la seva significació sinó que s’anirà enriquint a través de les 
mirades successives dels espectadors: «L’oeuvre d’art doit avoir, non pas une 
signification limitée, et telle qu’on l’ait épuisée en peu de temps, ou même qu’on puisse 
jamais le faire, mais des sens très nombreux, ouvrant sur une multiplicité de chemins où 
l’esprit peut au gré de l’humeur s’engager, sans en trouver jamais les bouts»347. 
Tàpies i Dubuffet comparteixen aquesta noció de reciprocitat o de diàleg en 
l’obra d’art però s’esbossa una perspectiva diferent i fins i tot oposada en la pregunta 
sobre la vigència de l’obra. Com s’ha expressat anteriorment, Antoni Tàpies considera 
que l’estat psicològic de la societat receptora és fonamental per valorar la significació 
de l’obra mentre que Dubuffet es mostra més escèptic: «Ce ne sont que les 
contemporains du peintre, et même parmi eux ses plus proches amis, qui peuvent 
déchiffrer tout le grouillement d’allusions et d’ellipses qui animent l’ouvrage. Il n’a de 
sense qu’en fonction de l’humeur collective du moment où il a été produit. A mesure 
que ce moment s’eloigne, que de nouveaux soleils se lèvent sur le monde, cependant que 
d’autres baissent puis s’éteignent, et que l’homme change de façons, le sens des signes 
devient peu à peu impénétrable»348. O amb un estil molt característic de l’escriptura de 
Dubuffet, a mig camí entre la burla i el sarcasme, «un homme réclame une compagne, 
on lui amène la momie de Thaïs. La plus attachante fille que l’Égypte connut, lui dit-on. 
                                                 
346 J. DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants, París: Gallimard 1967, p. 78. 
347 Ibíd., 79.  
348 Ibíd., 82 
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Ce n’est pas son affaire, c’est une ville vivante qu’il aime mieux. (La bonne, par 
exemple)»349. 
I és que per a l’artista francès l’autèntic art és aquell capaç de desvetllar 
l’essència de l’ésser humà. Dubuffet usarà el terme «esperit» per referir-se a aquest 
procés alliberador que pot provocar l’art i que defuig qualsevol intent de reduir-lo a 
mera ornamentació:  
 
Je crois que  l’oeuvre d’art est à la fois beaucoup plus et beaucoup moins que ce qu’on 
croit communément. Elle est beaucoup plus en ce sens que beaucoup de personnes n’en 
attendent pas grand-chose de plus que d’être un additif ornemental, d’apporter plaisir 
aux yeux, au lieu que j’en attends bien plus que cela puisque j’entends qu’elle me 
procure une véritable illumination de mon esprit, qu’elle modifie profondément mon 
regard sur toutes choses. C’est à mon avis trop peu demander à l’art qu’il s’adresse 
aux yeux, ou disons qu’il donne plaisir aux sens. L’art destiné aux sens ne m’intéresse 
pas, c’est l’art s’adressant à l’esprit qui seul m’intéresse»350.  
 
En conclusió, Tàpies com Dubuffet consideraran que el sentit de l’art rau en la 
seva capacitat d’adreçar-se a l’esperit o, en terminologia de Tàpies, en la seva capacitat 
de desvetllar la realitat.  
Realitat i esperit, dues paraules que responen a la pregunta sobre el sentit de l’art 
i que en la cosmovisió de Vassili Kandinsky ressonaran en el concepte d’espiritualitat: 
«sabemos de sobra que cada “época  de arte” posee una “fisonomía” especial que la 
diferencia del pasado y del futuro. Cada época presenta un nuevo “contenido” 
espiritual que expresa a través de formas precisas y convincentes. Son formas nuevas, 
sorprendentes y por ello mismo provocadoras: generalmente nos oponemos a estas 
formas provocadoras sencillamente porque expresan un nuevo espíritu hostil a la 
tradición convertida en una costumbre cómoda. La humanidad sólo se acostumbra 
lentamente a los cambios del contenido espiritual»351.  
Per a Kandinsky, com Tàpies i Dubuffet, el vertader art ha de desvetllar un món 
nou desconegut fins aleshores al que s’hi pot accedir per mitjà de la intuïció. Si per al 
pintor català calia contemplar l’estat psicològic de la societat per a què es pugués 
                                                 
349 Ibíd., 83. 
350 J. DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants Vol. 2, París: Gallimard 1967, p. 214. 
351 V. KANDINSKY, La gramática de la creación. El futuro de la pintura, Barcelona: Paidós 1987, p. 
147. 
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produir la interprenetració que provoca l’autèntic art, Kandinsky també considerarà que 
cada època té un contingut espiritual que li és propi i que, per aportar un element de 
valor a l’art, el pintor ha d’expressar el contingut espiritual de la seva època –o de 
l’època futura– de manera diferent per mitjà de formes convincents.  
Probablement Kandinsky al·ludeix al que Antoni Tàpies formulà per mitjà de la 
necessitat de renovació del llenguatge artístic. Ambdós artistes constaten que l’obra 
d’art i el seu creador han d’entrar de ple en una tradició, amb tot allò que implica de 
reconeixement de les seves lleis d’evolució, per elevar-la vers l’autenticitat i fer-la 
progressar.  
En aquest sentit, per a Kandinsky, l’art ha d’expressar el contingut de l’època del 
demà, és a dir, té una funció profètica: «Toda época espiritual presenta su contenido 
especial expresado con una forma que corresponde exactamente a ese contenido. Toda 
época recibe así una “fisonomía” que le es propia, llena de expresión y de fuerza. De 
este modo “ayer” se transforma en “hoy” en todos los dominios espirituales. Pero el 
arte posee además de esto una cualidad exclusiva de adivinar en el “hoy” el 
“mañana”, fuerza creadora y profética»352. 
Escriure aquestes línies durant la primera meitat del segle XX significa negar 
amb rotunditat la possibilitat d’un materialisme pur. Kandinsky defensa l’art abstracte 
entès com aquell que estima la forma perquè és mitjà per expressar un contingut. La 
forma sense contingut, per al pintor rus, està morta. Per això, cal que l’artista es deixi 
guiar per l’esperit de l’època de manera honesta tot prescindint del gust del públic en la 
mesura que està segur del seu procedir. Per a Kandinsky, esperit i matèria, units en un 
sol procés, donen el sentit de l’art. 
El filòsof Alexandre Kojève redactà, el 1936, a petició de Kandinsky, un text 
que sintetitza el seu plantejament sobre el que anomena «art concret». Considera que la 
pintura tradicional és abstracte i subjectiva, ja que extrau allò de bell que hi ha a la 
natura en un exercici arbritrari del pintor que selecciona un fragment de la realitat tot 
excloent-ne la resta. Per contra, l’art nou és concret i objectiu perquè crea un objecte en 
el que allò que pugui tenir de bell, haurà estat produït directament per mitjà de l’artista 
amb una vocació d’expressar la totalitat:  
 
                                                 
352 Ibíd., 153. Aquest extracte forma part de l’article «Toda época espiritual» que Kandinsky publicà a 
Vingtième siècle el 1943, un any abans de la seva mort. Les primeres línies foren escrites un any abans 
per a una publicació de luxe de 10 Origin editada per Max Bill a la Allianz Verlag de Zuric on es 
presentaven gravats en fusta del mateix Kandinsky i d’altres autors. 
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Cuando el artista produce una pintura figurativa, re-produce, en una imagen subjetiva 
y abstracta, la objetividad concreta independiente de él, mientras que una pintura no 
figurativa es un objeto concreto creado por el propio artista. Ahora bien, el artista no 
puede re-producir más que un fragmento del mundo en que vive: ningún cuadro 
figurativo puede representar el universo real en su conjunto y los límites especiales del 
cuadro son siempre un recorte arbitrario del mundo representado. En cambio, el 
cuadro no figurativo (logrado desde el punto de vista artístico) es no un fragmento sino 
un todo: los límites del cuadro son los del objeto mismo. La pintura concreta y objetiva 
inaugurada por Kandinsky podría definirse pues también como una pintura total, por 
oposición a la pintura abstracta y subjetiva, que necesariamente es fragmentaria353. 
 
En conclusió, Kandinsky preconitza la dimensió profètica de l’art el qual haurà 
de guiar-se per camins nous a partir del segle XX. Substituirà l’art abstracte i subjectiu 
per un art nou i objectiu que busca expressar la totalitat de la realitat. Com afirma 
Dubuffet, l’art ja no es pot considerar mai més un instrument ornamental sinó que el 
vertader art haurà d’acompanyar l’home en un salt profètic, visionari, vers l’essència de 
l’esperit de l’època.  
Per la seva part, Piet Mondrian, fundador del Neoplasticisme, arribà a París el 
1910 i entrà en contacte amb el cubisme quan aquest estava en els seus inicis. De tots 
els abstractes, considerant Kandinsky i els futuristes, dirà que només els cubistes són els 
que transcorren pel veritable camí. Tot i fer aquesta afirmació, aviat considerà que els 
cubistes no acceptaven les conseqüències lògiques dels seus propis descobriments: i és 
que l’expressió de la realitat pura no s’aconsegueix desenvolupant l’abstracció vers els 
seu objectiu final. Així és com Mondrian proposarà la plàstica pura com l’única capaç 
d’expressar la realitat pura, sense condicionaments subjectius: «It is my conviction that 
humanity, after centuries of culture, can accelerate its progress through the acquisition 
of a truer vision of reality. Plastic art discloses what science has discovered: that time 
and subjective vision veil the true reality»354.  
Per a Mondrian, la realitat s’apareix tràgica com a producte de la confusió en la 
seva percepció, «our subjective vision and experience made it impossible to be happy». 
I la manera d’escapar d’aquesta visió tràgica és amb una visió de la vertadera realitat, 
tasca que ha d’assumir l’art:  
                                                 
353 Ibíd., 160. Aquest text es va publicar el desembre de 1966 en el número 27 de la revista Vingtième 
siècle destinat a celebrar el centenari de l’aniversari del naixement de Kandinsky. Kojève, a partir de 
múltiples discussions amb el pintor, escriu aquesta síntesi amb la que Kandinsky es mostrà conforme. 
354 P. MONDRIAN, The Tew Art- The Tew Life, Nova York: Thames and Hudson 1986, p. 341. 
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In our present mechanized world, where the opposing factors of life are so strongly 
accentuated that only combat can bring a solution, it is illogical to attempt to 
experience reality through fantastic feelings. At the moment, there is no need for art to 
create a reality of imagination based on apparences, events or traditions. Art should not 
follow the intuitions relating to our life, but only those intuitions relating to true reality. 
Even in this chaotic moment, we can near equilibrium through the realization of a true 
vision of reality. Modern life and culture helps us in this. Science and technics are 
abolishing the oppresion of time. But these advances used in a wrong way still cause 
great dislocations. Our way leads toward a search for the equivalence of life’s unequal 
oppositions. Because it is free of life’s unequal oppositions. Because it is free of all 
utilitarian limitations, plastic art must move not only parallel with human progress but 
must advance ahead of it. It is the task of art to express a clear vision of reality355.  
 
Per bé que Kandinsky parla de la dimensió profètica de l’art, Mondrian expressa 
una idea equivalent amb una terminologia distinta. Per a l’artista holandès, la cultura de 
l’art plàstic mostra un progressiu alliberament dels factors opressius de la vida humana: 
«Art is the aesthetic establishment of complete life –unity and equilibrium – free from 
all oppresion. For this reason it can reveal the evil of oppresion and show the way to 
combat it [...] If we are able to understand the culture of plastic art as a continuous 
growth toward the full utilization of its freedom to express pure life, then one way to 
optimism is open to humanity. The culture of art reveals to us that life is a continual 
growth, an irresistible progress»356. Per a Mondrian, l’art contribuirà en la tasca 
d’alliberament de l’ésser humà en un sentit ontològic però també històric, ja que l’època 
en què l’artista escriu es troba fugint de l’Europa Nazi i el bloc soviètic cap als Estats 
Units.  
Per a Mondrian, suprimir de l’obra tots els objectes provoca que el món quedi 
situat en una posició d’equilibri amb l’esperit, ja que obra i esperit haurien quedat 
purificats constituint la unitat entre dos oposats: «Precisely by its existence non-
figurative art shows that “art” continues always on its true road. It shows that “art” is 
not the expression of the appearance of reality such as we see it, nor of the life which 
                                                 
355 Ibíd., 341. 
356 Mondrian inicià la redacció d’aquest article el 1939 a Londres, dos mesos abans d’arribar a Nova 
York, ja el 1940. En un text a Holtzmann escriu: «I am making a short article by impulse of the actual 
world situation; I am trying to make clear that art shows the evil of nazi –and communist– conceptions... 
The article would be useful for America too» en MONDRIAN, The Tew Art- The Tew Life, 323. 
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we live, but that it is the expression of true reality and true life... indefinable but 
realizable through the plastic»357. Mondrian distingeix doncs dos nivells de realitat. La 
primera, amb aspecte individual, que tendeix a mostrar-se obscura. La segona, amb 
aspecte universal, que haurà de ser clara. Una és lliure i l’altra està lligada a la vida 
individual ja sigui en la seva dimensió personal o col·lectiva. L’art abstracte doncs 
aspira a mostrar l’objectivitat. 
En aquest sentit, l’obra no figurativa que promou el pintor holandès no sorgeix 
de l’inconscient com podrien proclamar els surrealistes sinó que per a Mondrian la 
intuïció pura, que se situa a la base de la tensió entre el dualisme subjectiu-objectiu, és 
l’eina de l’artista per a la tasca de creació.  
Al llarg del segle XX i concretament en els artistes que es van valdre de la 
paraula per expressar les seves idees sobre el món de l’art, com Kandinsky, Dubuffet o 
Mondrian, trobem una angoixa profunda per despullar l’obra d’art de qualsevol element 
que resulti alienant i alliberar-la de qualsevol funció que no li sigui pròpia. Amb 
propostes terminològiques distintes, al·ludeixen a un mateix fet que és la necessitat de 
què l’obra d’art expressi la totalitat. L’art del segle XX, amb l’avenç del coneixement de 
la ciència, ja no busca oferir una visió fragmentària del món sinó que aspira a desvetllar 
allò d’autèntic que hi ha en la realitat i que és comú per a tota la humanitat. En aquest 
sentit, Antoni Tàpies es troba inserit de ple en aquest corrent de pensament que busca 
alliberar l’art dels servilismes d’èpoques anteriors358.  
En el que sí es produeixen divergències significatives és en la manera 
d’aconseguir aquest art que vol expressar la totalitat. Si per a Antoni Tàpies, l’art ha 
d’arrelar en l’estat psicològic del present per ser capaç de transgredir-lo, Mondrian 
rebutja qualsevol intent d’aprofundiment en la subjectivitat al considerar-ho erroni i 
enganyós. Recordem el concepte de nova cultura que proposa Antoni Tàpies entès com 
un bloc bifront que, per un costat, absorbeix algunes obres, tradicions i creences 
antigues i, per l’altre, fa un salt al buit, visionari, instintiu, hipotètic. Com Kandinsky, fa 
                                                 
357 Ibíd., 297. 
358 En aquest sentit, Jean Frémon distingeix l’aportació de la ciència respecte la de l’art: «Si l’art est 
connaissance, il ne l’est pas exactement de la même façon que la science. La science divise, classe, 
organise, elle cherche des équivalences logiques, elle procède par équations qui doivent être justes, c’est-
à-dire réversibles et répétables pour peu que les paramètres choisis ou les conditions de l’expérience 
soient identiques. L’artiste ne procède pas ainsi, il prélève ce que sa curiosité, son inspiration, sa 
fantaisie, auront saisi dans les domaines les plus variés. Ces rapprochements, volontiers incongrus, ont 
la vertu de questionner le monde. L’art n’apporte pas des réponses, il signale, provoque, questionne, 
reflète. Il transforme, il change la nature et la destination de ce qu’il prend pour objet» en J. FRÉMON, 
La Substance et les accidents, Le Muy: Editions Unes 1991, p. 12. 
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referència a la dimensió profètica de l’art però al contrari que Mondrian o Dubuffet, 
creu que serà possible a partir de la integració d’algunes tradicions o creences antigues. 
En aquest sentit, resulta pertinent citar al cubista Juan Gris:  
 
En los períodos artísticos llamados de decadencia existe una hipertrofia de la técnica 
en detrimento de la estética. To hay selección y los elementos más heteróclitos se 
codean en las producciones. Los pastichistas imitan los aspectos conocidos de las obras 
del pasado sin penetrar en su estética ni los grandes medios de su ordenamiento, pues 
ninguna obra llamada a convertirse en clásica puede tener un aspecto semejante a las 
obras clásicas que la han precedido. En arte, como en biología, hay herencia pero no 
identidad con los antepasados. Los pintores heredan caracteres adquiridos por sus 
precursores; por ello es que toda obra importante no puede pertenecer sino a la época 
y al momento en que ha sido fechada. Está necesariamente fechada por su propio 
aspecto. Y en ello no puede intervenir la voluntad consciente del pintor. Todo aspecto 
que sea voluntario y que haya sido creado por un afán de originalidad será ficticio; 
toda deliberada manifestación de la personalidad será la negación misma de la 
personalidad359. 
 
Per a Gris, «hay herencia pero no identidad con los antepasados». El procés de 
la creació, com el de la recepció de l’obra d’art, estan imbricats de manera ineludible en 
la conjuntura contemporània de l’artista. Gris, com Tàpies, no comparteixen aquest 
intent d’objectivitat pura preconitzada per Mondrian, ja que «yo trabajo con los 
elementos del espíritu, con la imaginación; trato de concretar lo que es abstracto, voy 
de lo general a lo particular, lo que quiere decir que parto de una abstracción para 
llegar a un hecho real»360. I, treballar amb els elements de l’esperit, significa entrar en 
la subjectivitat més profunda per ser capaç, posteriorment, de proposar una objectivitat 
per a tota la humanitat.  
 
 
3.1 ASSASSIAR LA PITURA 
 
                                                 
359 J. GRIS, Posibilidades de la pintura y otros escritos, Córdoba: Ediciones Alessandri 1957, p. 76. Per a 
Gris, l’estil no és més que el perfecte equilibri entre l’estètica i la tècnica.  
360 Ibíd., 83. Text breu de Juan Gris sobre el seu sistema estètic en resposta a una enquesta que la revista 
L’Esprit Touveau formulà a diferents artistes a París el 1921.  
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La influència que Joan Miró exercí sobre Antoni Tàpies és notable. La seva afirmació,  
«s’ha d’assassinar la pintura», provocativa i agosarada, tingué un impacte en les 
avantguardes del segle XX i en particular, sobre Antoni Tàpies.  
 Com afirma Dupin, l’expressió «assassinat de la pintura» és de Miró però 
contràriament al que va afirmar Sartre, mai ha estat el títol d’un quadre. Va ser recollida 
per Tériade en el transcurs d’una entrevista publicada en les pàgines de la revista 
Intransigeant en el mateix moment en què Miró va declarar que «la pintura està en 
decadència des de l’edat de les cavernes».  
Aquesta voluntat d’enfrontament amb la pintura, la seva posada en tela de judici, 
es manifesta en la producció de Joan Miró dels anys 1929 i 1930. És un moment de 
crítica interna del seu mode d’expressió, interrogant-se sobre el seu valor i justificació 
respecte de la vida. En l’entrevista concedida al crític d’art, Georges Raillard, ho 
expressa, el 1977, amb molta claredat: «c’était a l’intérieur de la peinture qu’il y avait 
quelque chose à détruire. La peinture était arrivée à un état de pourriture totale à 
l’intérieur, comme une putain»361. 
La noció d’antipintura i antiart procedeix, en la seva formulació radical, de 
Dadà, la influència del qual va ser determinant per al desenvolupament de l’obra de 
Miró. Així, el Diccionari del Surrealisme, elaborat per André Bréton i Paul Eluard, 
defineix el concepte d’estètica de manera molt clara: «Sabemos que cualquier 
preocupación estética puede conducir la “belleza” y la “moral” a toda suerte de 
mentiras, hasta el punto de que la longitud de la barba podría indicar la fuerza del 
intelecto y de la virilidad. El desprecio tímido o completo de cualquier fórmula estética, 
vinculado a la confianza en el oficio, pueden favorecer por sí solos una condición 
social nueva y hacerla valer»362. Per tant, com en el cas de Dadà o de Miró, es 
correspon a una ètica de la negació, un rebuig de tots els valors.  
En aquest sentit, Joan Miró, en una carta escrita a l’amic Josep F. Ràfols el 
novembre de 1921 des de París, expressava: «S’ha fabricat massa pintura i es fa massa 
poc ART»363. La idea de l’antipintura obsessionava a Miró des de feia temps, però fins 
aleshores no l’havia assumida de manera tan conscient i amb tanta determinació. Miró 
                                                 
361 G. RAILLARD, Joan Miró. Ceci este la couleur de mes rêves, París: Éditions du Seuil 1977, p. 184. 
362 A. BRÉTON; P. ÉLUARD, Diccionario abreviado del Surrealismo, Madrid: Siruela 2003, p. 39. 
363 J. MIRÓ, Epistolari català. Joan Miró 1911-1945, Barcelona: Editorial Barcino i Fundació Joan Miró 
2009, p. 241. Les cartes a Ràfols mostren l’arribada de Miró a París i la seva arribada al carrer Blomet, on 
va treballar en l’estudi que li llogava Pau Gargallo i on va ser veí d’André Massson. Són els anys en què 
descobreix l’escena parisina i la seva vertadera identitat com a pintor. 
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va adherir-se al moviment d’insurrecció que representava el surrealisme però aquest va 
esborrar la idea del seu programa.  
Per a Dupin, la posada en tela de judici que realitza Miró és diferent de la taula 
rasa de Dadà. Dadà se situa fora de l’expressió com la bomba que un terrorista llança 
sobre un pont. Miró, en canvi, no pot negar-se a ser pintor ni tant sols en l’antipintura. 
El seu moviment de rebuig és el moviment de la pintura posant-se a si mateixa en tela 
de judici. Es tracta, doncs, d’una crítica interna, les conseqüències de la qual se situaran 
en el camp pictòric.  
En una entrevista amb Francisco Melgar per a la revista Ahora, el 1931, Miró 
afirma: «lo único cierto para mí es que me propongo destruir, destruir todo lo que 
existe en pintura [...] Siento un asco profundo por la pintura; sólo me interesa el 
espíritu puro; y no me sirvo de los instrumentos usuales en los pintores –pinceles, 
lienzo, colores–, sino para ser certero en los golpes que doy. To quiero recordar las 
reglas del arte pictórico, sino porque me son indispensables hoy día para exteriorizar 
lo que siento, lo mismo que la gramática es indispensable para expresarse»364. 
La declaració de guerra general es manifestarà amb atacs contra l’obra d’art, 
començant per aquells trets que són més característics de l’obra de Miró. Trenca la línia, 
suprimeix el color, rebutja els materials. Així arriba a una desaparició gairebé total de 
les característiques dels seus treballs anteriors com l’efusió onírica o la poètica de la 
realitat. L’artista desconfia de la seva paleta, dels llàpissos, del paper; recorre al collage, 
realitza objectes amb elements recollits de les deixalles. En definitiva, la posada en tela 
de judici de la pintura serà, per a Miró, abans que res, un exercici de qüestionar-se la 
seva pròpia pintura, un rebuig dels seus dots naturals, de la seva facilitat: «L’anti-
peinture était una révolte contre un esprit et des techniques picturales traditionnelles 
qu’on jugea, un temps, moralement insoutenables. C’était aussi des tentatives 
d’expression avec de nouvelles matières: écorces, filasse, assemblage d’objets, 
collages, etc. (1929-1936)»365. Sorgida del dadaisme i provocada per l’admiració de 
Joan Miró vers Marcel Duchamp, aquesta experiència correspon a una espècie de 
contestació íntima, a una crisi de consciència personal que el porta a negar les seves 
dots per odi a la facilitat.  
                                                 
364 M. ROWELL «ed.», Joan Miró. Escritos y conversaciones, València: Institut Valencià d’Art Modern 
2002, p. 176. Publicada en castellà amb el títol «Los artistas españoles en París: Juan Miró». Ahora, 
[Madrid] (24 gener 1931), p. 16.  
365 Entrevista amb Denys Chevalier publicada en francès amb el títol «Miró». Aujourd’hui: Art et 
architecture 39 (1962) 6 en M. ROWELL «ed.», Joan Miró. Écrits et entretiens, París: Daniel Lelong 
éditeur 1995, p. 283. 
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La paradoxa però a la que arriba Miró és que posant en entredit la pintura i el seu 
prestigi, l’antipintura que en resulta, segueix sent un quadre. Un quadre purificat, brut, 
desproveït d’encant, de color, d’expressió, amb el que afirma més rotundament la seva 
existència de quadre. La conseqüència d’aquesta actitud apareix a les teles realitzades a 
París durant els primers mesos de 1930.  
Paisaje mediterráneo acumula pesats núvols de color vermell, blau i verd sobre 
fons blanc. Una línia trencada amb negligència que busca una expressió que s’escapa. 
Formes regulars com triangles o rectangles. En definitiva, un atac contra el lirisme i la 
inspiració poètica. Així s’expressa Miró comentant Peinture sur papier Ingres de 1931: 
«Pintaba así después de haber estado obsesionado en ‘asesinar la pintura’. Quise 
eliminar de raíz todo un arte caduco, la vieja concepción de la pintura, para que 
renaciera otra más pura y auténtica. Se trataba, pues, de un ‘crimen’ positivo. Tenía la 
conciencia plena de que si bien no creaba una pintura nueva, por lo menos preparaba 
el terreno para que acabara brotando tarde o temprano. Exigía una pureza completa de 
espíritu»366. 
Antoni Tàpies, admirador de Joan Miró, veurà en aquest gest del mestre una 
lluita per la modernitat:  
 
La veritat és que el món de Miró va més enllà de la seva persona física i fins i tot de la 
seva pintura. Tornem a recordar allò que ell mateix havia dit: Un quadre es pot cremar, 
una pintura pot desaparèixer. Allò que compta d’un artista és l’exemple que deixa la 
seva vida per estimular altres obres. El món de Miró és part, a més, de tota una lluita en 
pro d’allò que se n’ha dit el món modern, la modernitat, que no es redueix als objectes 
d’art, als edificis o als vestits moderns, com alguns pensen, sinó que és sobretot una 
nova manera de viure més fonda i més justa, en la qual està inclosa, evidentment, la 
nostra llibertat tant individual com nacional367. 
 
Antoni Tàpies, en l’article L’assassinat de Joan Miró publicat a La Vanguardia 
el 13 d’abril de 1973 per a celebrar els 80 anys de l’artista, es proposa abordar la qüestió 
de l’antipintura. Per al nostre pintor, l’actitud de Miró posa sobre la pista de dos 
problemes fonamentals en la creació artística. Per un costat, el de la necessària 
acceptació, no resignada sinó vitalment dinàmica, del diàleg amb la matèria que escull 
                                                 
366 M. ROWELL «ed.», Joan Miró. Escritos y conversaciones, València: Institut Valencià d’Art Modern 
2002, p. 379. Entrevista realitzada amb Lluís Permanyer i publicada en castellà amb el títol 
«Revelaciones de Joan Miró sobre su obra». Gaceta ilustrada [Madrid] (23 abril 1978), p. 45. 
367 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 89. 
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el creador: «Miró sembla confirmar-nos que, en art, l’experimentació no pot consistir 
solament en vaguetats teòriques, no s’arriba mai a consumar si no és amb un veritable 
cos a cos entre l’autor i una plasmació concreta, per esbojarrada o inhabitual que de 
moment sembli, o per modesta i fins fallida que resulti»368. I, per l’altre, l’evolució del 
llenguatge artístic contemporani. L’art és irreductible a una mera semàntica de formes, 
de colors o d’imatges que funcionin objectivament i per si soles,  «i és conegut que un 
dels components que el fan més actiu és el xoc psicològic que provoca el factor canvi 
amb tot el que comporta d’originalitat i de novetat. No es tracta, és clar, dels arbitraris 
canvis de la moda amb fins comercials, com pensen alguns, sinó dels que, movent-se –i 
en el cas de Miró es veu millor que en cap–  amb la lògica dels elements variables que 
s’han de correspondre entre els conjunts d’una funció, saben dirigir-se als punts 
neuràlgics que convé tocar en cada moment d’acord amb el conjunt desitjat, i amb la 
seva forma adequada. Són en realitat els que finalment contribuiran a formar el 
necessari rar miracle –agradi o no aquest concepte – de la personalitat que sempre té tot 
gran artista»369. Així doncs, per a Antoni Tàpies, l’assassinat de la pintura de Joan Miró 
suposa l’autèntic despullament de l’artista i, malgrat les aparences, un signe de vitalisme 
que condueix cap a l’evolució: 
 
L’artista sempre ha de lluitar contra l’art establert, l’art acceptat, oficial. Durant el segle 
XX ho han fet manifest, per exemple, els dadaistes d’una manera força programàtica. 
Pensa, posem per cas, en la famosa frase de Miró: “Cal assassinar la pintura”. 
Tanmateix, aquesta necessitat de destrucció és, fet i fet, el gran motor que ho posa tot en 
moviment i ho transforma. De més a més, sóc del parer que tot artista ha de lluitar 
també contra el propi gust, perquè li’n pot resultar un sistema propi, una nova estètica 
que el podria restringir. Els artistes passen cíclicament per períodes de crisi en els quals 
senten la necessitat de destruir-se a si mateixos. Això té una gran importància, ja que, si 
ens en sortim, ens alcem de la pròpia cendra com uns nounats370. 
 
Tàpies –amb matisos– podria estar d’acord amb l’afirmació de Miró per la qual 
«autant ne pas attacher d’importance à nos oeuvres. Moins nous cherchons la belle 
réussite, mieux nous réussissons: je veux dire, plus nous avons chance d’obtenir un 
résultat honnête. Le tableau, après tout, vient d’un surplus d’émotions et de sensations. 
                                                 
368 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 90. 
369 Ibíd., 91. 
370 B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 81. 
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Ce n’est rien d’autre qu’un produit d’évacuation, sur lequel on ne se retourne point 
»371. Per bé que en molts casos Joan Miró no donava per acabada una tela fins que 
n’estigués del tot satisfet –i això podia comportar uns quants anys–, en aquesta 
afirmació cal llegir-hi la importància cabdal i el significat que l’artista atribueix a l’art 
com a desvetllador d’emocions i sensacions, on desplega tot el seu sentit.  
L’afirmació de Miró només pot ser compresa en el context de les avantguardes 
del segle XX, amb els antecessors impressionistes i neoimpressionistes. Entre aquests 
dos moments se situa l’obra de Picasso el qual, en una conversa amb Brassaï, afirmarà:  
 
Quand on voit ce que nous exprimez par la photo, on se rend compte de tout ce qui ne 
peut plus être le souci de la peinture... Pourquoi l’artiste s’obstinerait-il à rendre ce 
qu’à l’aide de l’objectif on peut fixer si bien? Ce serait une folie, n’est-ce pas? La 
photographie est venue à point nommé pour libérer la peinture de toute littérature, de 
l’anecdoe et même du sujet... En tout cas, un certain aspect du sujet appartient 
désormais au domaine de la photographie... Les peintres ne devraient-ils pas profiter de 
leur liberté reconquise pour faire autre chose372. 
 
L’art doncs, alliberat per la fotografia de la tasca de reproducció de la realitat, ja 
es podrà dedicar a fer una altra cosa. Picasso, com també afirma Tàpies en el títol d’una 
de les seves publicacions, considera que l’art s’ha d’alliberar de l’estètica. Així ho 
expressa el poeta Guillaume Apollinaire amb qui Picasso mantingué una llarga i 
fecunda correspondència:  
 
Le plus récente école de peinture, le cubisme, se réclame de lui. Son enseignement 
toutefois ne s’est jamais traduit par des déclarations écrites ou verbales. Il n’a fait 
jusqu’ici que des confidences plastiques, ce son ses tableuax qui n’ont presque jamais 
paru dans des expositions collectives. 
Avec moi-même qui suis, je crois, son meilleur ami, Picasso, dont les jugements 
artistiques et littéraires sont les plus justes qui soient, n’a jamais tenu un discours sur 
l’art; et Dieu sait que nous avons souvent parlé d’art. Jamais il n’a exposé sa doctrine, 
en phrases lapidaires, jamais il ne s’est vanté d’avoir un système et ceux qui on teu 
l’occasion de voir les tableaux des différentes époques de sa vie d’artiste ont pu se 
                                                 
371 Entrevista amb Georges Duthuit publicada en francès amb el títol «Où allez-vous Miró?» a Cahiers 
d’Art 8-10 (1936), París, 266 en M. ROWELL «ed.», Joan Miró. Écrits et entretiens, París: Daniel 
Lelong éditeur 1995, p. 165. 
372 BRASSAÏ, Conversations avec Picasso, París: Gallimard 1964, p. 60. 
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rendre un compte exact de la logique avec laquelle son oeuvre entière s’est développée. 
Aussi ne faut-il point compter recueillir de la bouche de Picasso des propos qui 
pourraient engager sa liberté de peintre et trahir la responsabilité de son oeuvre vis-à-
vis de l’art contemporain373.  
 
Picasso mai intenta esbossar un sistema que defineixi i expliqui la seva creació 
artística. Uns quants anys abans que Joan Miró afirmarà que «hay que matar el arte 
moderno» entenent la pintura moderna en el següent sentit: 
 
Hay que decirse una y otra vez que antes, en la época de los impresionistas, o de 
Cézanne, no se veía la pintura moderna. O bien, entonces, cuando se abrían los ojos 
ante ella, producía escándalo... Hoy, con tal de que eso no se parezca a nada de lo que 
hace la pintura, todo es moderno, y eso nos hace daño en los ojos, y apenas ha nacido 
es genial, y todo lo demás no existe. Como si de pronto la gente se hubiese vuelto tan 
clarividente que lo supiera todo desde que empieza a nacer. Mientras que, en realidad, 
ven como de costumbre e incluso peor. Porque ahora ven de la misma manera, pero 
creen que han aprendido a ver374. 
 
Picasso parla de la necessitat de matar la pintura moderna; Joan Miró, més 
agosarat i provocador, proclamarà l’assassinat de la pintura. Dos autors que exerciren 
una gran influència sobre Antoni Tàpies qui recull aquestes afirmacions i les incorpora 
en la seva manera de concebre l’art tot despullant-lo de futileses i reduccionismes per 
intentar aspirar a una creació artística que condueixi l’home vers el que anomenarà la 
nova cultura.  
 
 
3.2 COTEMPLACIÓ I ACCIÓ 
 
Per a Antoni Tàpies, l’home immers en la civilització occidental viu submergit en la 
tècnica, en les preocupacions i el confort material egoista. El risc d’aquest estat és 
perdre les arrels i els instints més elementals, ja que viure rodejat d’artifici pot ser una 
forma d’alienació i d’esclavisme.  
                                                 
373 PICASSO; APOLLINAIRE, Correspondance, París: Gallimard 1992, p. 201. Carta sense datació.  
374 H. PARMELIN, Habla Picasso, Barcelona: Gustavo Gili 1968, p. 127. 
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L’art, en aquest sentit, haurà de jugar el paper de «recordar a l’home allò que en 
realitat és, donar-li un tema de meditació, produir-li un xoc que el faci sortir del frenesí 
de l’inautèntic perquè es descobreixi a si mateix i tingui consciència de les seves 
possibilitats reals, és un esforç al qual tendeix la meva obra»375.  
Antoni Tàpies entén que l’obra d’art ha de convidar a reflexionar sobre la vida, 
fer veure i aprofundir en la realitat, col·laborar en el seu descobriment, en la seva 
comprensió. Per això arriba a la conclusió que l’exercici de pintar és també el de crear 
la realitat. L’autèntic art és aquell que regenera l’home i contribueix al seu alliberament: 
 
Ja sigui per un impuls semimoral, com en els ideals presocràtics, fets d’imatges 
raonables o desconcertants, clares, fosques, o com les més absurdes del surrealisme i 
dels jocs lingüístics..., l’Art, amb majúscula, en tot temps sembla que s’hagi afanyat a 
descobrir l’essencial que hi ha en els accidents de les coses, a fer-nos participar de 
certes idees últimes que inclouen formes, a captivar-nos vers determinades veritats, de 
vegades amb accions tan aparentment senzilles com pot ser, per exemple, arreglar un 
ram de flors –pensem en tota la riquesa simbòlica d’un ikebana japonès376.  
 
És important fer notar que el procés que esbossa Antoni Tàpies constitueix una 
mena de Trinitat formada per l’Art –amb majúscula–, l’acció i la contemplació. Per a 
l’artista, l’acció és el mitjà, el camí que mena al coneixement unitiu. Considera que 
s’equivoquen els qui lliurats a l’acció menyspreen la realització contemplativa. També 
s’equivoquen els qui pensen que només apartant-se del món assoliran la veritat. Ment i 
matèria, acció i pensament han de confluir en l’autèntic art al servei de l’home.  
Antoni Tàpies es valdrà de les mateixes categories del teòleg Rudolf Otto per 
expressar la relació entre contemplació i acció, entre numinós i acció: 
 
L’anàlisi dels elements d’aquest mateix halo numinós que encara embolcalla les 
estètiques profundes, seguint Rudolf Otto, ens palesa la seva intenció sempre activa. El 
mateix sentiment del terror majestàtic que inspira la contemplació de l’autèntica realitat 
(molt distint de la por que immobilitza) ha produït sempre una tensió d’energia 
prodigiosa que posa l’ànima en un estat de dinamisme, transformable ja sigui en els 
grans actes de l’ascetisme, ja sigui en els actes de la vida heroica, o en l’ardor devorant 
                                                 
375 TÀPIES, La pràctica de l’art, 43. 
376 TÀPIES, La realitat com a art, 95. 
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de l’amor als nostres semblants, del qual, en tantes avinenteses, les personalitats cabdals 
de la humanitat ha  donat proves377.  
 
Així doncs, Antoni Tàpies es val de la terminologia pròpia de les religions 
comparades per explicar aquest procés de desvetllament. El concepte central que crea el 
teòleg alemany és el de numinós per referir-se a una categoria explicativa i valorativa 
que s’emmarca en l’esfera religiosa. La seva principal característica és la inefabilitat, és 
a dir, resulta completament inaccessible a la comprensió per conceptes. La definició que 
potser li escauria millor seria doncs la d’excedent de significació.  
El problema radica en què de l’objecte numinós només en podem donar una idea 
pel reflex sentimental que provoca en l’ànim378. L’expressió que més se li apropa, 
segons Otto, és la de mysterium tremendum, en referència a la inaccessibilitat absoluta 
del numinós que alhora és poder, potència, prepotència i omnipotència. Així sorgeix 
l’element de majestas com a resposta a la prepotència absoluta en el subjecte. És el 
sentiment de criatura que neix del contrast d’aquesta potència superior amb la 
constatació de ser terra, cendra, no-res i que és matèria numinosa per al sentiment 
d’humilitat religiosa que sovint es traduirà en la mística de l’amor. Tàpies se n’adona 
que els mitjans tradicionals occidentals per representar l’energia del numinós han estat 
sempre per via negativa, això és, la foscor i el silenci; forma d’expressió que contrasta 
amb l’opció oriental: el buit.  
És important assenyalar aquesta dimensió de l’energia del numinós o de l’acció. 
Dèiem que Tàpies formula una Trinitat entre Art, acció i contemplació, ja que el 
desvetllament de l’autèntica realitat haurà de portar necessàriament a l’acció. Ja sigui 
amb el nom d’il·luminació, Tao, unir-se a Brahma, assolir el satori, o simplement 
«sentir» una profunda comunió amb la naturalesa íntima de les coses, el desvetllament 
de l’autèntica realitat haurà de ser l’exercici principal dels artistes i poetes, «però 
recordant sempre que la finalitat d’aquest desvetllament és la curació de la nostra 
mentalitat alienada –salvar-nos com es diu en termes religiosos–; i que fou i continua 
essent, malgrat que la miopia d’alguns no pugui veure-ho, la cosa més allunyada de la 
inacció»379.  
                                                 
377 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 158. 
378 R. OTTO, Lo Santo, Madrid: Alianza 2005, p. 21. Otto dirà que és «aquello que aprehende y 
conmueve el ánimo con tal o cual tonalidad. Tuestro problema consiste en indicar cuál es esa tonalidad 
sentimental, intentando evocarla por medio de analogías y contraposiciones de otros sentimientos afines 
y de expresiones simbólicas».  
379 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 157. 
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L’obra d’art, doncs, no té per finalitat representar coses ni descriure-les sinó que 
hauria de ser un objecte carregat d’energia numinosa que interpel·li aquell espectador 
que estigui preparat desencadenant unes emocions determinades. És pertinent aquesta 
apreciació, ja que citant Aldous Huxley, Tàpies afirma que «a mesura que l’individu 
creix, el seu coneixement pren una forma més conceptual i sistemàtica... Però aquests 
guanys es troben contrapesats per un cert malmetent en la qualitat de l’aprensió 
immediata, per un esmussament i una pèrdua de poder intuïtiu. I per això es diu que la 
saviesa més gran de vegades l’obtenen no els més intel·ligents sinó els “pobres 
d’esperit” els qui han sabut fer-se com infants»380. Per tant, l’Art autèntic requereix d’un 
espectador amb un rostre semblant al que manifesten els pobres de les Benaurances.  
Ja s’intueix que aquesta manera de concebre l’Art suposa una gnosi i, unida a 
ella, una conducta moral. Tàpies considera especialment necessària aquesta aportació en 
els moments actuals de manca de referents:  
 
La gran eclosió materialista –la del capitalisme i tota la resta– del nostre temps 
necessitava aquesta compensació espiritual –entre d’altres- d’una poesia i un art capaços 
de contribuir a donar sentit a la vida. Artistes desconcertants talment paradoxals 
profetes, i fins talment grotescos ascetes [...] ¿Art com a moral? Sempre ha estat així. 
Art sobretot lligat al carro del desafiament vital, a les ungles dels qui demanen justícia i 
amor. Art com a ajut, com a suport a la necessària meditació. Art com a contemplació, 
art com a acció381.  
 
En conclusió, l’home de la civilització occidental viu rodejat d’un artifici 
tecnològic que fàcilment pot conduir-lo a l’alienació i l’esclavisme. Atesa aquesta 
situació, l’art ha de conduir l’individu vers un desvetllament de l’autèntica realitat, 
aquest és el seu  sentit fonamental. Per fer-ho, l’obra d’art haurà de portar l’home vers la 
contemplació, una contemplació que, contràriament al que molts consideraren, porta 
lligada inexorablement la crida a l’acció.  
 
 
3.3 APORTACIÓ DE L’ART MODER 
 
                                                 
380 Ibíd., 156. 
381 Ibíd., 141. I citant Schankara (788-820), pensador indi, afirma: «L’advertiment de la veritat 
s’aconsegueix pel discerniment i no, en absolut, per deu milions d’actes».  
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En les següents pàgines volem proposar una reflexió sobre el sentit de l’art però en el 
marc de les avantguardes. Antoni Tàpies va començar fent retrats familiars de tall 
realista. Aviat, però, sota la influència de Klee o Miró, va explorar el surrealisme i 
l’etapa de la revista Dau al Set n’és el millor exemple. Després d’un període 
d’exploració geomètrica, entorn el 1953, la crítica situa la seva obra en l’informalisme i 
és considerat un dels precursors de l’anomenat «art brut», és a dir, aquell que fa servir 
materials de rebuig o de reciclatge barrejats amb els components clàssics de l’obra d’art. 
Arriba així a l’exploració de la matèria que tan caracteritza el seu treball. Només unes 
línies per posar de manifest que l’obra d’Antoni Tàpies s’emmarca en l’avantguarda i 
que la seva obra escrita és un discurs que sorgeix des de l’interior de l’art modern. Per 
tant, la lectura dels seus textos mostra un valor afegit respecte de qualsevol altra obra de 
reflexió estètica, ja que el seu discurs neix de les entranyes de l’art modern.   
Com ja s’ha posat de manifest, una de les categories fonamentals segons Antoni 
Tàpies per referir-se a l’art és la de «realitat». L’artista i el poeta han de ser capaços de 
destriar tots els elements que els allunyen de l’autèntica percepció de la realitat i, a 
través de la seva obra, convidar l’espectador vers l’autèntica contemplació. En aquest 
marc cal entendre la crítica que Tàpies farà vers els defensors d’una concepció de l’art 
modern conservadora, alienant segons el seu parer: «És sabut que davant els corrents 
artístics anomenats moderns o d’avantguarda, hi ha hagut sectors de la societat que per 
motius diversos han reaccionat repetides vegades, fins i tot amb violència, proclamant la 
seva fidelitat al “realisme” [...] Però, és clar, fer professió de “realisme” en l’actualitat 
és no dir quasi res, perquè pràcticament no hi ha cap tendència contemporània que amb 
major o menor consciència no pretengui fer alguna relació amb la Realitat»382. En Per 
un art modern i progressista reivindicarà aquest sentit profund de desvetllament de la 
realitat de l’art modern en oposició a la concepció més clàssica i superficial:  
 
Els canvis que proposen algunes estètiques d’avantguarda no són, doncs, tan capritxosos 
ni responen a una innocent varietat de gustos sense més, com de vegades se’ns vol fer 
creure. Per a molts són formes urgents de contribuir a contrarestar aquella concepció 
clàssica de la Realitat només vàlida per a certs nivells, i que sense el complement d’una 
nova visió –utilitzant l’expressió de S. Pániker– d’«aproximació crítica a l’origen, 
d’interfecundació orient/occident, de possible renaixement de la sensibilitat mística...» 
(que, per descomptat, no vol dir apuntar-se forçosament a cap secta ni a cap confessió 
                                                 
382 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 21. 
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religiosa determinada) que ens proposen els últims corrents científics i filosòfics, avui 
s’està veient que és incapaç de fer-nos experimentar el món en profunditat i de mostrar-
nos els autèntics valors de la vida humana383.  
 
Per a Antoni Tàpies, l’art modern s’ha d’independitzar de velles institucions 
civils i religioses sense deixar de moure’s en el mateix nivell transcendent de les 
analogies, imatges i símbols tradicionals amb les quals s’aproximen a la realitat. Potser 
se’ns suggereix un punt de vista agnòstic que associa «la bellesa amb els ideals més 
excelsos sorgits de la contemplació de les divinitats. Es tracta de la simplicitat, de la 
bondat, la saviesa, la llum, la beatitud, la glòria, la veritat, l’amor, la justícia, la llibertat, 
la pau...i àdhuc la immortalitat»384. Un cop més, s’afirma el nivell transcendent de 
l’autèntic art modern. 
És important destacar que Antoni Tàpies fou un home d’extraordinària cultura i 
que fonamentà les seves consideracions en el marc de les investigacions científiques o 
psicològiques. Quan associa art modern a la unitat fonamental de totes les coses 
produïda pel desvetllament de la realitat, es recolza en la ciència per confirmar aquesta 
aproximació: «També en el marc de la ciència és important igualment la idea d’unitat 
fonamental de totes les coses, que, segons la nova física, es manifesta a nivell atòmic i 
es confirma quan penetrem més profundament en la matèria fins el camp de les 
partícules subatòmiques»385. I en l’art, aquests avenços científics, es tradueixen en la 
impossibilitat de mantenir l’antiga visió central, fragmentada i mecanicista de la realitat.  
L’autor posa èmfasi en la connexió de l’art modern no sols amb l’estudi científic 
de la realitat sinó amb les antigues savieses orientals les quals considera un complement 
necessari i, en molts aspectes, una superació de la tradició judeo-cristiana clàssica. Les 
espiritualitats orientals són un antecedent més profund a les actuals tendències de la 
ciència i, per tant, de la mentalitat veritablement moderna.  
Ja s’ha usat l’expressió «retorn als orígens». I probablement la podem recuperar 
per sintetizar la proposta d’Antoni Tàpies: l’Art modern ha de ser capaç de desvetllar el 
sentit profund de la realitat. I aquesta recerca l’emprèn amb els recursos que la cultura 
posa al seu abast a través de la ciència i la psicologia. Així mateix, constata que moltes 
                                                 
383 Ibíd., 24. 
384 TÀPIES, Valor de l’art, 92. 
385 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 28. Antoni Tàpies es refereix a la Interpretació de 
Copenhaguen, la teoria dels quanta formulada el 1927 per Niels Bohr. Entre d’altres aspectes, considera 
que en la física quàntica, l’observador actua sobre el sistema de tal manera que no es pot considerar una 
existència independent de la mirada. 
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savieses espirituals i místiques sorgides entorn el segle V a.C. ja intuïen la necessitat 
d’aquest procés de retorn a la unitat fonamental. Per tant, l’artista haurà de deixar enrere 
el concepte clàssic de «realisme» per conduir l’espectador vers el progrés.  
Quan Antoni Tàpies atribueix els adjectius «modern» i «progrés» a l’art, ho 
entronca amb els grans corrents estètics. I per descomptat no ho limita a la idea de 
millores econòmiques o tecnològiques. Per això, procura respondre a la pregunta sobre 
com distingir l’autèntic art d’avantguarda al servei d’un veritable esperit progressista: 
«Ens hem d’acostumar a esbrinar-ho amb l’anàlisi i la crítica implacable dels mitjans i 
recursos propis de l’art, però al mateix temps, i no s’oblidi mai, no negligint cap ocasió 
per conèixer les raons que condueixen l’artista a l’adopció d’una tècnica nova»386.  
Un cop més Tàpies està al·ludint a la necessitat de la crítica per dur a terme 
aquesta tasca de discerniment en què l’art autèntic «ha tendit sempre vers el mateix: el 
coneixement. I el coneixement s’ha traduït sempre en una praxi»387. Així doncs, art i 
coneixement, art i veritat, formen una unitat indissociable.  
Parlar d’art modern sovint s’associa a la idea de novetat però per Antoni Tàpies, 
com ja s’ha insinuat, l’autèntic art modern no es caracteritza per una forma d’expressió 
determinada sinó per un contingut388. El contingut de l’obra és el que la convertirà en 
moderna i progressista. Per exemple, considerarà que la interpretació que s’ha fet de 
l’art pobre sovint ha destacat els aspectes ètics que incideixen en la conducta però 
Tàpies es pregunta si realment aquesta constitueix la vertadera novetat: «La novetat es 
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expresividad tan incompatible, que los pintores y los escultores mismos, buscan expresarse a cualquier 
costa de otra manera con la aparente libertad de una técnica multiplicable hasta el infinito en nuevas 
investigaciones, actuando deliberadamente sin ella, en un aformal que se comporta frente al habitual 
imperativo formal, con la más indiferente desenvoltura y la más fecunda anarquía. El occidental 
descubre, por fin, el Signo y explota en la vehemencia de una caligrafía trascendental, de un hiper-
significado borracho del véritod cruel de un porvenir en estado puro». Dos anys després, el 1954, afirma: 
«Y, de hecho, existe realmente ahora, un arte otro, es decir, que cierto número de artistas dignos de este 
nombre obran con toda indiferencia frente a un clasicismo del que no tienen ninguna nostalgia ni 
tampoco ningún rechazo, con todo fecundo desprecio asimismo, frente a esos nuevos… islmos, que una 
crítica en penuria de slogans no deja de proponerles, y tanto peor para los débiles que topen con estas 
mamparas academicistas. To nos apresuremos en hacer Historia, en clasificar a estos individuos que no 
quieren sino la posibilitat de jugar su suerte hasta el final de sí mismos: la única cosa importante es que 
hay obras y que si solamente una veintena de artistas auténticos trabajan, habrá pronto un número de 
obras suficientes para elaborar, a posteriori, las bases de una estética a su escala y potencia, una 
estética otra que será el mejor fiador de una nueva, larga y fecunda continuidad siendo absorvidas todas 
las facilidades, una vez para siempre». Tapié es refereix a Tobey, Fautrier, Sironi, Dubuffet, Michaux, 
Marini, Guitte, Germaine, Richier, Moris Graves, Maria, Hartung, Capogrossi, Pollock, Still, Wolls, De 
Kocning, Appel, Mathieu, Kline, Soulages i, per descomptat, a Antoni Tàpies. Vegeu: M. TAPIÉ, Otro 
arte, Madrid: Museo de Arte Contemporáneo, Dirección General de Bellas Artes, 1957.  
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trobarà en tot cas en les “formes” que s’hi doni; i la seva importància en el grau 
d’intensitat i d’expressivitat que els sàpiga infondre. He viscut en la pròpia carn, com se 
sol dir, l’aparició del que s’han considerat “noves” tendències, durant els últims anys. 
Cap no m’ha semblat aliena a les meves intencions i no he sentit absolutament mai la 
sensació que es produïssin talls que no tinguessin res a veure amb el que a mi em 
preocupava d’altres artistes i escriptors que em mereixen confiança»389. 
Tàpies afirma que la forma de l’obra d’art ha de provocar un canvi en 
l’espectador atesa la capacitat expressiva que aquesta tingui. Però l’artista apel·la a un 
sentit més profund quan afirma que les seves intencions en el moment de la creació no 
són alienes a les considerades «noves tendències». Forma i contingut són indissociables 
i Antoni Tàpies apel·la a l’honest conreu interior, al contingut de l’art, que en la mesura 
de la seva veritat es deixarà traspuar en la forma. Ho exemplifica amb l’intent de 
plasmació de l’inconscient: 
 
Es constata que l’art modern ha anat entrant, a poc a poc, en una nova situació. No és 
que ara es vulgui castigar els que segueixen donant lliure curs a la plasmació dels 
impulsos inconscients, que de fet continuen practicant les millors tendències [...] Però 
avui alguns artistes saben millor que de l’inconscient surt de tot, des d’allò més creatiu a 
allò més destructiu, d’allò més diví a allò més satànic...I que treure partit d’aquesta 
dinàmica de contradiccions és una labor més difícil, arriscada i perillosa que no 
sembla390.  
 
En aquest sentit, afegeix que «jo sempre he cregut que un quadre no representa 
coses, sinó que és una cosa. Una mena de talismà que fins i tot pel tacte pot arribar a 
influir sobre nosaltres».  
Un artista important del segle XX, tant per la seva obra plàstica com pels seus 
escrits, és Vassili Kandinsky, precursor de l’abstracció i teòric de l’art. En la seva 
bibliografia trobem una reflexió sobre l’art d’avantguarda on s’expressa amb unes 
categories semblants a les d’Antoni Tàpies. Per al pintor rus, la tasca de l’artista 
s’hauria d’assemblar a la del nen petit més que no pas a la del crític d’art el qual censura 
o elogia una obra partint de l’anàlisi de les formes. Per a Kandinsky, aquest és l’error 
                                                 
389 Ibíd., 201. 
390 TÀPIES, Valor de l’art, 113. 
 181 
fonamental, és a dir, confondre la forma per la ressonància interior. I, afegirà, són els 
infants els que de manera natural i intuïtiva expressen l’esperit:  
 
El artista, que durante toda su vida se parece mucho al niño, está a menudo más 
capacitado que otro para percibir la resonancia interior de las cosas. Bajo este punto 
de vista es interesante observar con cuánta sencillez y seguridad el compositor Arnold 
Schönberg utiliza los medios de la pintura. Generalmente sólo se preocupa de la 
resonancia interior. Deja de lado todas las florituras y adornos, y la forma más pobre 
se convierte entre sus manos en la más rica391.  
 
Com en el cas de Tàpies en què l’art s’ha de vincular necessàriament al concepte 
de realitat, també per a Kandinksy el desvetllament de la ressonància interior que 
l’artista aconsegueix per mitjà de l’obra és el fonament per parlar d’un nou realisme: 
«Al mostrar sencilla y exclusivamente la apariencia exterior de una cosa, el artista la 
aísla ya del mundo práctico y de sus fines para revelar su resonancia interior»392. L’art 
abstracte, doncs, esdevindrà precursor d’un nou realisme necessari per a l’època 
espiritual que preconitza Kandinsky: «El período del realismo que se anuncia, y al que 
yo denominé el primer verdadero realismo está llamado a ofrecer grandes servicios: a 
liberar al hombre de la convención, de la estrechez y del odio, a enriquecer su facultad 
de sentir y su energía vital. Por otro lado, este período servirá para realizar la 
separación definitiva entre el arte y la naturaleza, de manera que el realismo acabará 
al servicio de la abrastracción»393.  
Un cop més queda palès que la total harmonia entre forma i contingut només és 
possible quan el contingut crea la forma. El realisme que anuncia Kandinsky té doncs la 
capacitat d’aplanar el camí de l’art abstracte per als homes del futur: 
 
La gran época de lo espiritual, que poca gente presiente y que aún menos gente siente  
pasa por muchas etapas. El momento presente se ha de plantear, entre otras tareas, 
abrir ampliamente los ojos de los hombres, agudizar su oído, liberar y desarrollar 
                                                 
391 V. KANDINSKY, La gramática de la creación. El futuro de la pintura, Barcelona: Paidós 1987, p. 
29. 
392 Íbid., 29. Per a Kandinsky, l’artista francès postimpressionista Henri Rousseau ha de ser considerat 
com el pare d’aquest nou realisme, ja que «mostró su camino de una manera tan sencilla como 
convincente. Henri Rousseau abrió la vía a las posibilidades nuevas de la sencillez. Para nosotros, este 
aspecto de su talento tan versátil es actualmente el más importante».  
393 Ibíd., 63. Resposta a de Kandinsky a una entrevista de Paul Westheim el setembre de 1922 publicada 
al número 9 de la revista Kunstblatt en què es tractava de saber si l’art assistia a l’ascensió d’un nou 
naturalisme. 
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todos sus sentidos a fin de que distingan la vida en lo que está muerto. El hombre del 
futuro, hoy todavía aíslado, pero cuya especie se multiplicará, se distingue por su 
libertad interior, pues ha adquirido la facultad, después de una larga lucha, de ver sin 
anteojeras más allá de las apariencias394.  
 
Kandinsky, doncs, defineix l’art abstracte com a realisme vertader en oposició al 
realisme de la naturalesa entès com a figuració. Per ell, els artistes abstractes són els 
pioners que realitzen la separació definitiva entre art i naturalesa per mitjà del contingut 
espiritual el qual engendra la forma material. Aquesta és una manera de plantejar el 
sentit de l’art que, per a l’artista, es troba a les beceroles, a l’inici del seu 
desenvolupament a l’espera que definitivament s’instauri una gran època espiritual en 
què ni l’ésser humà  ni l’artista necessitaran de mediadors per copsar la pròpia llibertat 
interior.  
La tasca de l’art abstracte serà la d’efectuar una anàlisi del valor interior dels 
mitjans de l’art, una feina que ve precedida per l’anàlisi dels elements exteriors que 
varen efectuar l’impressionisme, el neoimpressionisme i el cubisme395. L’art abstracte 
(sense objecte) permet que els elements pictòrics expressin lliurement les repercussions 
interiors. Per tant, artista, teòric de l’art i savi han de treballar conjuntament per 
recuperar la unitat fonamental perduda. 
Antoni Tàpies i Vassili Kandinksy s’expressen de manera anàloga quan 
consideren que, en l’art modern, la forma s’ha de sometre al contingut. La vertadera 
obra d’art serà aquella capaç de generar ressonàncies interiors en l’espectador en una 
mena de procés que comparteixen amb les espiritualitats de tots els temps.  
                                                 
394 Ibíd., 64.  
395 Kandinsky desglossa aquesta tesi amb més deteniment en un text aparegut el 1935, en el número 6 de 
Kronick van Hedendagse Kunst en Kultuur: «La pintura llamada naturalista consiste para el pintor en 
tener ante los ojos un pequeñísimo fragmento de naturaleza (paisaje, ser humano, flores, etc.) para crear 
un ser pictórico, que se llama imagen. El “realista” copia exactamente este fragmento de naturaleza 
(como si fuera posible reproducir exactamente cualquier cosa). El “naturalista” lo modifica “según su 
temperamento”. Según la importancia de esta modificación, se le clasificará como “impresionista”, 
“expresionista”, o por último “cubista”. También el campo de la pintura, la “especialización” general, 
típica del siglo XIX, ha ocasionado una especialización particular y muy acusada. De este modo se han 
acentuado las divisiones que antaño existían entre los pintores, dando lugar a verdaderas “castas” 
separadas por sólidas barreras: retratistas, paisajistas, pintores de marinas, pintores de naturalezas 
muertas, etc. Esta estricta división es típica de la actitud espiritual del siglo pasado y predomina aún 
hoy: descansa en el análisis [...] El pintor abstracto no recibe su “impulso” de un trozo cualquiera de la 
naturaleza, sino de la totalidad de la naturaleza, en sus aspectos más diversos, que llegan a sumarse en 
él para conducirlo a crear una obra» en KANDINSKY, La gramática de la creación. El futuro de la 
pintura, 115. 
 183 
En el moment en què escriu Kandinsky (1866-1944), aquest art encara no s’ha 
desplegat del tot i els pioners seran els artistes abstractes que realitzin la separació 
definitiva entre art i naturalesa per mitjà del contingut espiritual el qual engendra la 
forma material.  
Antoni Tàpies escriu unes dècades després quan l’art abstracte ja se situa al bell 
mig de les avantguardes i, tot i comptar amb un gran desplegament, arriba a una 
conclusió semblant a la del pintor rus quan afirma que les considerades noves 
tendències en el món de l’art no aporten cap novetat realment significativa. En aquest 
sentit, tot i escriure amb vàries dècades de distància, ambdós artistes comparteixen la 
intuició que el vertader art encara haurà de recórrer un llarg camí al marge de les 
corrents majoritàries o de les que gaudeixen d’una acceptació més àmplia centrades en 
la novetat de la forma.  
Si bé Kandinsky, especialment en De lo espiritual en el arte, s’adona dels fils 
invisibles que lliguen l’art amb l’espiritualitat, Antoni Tàpies, com el fundador del 
neoplasticisme, Piet Mondrian, posaran l’èmfasi en l’aportació científica de la 
descoberta de la realitat, una dimensió que mai no serà aliena al món de l’art: «Tot only 
science, but art also, shows us that reality, at first incomprehensible, gradually reveals 
itself, by the mutual relations that are inherent in things. Pur science and pure art, 
desinterested and free, can lead the advance in the recognition of the laws which are 
based on these relationships. A great scholar has recently said that pure science 
achieves practical results for humanity. Similarly, one can say that pure art, even 
thought it appear abstract, can be of direct utility for life»396.  
Per a Mondrian, l’observació de la naturalesa ens ha de portar a la constatació de 
què totes les relacions estan dominades per un vincle original: els extrems oposats. La 
imatge abstracta serà la que expressi de manera definitiva aquesta dualitat de posició en 
què una és perpendicular a l’altra. El rectangle, format amb la línia recta i el pla (de 
color) constitueix la forma més equilibrada, ja que manifesta l’harmonia total entre els 
oposats i, al mateix temps, conté totes les altres relacions: «If we see these two extremes 
as manifestations of the inward and the outward, we find that in the new plastic the 
bond between spirit and life is unbroken –we see the new plastic not as denying the 
                                                 
396 P. MONDRIAN, The Tew Art- The Tew Life, Nova York: Thames and Hudson 1986, p. 291. 
 184 
fullness of life but as the reconciliation of the matter-mind duality»397. Es tracta de la 
unitat dels oposats; unitat perceptible en la seva aparença de la qual sorgeix la 
possibilitat de la creació.  
Antoni Tàpies reconeix en Valor de l’art que fou un gran lector dels escrits de 
Piet Mondrian. Per al pintor holandès, la tasca de l’artista és semblant a la del místic en 
tant que busca la manera d’expressar la dimensió universal, és a dir, copsar la dimensió 
abstracta de la bellesa per crear una imatge pura en abstracció de forma i color. Si per al 
fundador del neoplasticisme l’obra d’art ha de reflectir la tensió entre objectiu i 
subjectiu per desvetllar l’autèntica realitat i la seva dimensió universal, caldrà analitzar 
com s’ha d’executar l’obra d’art:  
 
It is, however wrong to think that the non-figurative artist find impressions and 
emotions received from the outside useless, and regards it even as necessary to fight 
against them. On the contrary, all that the non-figurative artist receives from the 
outside is not only useful but indispensable, because it arouses in him the desire to 
create that which he only vaguely feels and which he could never represent in a true 
manner without the contact with visible reality and with the life which surrounds him. It 
is precisely from this visible reality that he draws the objectivity which he needs in 
opposition to his personal subjectivity. It is precisely from this visible reality that he 
draws his means of expression; and, as regards the surrounding life, it is precisely this 
which has made his art non-figurative. That which distinguishes him from the figurative 
artist is the fact that in his creations he frees himself from individual sentiments and 
from particular impressions which he receives from outside, and that he breaks loose 
from the domination of the individual inclination within him398. 
 
L’acte de creació des de la perspectiva del neoplasticisme parteix de les 
influències exteriors que el pintor rep, unes influències que despertaran en ell el desig 
de crear. La tasca de l’artista consistirà en objectivar, contrarestar la seva subjectivitat 
personal per crear l’art pur i complert en la seva bellesa. Mondrian dirà que, per primer 
cop en la història de l’art, aquesta fita és possible, ja que «The new plastic, the style of 
the future, expresses not only man’s deeper inwardness, but his maturing outwardness 
(naturalness). It is precisely this more equivalent evolution of inwardness and 
                                                 
397 Ibíd., 30. Die nieuwe beelding in de schilderkunst va publicar-se per entregues a la revista De Stijl 
durant els seus dos primers anys d’existència entre 1917 i 1918. Aquest fou el primer i més important 
escrit de Mondrian.  
398 Ibíd., 299. 
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outwardness, a more harmonious relationship between this indivisible duality, that can 
create the new style»399. Mondrian parla d’una nova cultura, la del individu madur, 
aquell capaç d’obrir-se a lo universal i que cada cop tendirà més a unificar-s’hi400. Un 
concepte, el de nova cultura, que també usarà Antoni Tàpies i amb el que ambdós 
artistes situen la creació artística del segle XX. 
 
 
3.4 EL LLIGAM AMB L’ESPECTADOR 
 
L’obra d’art, definida per Antoni Tàpies com un talismà capaç d’influir en l’espectador, 
per ser realment eficaç, requereix de relacions de reciprocitat entre creador i receptor. I 
és que per a l’artista, no té sentit un art creat per a la mera complaença personal. Segons 
Antoni Tàpies, l’art no té uns valors intrínsecs, inherents a si mateix, sinó que la millor 
manera de definir l’art es troba en el seu «paper de ressort, de trampolí que ens ajuda a 
atènyer el coneixement»401. No es tracta, doncs, de colors, composicions, línies o 
acumulació. L’obra és un simple suport de la meditació, un artifici per fixar l’atenció, 
per estabilitzar o excitar la ment i el seu valor ha de ser mesurat únicament pels 
resultats.  
Són molts els artistes que han intentat plasmar l’inconscient, entre ells, Antoni 
Tàpies. En aquest intent, però, el pintor català hi reconeix dues dificultats: per un costat, 
l’exercici de despullament personal i, per l’altre, pel fet de ser capaç de plasmar aquesta 
trobada interior en una obra que desperti el coneixement en l’espectador. Per fer 
possible aquest procés, cal conrear en l’espectador una sensibilitat que el pugui 
convertir en amant de l’art:  
 
                                                 
399 Ibíd., 35. 
400 De la mateixa manera que Antoni Tàpies insisteix en la distinció entre espiritualitat o mística respecte 
de religió, podem intuir que Mondrian s’expressa de la mateixa manera. Fa referència a la qüestió de 
l’esperit humà com aquest pol d’aprofundiment de la dimensió interior de l’home i el distingeix de la 
religiositat: «Until now periods of culture arose when a particular individual (above and beyond the 
people) awakened the universal in the masses. Initiates, saints, deities brought the people, as if from 
without, to recognize and to feel the universal; and thus to the concept of a pure style. When the power of 
one of these universals was spent, the sense of the universal decayed, and the masses sank back into 
individuality until the new power from other universals could again enter from without. But precisely 
because of this relapse into individuality, individuality matured within man as individual, and a 
consciousness of the universal developed within him. Therefore, in art today the individual can be 
expressed as the determinately universal» en P. MONDRIAN, The Tew Art- The Tew Life, Nova York: 
Thames and Hudson 1986, p. 35. 
401 TÀPIES, La pràctica de l’art, 50. 
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Pensem més aviat com és de difícil avui arribar a ser un coneixedor, un receptor amb 
suficient sensibilitat per poder distingir i apreciar l’autèntica bellesa enmig de la 
profusió d’objectes comuns i sovint inútils que ens rodeja; aquella mena de complicitat 
que hem d’arribar a tenir amb el que ens proposa l’artista autèntic; aquell mínim nivell 
cultural que es necessita per compartir el seu llenguatge. I tanmateix la importància 
d’aquest coneixedor és essencial402.  
 
Artista i espectador han de compartir un nivell cultural que faci possible la 
comunicació de l’experiència artística. Una comunicació que permetrà la capacitat 
crítica, és a dir, la facultat de discernir el gra de la palla, l’autèntic art d’aquell impostor 
«perquè, sense uns ulls que el vegin i l’estimin, l’art no seria res; i no és perquè sí que 
en els moments àlgids de civilització s’hagi comprès tan bé el seu paper i que fins 
s’arribi a convertir certs coneixedors i certs col·leccionistes en gairebé co-autors». La 
importància d’aquest nivell cultural és essencial per a Tàpies. Per això, no dubta en 
considerar els amants de l’art com a co-autors de la creació artística posant de relleu, un 
cop més, la imprescindible reciprocitat en l’art:  
 
Les meves obres permeten, de fet, diferents lectures. Però en suggerir les coses guanyo 
un marge molt més gran d’associacions que m’agradaria posar en marxa en 
l’espectador. Al principi, això no ho analitzava, però d’un quant temps ençà estudio l’art 
de l’extrem orient, en el qual la polivalència és una força important. He observat que, 
quan dibuixem les coses només d’una manera al·lusiva, l’espectador ha de contemplar-
les amb la seva pròpia imaginació. Això implica la seva participació, una participació en 
l’acte creatiu, la qual cosa considero molt important. D’aquesta manera l’espectador 
pren part en els problemes de l’artista403.  
 
 L’artista parla de la relació entre creador i espectador en termes de participació i 
col·laboració, ja que l’espectador es valdrà de la seva imaginació per participar en l’acte 
creatiu. Tot i això, i en al·lusió a la realitat històrica, social i cultural en la que té lloc la 
producció d’Antoni Tàpies, es constata la dificultat que suposa aquest procés de 
reciprocitat404. L’art modern no sempre gaudeix de la comprensió de la ciutadania i, 
                                                 
402 TÀPIES, La realitat com a art, 122. 
403 B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 85. 
404 Mark Rothko expressa també aquesta constatació tot i que la formula considerant el risc que assumeix 
l’artista de què la seva obra no sigui compresa i, fins i tot, malinterpretada. A la revista The Tiger’s Eye 
de desembre de 1944, el núm. 2, publicà un breu text on s’expressa: «A picture lives by companionship, 
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segons el nostre artista, hi hauria lloc per a dues possibilitats. En la primera, l’artista 
podria adequar el nivell de la seva obra al de l’espectador, és a dir, reduir l’exigència 
que requereix la interpretació de l’art atenent el codi de percepció dels seus 
conciutadans. En la segona, el públic augmentaria el seu nivell cultural per ser capaç de 
copsar el coneixement que proposa l’obra d’art en un exercici de meditació i 
participació. L’opció d’Antoni Tàpies és clara:  
 
També seria absurd (i aquí ja gairebé sobren els comentaris) voler explicar els canvis de 
l’art actual solament per un parcial afany de deixar de «ser l’home que parla, que 
transmet uns continguts, per convertir-se en un especialista de la –tan de moda!– 
comunicació o de la intercomunicació»: Quan és tan sabut que el gran art –com la 
saviesa– sovint les ha menyspreades o que, si més no, no ha corregut mai a baixar a 
comunicar-se o a fer-se entendre, sinó que ha esperat, a la inversa, que siguin els altres 
que hi pugin405.   
 
En una entrevista amb la catedràtica Imma Julián, de 1977, Tàpies respon a la 
pregunta sobre la relació entre l’obra artística i la seva recepció per part de les masses: 
«En determinados momentos pueden ser útiles unas imágenes más simples que puedan 
servir al pueblo sin que éste lo sepa, al menos a corto plazo. To es imprescindible que 
todo el mundo te comprenda. Puede ser que sólo te entiendan unos líderes que son los 
que conducen al pueblo y que tienen que actuar como vehículo de transmisión para que 
el pueblo llegue a comprenderte. To es una correlación exacta»406.  
Tàpies només permet un petit marge en el que podria haver-hi espai per 
simplificar l’obra d’art. És un petit reducte on hi serien els líders socials els quals 
s’ocuparien de transmetre el contingut de l’obra d’art a una població sense el nivell 
suficient per interpretar per si mateixa la proposta artística. Ara bé, deixant de banda 
aquesta excepció, Tàpies rebutja qualsevol teoria que consideri el procés artístic en 
termes comunicatius. Es mostra especialment crític amb aquests postulats, ja que 
acceptar-los suposaria deixar com a pendent de resolució aquest desnivell entre 
l’autèntic art i la comprensió que en fa l’espectador o, si es prefereix, efectuar una mala 
                                                                                                                                               
expanding and quickening in the eyes of the sensitive observer. It dies by the same token. It is therefore a 
risky and unfeeling act to send it ou tinto the world. How often it must be permanently impaired by the 
eyes of the vulgar and the cruelty of the impotent who would extend their affliction universally!» en M. 
ROTHKO, Writings on Art, New Haven: Yale University 2006, p. 57. 
405 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 124. 
406 A. TÀPIES; I. JULIÁN, Diálogo sobre arte, cultura y sociedad, Barcelona: Icaria 1977, p. 75. 
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resolució en la qual s’abaixaria el nivell de l’expressió artística per adequar-la a 
l’auditori: 
 
L’artista d’avui no cal que s’adreci a cap grup humà en particular. El seu esforç s’ha de 
concretar en l’obra: aconseguir una obra total, profunda i eficaç. La majoria el podria 
entendre, però per desgràcia gairebé mai no és així. No és per culpa de la majoria ni 
perquè l’artista només treballi per a una élite. El fet que molts no el comprenguin és 
atribuïble únicament i exclusivament a no haver disposat dels mitjans per a cultivar la 
sensibilitat, no solament per tal d’entendre’l a ell, sinó també qualsevol altra 
manifestació cultural407.  
 
Tàpies reivindica la llibertat de creació i la llibertat del creador la qual ha de 
defugir les preocupacions sobre la recepció de la seva obra. El risc més immediat seria 
considerar abaixar el nivell de l’expressió artística per adequar-la al del públic, un risc 
que Tàpies no vol assumir. Per això dirà a tots els creadors que només es concentrin en 
l’obra.  
Ja s’insinua doncs sobre qui recau la responsabilitat d’aquesta manca de 
sensibilitat o falta de criteri i de llenguatge per apropar-se a l’art. El blanc de la seva 
crítica seran les institucions culturals i organismes del govern que més preocupats pel 
foment de la producció artística moderna, han deixat de banda la formació de les 
sensibilitats. Per a Tàpies, la prioritat no se situaria tant en el camp de la producció com 
en l’ensenyament dels continguts de l’art i en una estricta jerarquització de la cultura 
«però potser avui més que mai en una síndrome on se sumen una democratització i una 
laïcització mal enteses, un excés de tolerància que acaba sent una forma de repressió i 
unes tendències que tot ho expliquen amb xifres, el món de la cultura genuïna i de l’art 
en particular viu un dels moments més confusos de la història»408. Es constata un cop 
més que l’autèntic art requereix d’un espectador capaç de copsar la realitat que s’amaga 
darrera de l’obra però també un aparell crític, tan social com personal, que permeti 
destriar la cultura genuïna de les propostes impostores.  
La recepció de l’obra d’art és una qüestió que ha preocupat els artistes de tots els 
temps i, per descomptat, també els creadors del segle XX. Com ja s’ha apuntat, les 
                                                 
407 TÀPIES, La pràctica de l’art, 42. 
408 TÀPIES, Valor de l’art, 89. Aquest extracte forma part de l’article Art i contemplació interior. El seu 
origen és el discurs llegit a l’acte de nomenament d’acadèmic honorari de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, Madrid, el 2 de desembre de 1990.  
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avantguardes han estat uns temps prou prolífics en què els artistes s’han preocupat de 
deixar escrits part dels seus pensaments i reflexions teòriques sobre el món de l’art. En 
aquest sentit, caldrà veure com enfronten la preocupació per la recepció de l’obra d’art 
d’altres artistes contemporanis a Antoni Tàpies.  
Jean Dubuffet, a la segona meitat del segle XX, lamenta les dificultats de 
comprensió de l’obra d’art per part de la ciutadania i dirigeix la seva crítica en dues 
direccions. Per un costat, com el pintor català, carrega contra els estaments polítics que 
s’han dedicat a oficialitzar l’art però, per l’altre, arremet vers els mateixos artistes que 
han conreat una disciplina allunyada de la ciutadania: 
 
C’est qu’il y a au sujet de la peinture un gros malentendu. Il faudrait le dissiper. 
Autrefois on faisat des peintures qui étaient amusantes, populaires, pleines d’invention, 
de verve, de cocasserie; et cela n’empêchait pas qu’elles relevaient d’un art très fin, de 
grand style, tout en n’étant pas préntendieux, et de manière qu’elles ravissaient tout le 
monde, aussi bien les gens simples et sans instruction, que les gens très savants et très 
difficiles. Mais il est arrivé, et c’est bien dommage, depuis quelques siècles, que cela 
s’est gâté. Cela s’est gâté de plus en plus. On est devenu de plus en plus prétentieux. On 
ne fait jamais rien de bon quand on devient prétentieux. Les peintres ont voulu faire 
mieux que leurs prédécesseurs – rien à dire là contre – mails ils auraient dû chercher à 
faire mieux dans ce sens: devenir encore plus enventifs, encore plus attrayants, encore 
plus imprévus. Au lieu de cela ils sont devenus de plus en plis ennuyeux. Les chefs 
d’État et les grands seigneurs se sont mis à progéger les arts, à en faire un ministère. 
Or les chefs d’État et les grands seigneurs sont généralement des gens très ennuyeux, 
pas swing du tout, que qu’il vaut mieux ne pas convier aux fëtes si l’on veut qu’elles 
soient joyeuses. Quand les gouvernements se mettent à protéger les arts, c’est la fin de 
tout409.  
 
Per a Dubuffet, doncs, la protecció de les arts per part dels governs o els seus 
ministeris és la que ha provocat la fi de tot, usant les seves pròpies paraules. L’art ha 
tendit a oficialitzar-se i, en conseqüència, ha perdut la connexió amb el públic de la que 
gaudia anteriorment. Així mateix, els artistes també han d’assumir una part de la 
responsabilitat, ja que en un lluita per ser els més originals, més autèntics i crear obres 
inesperades han acabat convertint-se en pretenciosos.  
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Antoni Tàpies considera que l’artista ha d’adreçar els seus esforços vers la 
creació despreocupant-se totalment de la recepció que en farà el públic. Ara bé, de la 
mateixa manera que Dubuffet, reconeix que l’art, a vegades, s’ha dirigit per dreceres 
que l’han conduït al no-res. Així ho expressa Dubuffet:  
 
Je trouve heureux pour l’art, pour la bonne santé de l’art et celle des artistes, le temps 
où l’art n’était protégé par personne, et obligé de se protéger tout seul en se faisant 
attrayant et divertissant. Il avait alors tout son sens et les artistes avaient une bonne 
conscience, et se sentaient une raison d’exister comme tous autres membres de la 
collectivité, au lieu qu’à présent que l’art est si bien respecté et protégé, tout se trouve 
faussé. Les artistes ne se sentent plus obligés d’enchanter le public par leurs oeuvres; 
ils se comportent en imposteurs; convaincus d’avance que leurs oeuvres ne sauraient 
enchanter personne, et que du reste la fonction d’un artiste n’est pas d’enchanter, mais 
d’ennuyer, ils ne se cassent pas la tête à des créations susceptibles d’enthousiasmer qui 
que ce soit, ils laissent au contraire en eux s’étioler tout ce qu’ils pourraient avoir de 
facultés naturelles d’invention ou de fantaisie410. 
 
Dubuffet parla d’artistes que actuen com impostors en el món de l’art protegit i 
respectat per part de les administracions. L’artista francès anhela els temps passats en 
què l’art no gaudia d’aquesta protecció oficial i que, per tant, havia de ser atractiu i 
entretingut per agradar a les persones. En aquest sentit, Dubuffet estableix dues 
tipologies artístiques: «Depuis longtemps je tiens en grande suspicion et en peu 
d’estime dans tout son ensemble tout cet art fait en Occident par le clan – par la caste – 
des artistes professionnels et des gens intoxiqués de culture – cet art dont sont remplis 
nos musées et qui fait l’objet de toutes ces expositions, publications et commentaires, et 
qu’on peut appeler en bloc: l’ART CULTUREL. Par contre, je suis au contraire 
extrêmement curieux de toutes oeuvres relevant de l’ART BRUT, produites par des 
personnes étrangères à la culture, et ne recevant d’elles aucune information ni 
influence»411. L’ Art cultural, doncs, és la proposta que formula la «casta» que ha tendit 
a professionalitzar l’exercici de la creació artística davant la qual s’alça el que Dubuffet 
anomena Art Brut, és a dir, produït per persones alienes a la cultura sense cap 
informació o influència. Dubuffet troba en l’art brut els processos naturals de la creació 
artística: obres fetes amb uns trets personals molt acusats i creades al marge de 
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qualsevol influència de les arts tradicionals i que, al mateix temps, recorren a les capes 
més profundes de l’ésser humà –les capes salvatges. Aquesta és la millor garantia de 
comunicació amb l’espectador per al pintor francès. 
De manera molt diferent i fins i tot oposada, s’expressa Paul Cézanne a inicis del 
segle XX: «El gusto es el mejor juez. Es raro. El arte no se dirige nada más que a un 
número excesivamente restringido de individuos. El artista debe desdeñar la opinión 
que no se asiente en la observación inteligente del carácter. Debe temer al espíritu 
literario que, a menudo, desplaza al artista de su rumbo –el estudio concreto de la 
naturaleza– haciéndole perder su tiempo en especulaciones intangibles»412. El pintor 
postimpressionista, al contrari que Dubuffet, rebutja qualsevol intent de fer un art per a 
les masses i accepta que l’obra d’art només s’adreça a un nombre restringit de persones. 
Així mateix, l’artista es preocupa de desacreditar a la crítica perquè sovint està més 
preocupada per la vessant literària que l’artística.  
De manera anàloga s’expressa Paul Gauguin, pintor neoimpressionista, i que 
desenvolupa la seva carrera a Oceania i el Carib pintant paissatges i nus rústics amb 
colors oposats a l’estètica burgesa predominant en la cultura occidental. Gauguin escriu: 
«La Crítica es nuestra Censura. El Guardián siempre alerta. “Guardián” es mucho 
decir. ¿Por qué alerta? Porque al lado, junto al Semáforo que avisa, está la 
vanguardia, aquellos que ven antes que los demás. El enemigo en la distancia no se 
parece al amigo»413.  Cézanne i Gauguin, situats en la transició cap el món artístic del 
segle XX, coincideixen en afegir un tercer element en la relació entre obra i espectador. 
Aquesta és la crítica la qual consideren incapaç de valorar el nou art mentre usi 
paràmetres vàlids en èpoques anteriors: «Las artes plásticas requieren un amplio 
conocimiento: las puede comprender sólo quien ha vivido como un artista superior, 
más aún cuando, en lugar de generalizarse, ese artista se particulariza, se hace 
individual, combinando su naturaleza específica con el entorno cultural en el que vive. 
El artista debe mirar hacia el futuro, mientras que el crítico supuestamente entendido 
sólo entiende del pasado. Y del pasado, ¿qué retiene, si no una retahila de 
nombres?»414. Segons Gauguin, la crítica se situa entre l’artista i el públic. Ara bé, per 
al pintor francès, existeix una limitació extraordinària que desmereix tota la tasca que 
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duu a terme la crítica artística. I és que l’art modern mira inexorablement cap al futur 
mentre que els crítics fixen la seva mirada en el passat.  
Racontars de rapin és un text que Gauguin escrigué el 1902 des de les Illes 
Marqueses, un arxipèlag de la Polinèsia francesa, i que constitueix el seu testament. 
Condemnat a l’exili per la ceguesa de la crítica, mai gaudí del seu beneplàcit. Cal 
considerar que a inicis de segle XX la crítica fou fonamental per a què l’obra de 
qualsevol artista arribés a l’espectador. Així, el pintor arremet contra tota una manera de 
funcionar del sector cultural francès pel qual una sèrie de persones s’esdevenen jutges 
del que es pot considerar art i el que no. El major problema que Gauguin hi trobarà és 
que «El crítico nos enseña a pensar; y en signo de agradecimiento nos gustaría poder 
enseñarle algo; pero resulta imposible: ya lo sabe todo»415. 
 A més de l’impediment que Gauguin troba en la crítica, el pintor francès 
considera que hi ha certes emocions que l’artista procura plasmar en l’obra que mai no 
podran ser compreses per l’espectador. Aquest haurà d’acontentar-se en percebre només 
una petita part del misteri: «En las artes plásticas, la inteligencia del artista, por 
abstracta que sea, puede apreciarse, pero ¿las emociones?.... Las emociones del pintor 
o del escultor, del músico, son de un orden muy distinto al de las del escritor; son unas 
emociones que dependen de la vista, del oído, del instinto, de la lucha con la materia; 
son composición y virtuosismo. El pintor oriental dice a sus discípulos: no pulan en 
exceso sus obras; de hacerlo, enfriarán la lava de sangre caliente y la convertirán en 
piedra, y aunque sea un rubí deberán desecharla»416.  
En síntesi, l’art modern considera que l’espectador participa del procés creació a 
partir de la interpretació que fa de l’obra d’art amb la seva imaginació. Ara bé, Antoni 
Tàpies com Jean Dubuffet constaten que sovint l’espectador no és capaç d’entendre la 
creació artística i ambdós responsabilitzen els estaments oficials que, intentant protegir 
el món de l’art, han acabat oficialitzant-lo i reduint les seves potencialitats. A més d’una 
funció pública mal dirigida, l’art modern topa amb una ciutadania que no té la 
sensibilitat educada per copsar l’obra d’art. En aquest punt sí que es mostren 
divergències entre Tàpies i el fundador de l’Art brut. Si per al pintor català aquest és un 
problema que aludeix, un cop més, als organismes públics que han prioritzat la 
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promoció de la producció artística en comptes de la promoció de l’educació del gust, 
per a Jean Dubuffet, són els artistes els qui han d’assumir la seva quota de 
responsabilitat, ja que en un intent per crear obra original i única han acabat 
desvinculant-se dels seus conciutadans.  
Aquestes consideracions no són el que més preocupen pintors com Cézanne o 
Paul Gauguin, ja que a inicis del segle XX, en l’albada de l’art modern, és la crítica la 
que actua com a mediadora entre l’obra d’art i l’espectador. Els dos pintors francesos 
coincideixen en considerar que aquesta crítica es mostra ineficaç en l’exercici de la seva 
funció perquè manté esquemes del passat per interpretar un art nou.  
Val la pena considerar que, en totes aquestes reflexions, Antoni Tàpies hi suma 
un altre aspecte que juntament amb la pròpia creació, els organismes oficials i la crítica 
actuarà com a mediador entre art i espectador. En L’art i els seus llocs reflexiona amb 
profunditat sobre l’espai expositiu:  
 
En ocasions s’ha dit que els nous museus d’art modern podrien esdevenir una mena de 
temples laics on els ciutadans anirien a meditar. Però és evident, en tot cas, que haurien 
de ser molt diferents de com són ara. Per començar hi hauria d’importar, més que 
l’esteticisme o l’espectacularitat del seu espai físic, la seva eficàcia espiritual. Símbols 
vivents dels valors aportats pacientment pels mestres de totes les branques del saber i de 
les arts que des de fa segles ens han precedit, i en la companyia de tots aquells amb els 
quals avui es coincideix, haurien de ser uns àmbits on l’art tingués de veritat el seu lloc 
en la societat i pogués complir realment el seu paper de civilitzador417. 
 
El pintor català apel·la en aquestes línies a tres qüestions que ressegueixen la 
seva obra. En primer lloc, fa referència a l’eficàcia espiritual de l’art, és a dir, recorda 
un cop més el paper civilitzador de l’art en la societat. En segon lloc, cita la unitat entre 
pensament i acció, vida i obra, contemplació i acció. I, finalment, aludeix a la qüestió de 
l’espai expositiu el qual ha de ser capaç d’acollir totes aquestes dimensions de l’obra 
d’art. 
Probablement la millor reflexió sobre quines característiques ha de tenir l’espai 
d’exhibició per a l’art modern del segle XX, la trobem en la Fundació que l’artista crea 
sota el seu nom el 1984 amb l’objectiu de promoure l’estudi i el coneixement de l’art 
modern i contemporani. Amb aquesta finalitat, la Fundació obria les seves portes el juny 
                                                 
417 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 43. 
 194 
de 1990 a la seu de l’antiga Editorial Montaner i Simon al número 225 del carrer Aragó 
de Barcelona.  
La iniciativa d’Antoni Tàpies de dotar a la ciutat amb un espai dedicat a l’art 
contemporani va ser una notícia recollida per tots els mitjans de comunicació i així ho 
explicava l’edició del 5 de desembre de 1986 del diari El País: «La Fundación Tàpies 
es un proyecto que el artista lleva acariciando desde hace muchos años y que en los 
últimos tiempos ha ocupado buena parte de sus preocupaciones. El artista ha 
expresado repetidamente su deseo de ofrecer a Barcelona un centro cultural y artístico 
desde el que sea posible difundir los ideales de modernidad y progreso, que han 
inspirado su obra»418.  
En el llibre de converses amb Barbara Catoir, Antoni Tàpies explica més 
detalladament l’objectiu de la Fundació:  
 
Vam partir de la reflexió que era el que faltava a la ciutat, i justament és el que a mi més 
m’agrada, és a dir, l’art de la Xina, i del Japó. No n’hi ha gens a Barcelona. Volem 
promoure l’estudi de l’art asiàtic i no tan sols proveint una biblioteca prou important de 
la qual ja posseïm una part significativa, sinó també fent-la més animada mitjançant 
algunes activitats. Jo mateix vull exposar-hi llibres antics per fer-la més viva. A la 
planta de la biblioteca, per exemple, hi ha un seguit de cambres reduïdes al voltant de 
l’espaiosa caixa de l’escala. A dins s’hi podrien muntar petites exposicions. També 
volem fomentar l’estudi de l’art asiàtic mitjançant beques i sèries de conferències 
realitzades per especialistes que portarem de fora, vist que aquí a Barcelona no hi ha 
ningú que pugui ensenyar-ho. Hem de començar de zero419.  
 
Tàpies afirma en L’art i els seus llocs que els nous museus d’art modern podrien 
esdevenir una mena de temples laics on els ciutadans anirien a meditar. I, en aquesta 
mateixa línia, Antoni Tàpies rep l’any 1993 l’encàrrec de la Universitat Pompeu Fabra 
de Barcelona de crear un espai de reflexió i meditació per al nou campus de 
la Ciutadella que s'estava construint. El pintor va acollir favorablement la proposta, 
sobretot a causa de la singularitat de poder dissenyar amb absoluta llibertat artística una 
capella laica. 
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El 5 de desembre de 1996 s'obria al públic la Sala de Reflexió. L'espai té una 
aparença de cripta semisoterrada de més de 500 metres cúbics, amb una planta de 10 x 5 
metres i una altura de 10 metres, i es troba a la planta inferior de l'edifici. Tàpies 
va concebre el disseny i el contingut de l'espai perquè contribuís a crear l’atmosfera 
necessària per convidar a la reflexió i al recolliment interior del visitant. Així, la Sala de 
Reflexió reuneix una sèrie d'obres de l'artista, triades personalment, amb 
aquesta intenció. Es tracta del Díptic de la campana (1991, de 3 x 5 metres) i 
de l'escultura Serp i plat. 
Tàpies va intervenir també en la col·locació de la vintena de cadires de boga 
que, disposades de manera ascendent en un dels murs laterals, simbolitzen l'elevació 
espiritual. La Sala es completa amb uns segrafiats en els murs i amb la porta de vidre 
d'accés. L'espai està il·luminat per la llum zenital que entra per les tres finestres situades 
a la part superior. El mateix Tàpies va escriure un text manuscrit amb l'ideari de l'espai 
que havia creat, que es pot llegir a l'entrada de la Sala de Reflexió, i que diu el següent:  
 
Davant dels excessos d'agitació, de dispersió mental i dels innombrables cultes a 
«realitats falses» als quals estem sotmesos en les societats actuals, m'ha semblat molt 
oportú contribuir a crear un espai i unes imatges que afavoreixin el recolliment, la 
concentració i, en definitiva, un millor apropament a la nostra veritable naturalesa. 
Hi ha tota una tradició de creences que practica i aconsella aquesta possible modificació 
del nivell primari de la consciència per dur-la a les zones més autèntiques de l'ésser. Són 
tècniques que, adaptades a l'actualitat, fins es poden considerar una teràpia de gran 
importància per al nostre equilibri. I, de fet, el tronc principal de l'art de tots els temps 
no solament ha estat sempre aliat amb elles sinó que sovint n'és l'element principal.  
En uns moments, doncs, tan dominats per les «cultures» de la distracció i del negoci, 
quan fins alguns museus es passen als bulliciosos i sovint tan alienants espectacles de 
masses, crec molt significatiu que des del món universitari recordem la necessitat d'uns 
espais de silenci i de reflexió amb els quals l'art justament pot exercir les seves funcions 
més nobles i segur que més útils als ciutadans420.  
 
En definitiva, dos exemples que posen de manifest el sentit profund de l’art, la 
necessitat d’un espai adequat per a què es produeixi aquest joc de reciprocitat espiritual 
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entre obra i espectador i, un aspecte que es desenvoluparà en les pàgines posteriors, la 
profunda coherència que Antoni Tàpies exigeix entre vida i obra. I referint-se a la 
complicitat entre obra i espectador afirma:  
 
Aquestes complicitats amoroses tampoc no seran efectives si, en treure’l del seu temple 
natural i portar-lo a la col·lecció o al museu, un Crist romànic es transforma sense més 
en una simple escultura, o un mandala tibetà en un simple quadre. Molts no ens 
acontentem en trobar-hi tan sols valors pictòrics o escultòrics. És un fenomen que està 
passat en molts camps: és aquella necessitat que abans he apuntat de tornar al orígens, a 
allò primigeni, de recuperar el sentit i l’entorn que en podem dir de sacralitat terrestre. 
En els darrers anys, en efecte, s’està veient que l’art necessita acollir-se de nou a 
l’ombra de llocs en certa manera santificats, en una accepció que no és exclusiva de les 
institucions religioses i que també pot estar molt lligada a la terra, a aquella noció que 
torna a ser tan natural de la Mare Terra, al sanctum interior o, com s’ha dit, el lloc 
intocable que pot ser tan important per a la continuació de l’espècie humana421. 
 
Un cop més, resulta fonamental fer al·lusió a Joan Miró, ja que influí 
notablement en Antoni Tàpies i comparteixen aquesta vocació de llegat amb la 
constitució de les seves fundacions. Com el nostre artista, Miró considera que l’artista 
no ha de baixar el nivell de la seva creació per ser compresa per la ciutadania sinó que el 
procés ha de ser a la inversa, és a dir, augmentar l’educació i la sensibilitat de la 
societat. L’art doncs pot contribuir en aquest procés de retornar la dignitat a la 
ciutadania. Així ho expressa: «pourvu qu’on ne nous demande pas d’abaisser l’artiste 
au niveau d’une societé qui a tant besoin de l’artiste, au contraire, pour retrouver sa 
dignité»422. I és que reduir el nivell suposaria renunciar a allò d’inherent que té l’art, 
significaria reduir l’obra al que Miró va intentar enderrocar quan va expressar la 
necessitat d’assassinar la pintura: «Plus que le tableau liu-même, ce qui compte, c’est ce 
qu’il jette en l’air, ce qu’il répand. Peu importe que le tableau soit détruit. L’art peut 
morir, ce qui compte, c’est qu’il ait répandu des germes sur la terre. Le surréalisme 
m’a plu parce que les surréalistes ne considéraient pas la peinture comme une fin. Une 
peinture, en effet, il ne faut pas se socuier qu’elle demeutre telle quelle, mais plutôt 
                                                 
421 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 43. 
422 Entrevista amb Georges Duthuit publicada en francès amb el títol «Où allez-vous Miró?» a Cahiers 
d’Art 8 [París] (1936) en M. ROWELL «ed.», Joan Miró, Écrits et entretiens, París: Daniel Lelong 
éditeur 1995, p. 261. 
 197 
qu’elle laisse des germes, qu’elle répande des semences d’où naissent d’autres 
choses»423. 
L’art doncs, en la mesura que sigui capaç de difondre aquestes llavors, serà fidel 
al seu sentit originari i, com en el cas d’Antoni Tàpies, Miró veu la necessitat de donar a 
Barcelona part del seu llegat en la forma d’una Fundació424.  
En l’entrevista amb Georges Raillard, Miró confessa que la seva intenció no és 
donar cap museu a la ciutat, refusa la idea de crear un espai fred, encarcarat o mort. 
Segons el seu biògraf, Jacques Dupin, l’exposició a la Santa Creu de 1968 va significar 
la primera exhibició important de Miró a Espanya i un reconeixement que havia trigat a 
arribar a la seva ciutat natal. Amb el precedent del museu Picasso a un palauet del carrer 
Montcada, ofert per la ciutat, el projecte d’una Fundació Miró estava a l’aire.  
Cal agrair a Joan Prats, amic de joventut de Miró, el seu primer col·leccionista i 
apassionat de les avantguardes, que convencés a l’artista de la necessitat de crear la 
fundació. La condició que va posar Miró fou que no havia de ser un museu dedicat 
exclusivament a ell, és a dir, un memorial o un mausoleu sinó que havia de ser un centre 
d’art viu, obert a d’altres artistes, a altres mitjans d’expressió i, sobretot, obert al futur. 
Miró volia que s’exposés art contemporani de totes les tendències i tots els països, que 
s’organitzessin trobades i debats, que es convidés els joves creadors, la dansa, la 
música, la poesia, l’arquitectura, el teatre i el cinema. 
Josep-Lluís Sert va ser l’encarregat de construir l’edifici després que el municipi 
donés un terreny a les faldilles de Montjuïc. Finalment, el 1975 obre les portes al públic 
amb les obres de la col·lecció tot i que la inauguració oficial es produeix un any més 
                                                 
423 Entrevista amb  Yvon Taillandier publicada en francès amb el títol «Je travaille comme un jardinier...» 
a XX siècle, núm. 1, suplement mensual, París 1959, p. 4. en M. ROWELL «ed.», Joan Miró. Écrits et 
entretiens, París: Daniel Lelong éditeur 1995, p. 273. 
424 Barcelona acull fins a l’actualitat tres espais dedicats íntegrament a artistes. Aquests són la Fundació 
Tàpies, la Fundació Miró i el Museu Picasso, aquest darrer inaugurat el 1963. En el llibre de converses 
amb Brassaï el lector sap de l’estima que Picasso té vers aquest projecte a través de les paraules del poeta 
i amic Jaume Sabartés. Sabartés contesta a Brassai: «Un jour Picasso m’a demandé: “Mon vieux! A 
propos, que veux-tu faire de toutes mes toiles et de tous mes livres de ta collection?” Je lui ai dit que je 
projetais un Musée Picasso à Malaga... “A Malaga? M’a-t-il répondu. Certes, c’est ma ville natale, mais 
j’ai si peu d’attaches avec Malaga... Si l’on faisait ce musée à Barcelone?” Les négociations ont duré 
trois ans... J’avais la bouche cousue... Maintenat, je peux vos dire: c’est Jean Ainauv, le directeur des 
musées de Barcelone, qui a pris l’affaire en main. Peu à peu toutes les difficultés ont été écartées. Jose de 
Porcioles, le maire de Barcelone, a proposé alors deux magnifiques palais du XIV aux chois, appartenant 
à la ville... Les maquettes de ces deux palais, il les a envoyées à Mouguins... Finalement, Picasso a opté 
pour le palais Aguilar... Il est splendide. J’irai bientôt à Barcelona...». Picasso seguí de prop el projecte 
del Museu, per al que va reservar la sèrie de Las Meninas, però es va mantenir fidel a la promesa de no 
trepitjar Espanya mentre durés la dictadura franquista en BRASSAÏ, Conversations avec Picasso, París: 
Gallimard 1964, p.311.  
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tard. La fundació de Barcelona constitueix la col·lecció més important del món en obres 
de Miró. 
Fidel al seu estil, Miró no va voler quedar al marge del projecte de la Fundació i 
va escollir l’espai més apartat, més profund, per realitzar una obra. Es tracta del sostre 
de l’auditori on va instal·lar una gran pintura de 4,70 per 6 metres que va quedar 
acabada i firmada l’11 de maig de 1975; es tracta de la darrera pintura mural del pintor. 
Joan Miró va voler que just a les portes d’accés a la Fundació s’inscrigués l’epígraf: 
CEAC, és a dir, Centre d’Estudis d’Art Contemporani deixant clares les característiques 
que hauria de tenir l’espai. La Fundació Joan Miró és una fundació privada catalana. La 
representació, el govern, l'administració i la disposició dels béns fundacionals depenen 
d'un Patronat, que en els seus orígens estava format per un grup d'intel·lectuals, artistes, 
amics i familiars de Joan Miró. Actualment el constitueixen un màxim de vint-i-cinc 
membres, entre els quals hi ha representants de la Generalitat de Catalunya, el 
Ministerio de Cultura i l'Ajuntament de Barcelona, així com del món artístic i 
empresarial. 
En els darrers anys de la seva vida, Miró s’havia vist obligat a abandonar els 
seus tallers i estava molt preocupat pel futur que els esperava. Així va néixer el projecte 
de crear una fundació a Palma, en línia paral·lela amb la de Barcelona. La Fundació 
Pilar i Joan Miró a Mallorca emprèn el seu camí el 7 de març de l’any 1981, moment en 
què Joan Miró i la seva dona, Pilar Juncosa, fan donació dels tallers de l’artista, 
juntament amb l’obra, els objectes i els documents que contenien, a la Fundació Pilar i 
Joan Miró a Mallorca. Prèviament, el 1979 i el 1980, l’Ajuntament de Palma ja havia 
aprovat els estatuts d’aquesta Fundació, que es fixa com un dels seus objectius «el 
foment i la difusió del coneixement artístic, facilitant la labor creadora de futurs artistes, 
en íntima i constant col·laboració amb tots els sectors ciutadans, superant els esquemes 
museístics habituals amb una realitat cardinal, dinàmica, que expliqui vivencialment 
l’estètica de l’art contemporani».  
Durant anys, Miró havia somiat el seu propi taller, un somni que el seu amic, 
l’arquitecte català Josep Lluís Sert, havia materialitzat a Son Abrines, a Palma, el 1956, 
moment en què Miró es traslladà a viure definitivament a Mallorca. Tres anys després, 
adquirí la possessió coneguda com a Son Boter, una casa del segle XVIII que utilitzà 
com a taller i com a suport per dibuixar grafits de carbonet damunt les seves parets. 
Aquests tallers eren, i són encara, el testimoni més fidel i eloqüent de l’entorn i el quefer 
creatiu de Miró durant la seva etapa de maduresa.  
 199 
El desenvolupament urbanístic descontrolat als voltants de Son Abrines i Son 
Boter va preocupar Miró, inquiet pel possible destí dels seus tallers, uns espais que 
documentaven el seu ambient i el procés creatiu: «Per això, caldria trobar una manera 
que aquests tallers d’aquí siguin conservats tal com estan quan jo ja no hi sigui, quan me 
n’hagi anat». Amb aquesta finalitat, Miró va crear una fundació pública i municipal per 
al gaudi de tots els ciutadans, a la qual va fer donació dels seus tallers amb la col·lecció 
d’obres, objectes i documents que contenien. La falta d’un espai expositiu on mostrar 
aquesta col·lecció feia necessària la construcció d’un edifici nou per albergar aquest 
llegat artístic de Miró. La seva viuda, Pilar Juncosa, va donar uns terrenys i unes obres 
de Miró, 39 guaixos i 3 olis, perquè fossin subhastades per Sotheby’s, l’any 1986, a 
benefici de la Fundació Pilar i Joan Miró. Els fons recaptats en aquesta subhasta 
permeteren construir un nou edifici. L’any 1987, Rafael Moneo, que en aquell moment 
era chairman de la Graduate School of Design de Harvard, va rebre l’encàrrec de 
projectar la nova seu de la Fundació Pilar i Joan Miró en uns terrenys adjacents als 
estudis de Miró. El 19 de desembre de 1992 la nova seu de la Fundació Pilar i Joan 
Miró dissenyada per Moneo obria les seves portes al públic. 
Miró va escriure als marges d’una carta a l’arquitecte Sert: «Molt important. 
D’això fer-ne un lloc viu, de lliure discussió, que reuneixi poetes, músics, pintors, 
artesans ! Teatre clàssic i d’assaig. Cinema. Ballets. Promoure tota mena d’activitats 
culturals incipients sense limitar-se a reunions d’intel·lectuals»425. Així doncs, Joan 
Miró i Antoni Tàpies conflueixen en l’interès de deixar a la seva terra natal un centre 
cultural i artístic des del que fos possible difondre els ideals de modernitat i progrés, 
confirmant un cop més la íntima unió entre contemplació i acció. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
425 J. DUPIN, Miró, Barcelona: Ediciones Polígrafa 1993, p. 357. Carta a Josep-Lluís Sert de Joan Miró, 
Arxius de la Fundació Pilar i Joan Miró, Palma de Mallorca.  
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Capítol quart 
 
UITAT DE L’OBRA I L’ARTISTA 
 
 
 
En l’obra escrita d’Antoni Tàpies, hi ha certs temes que apareixen de manera freqüent. 
Entre ells, destaca la pregunta sobre el sentit de l’art que ja s’ha esbossat en el capítol 
anterior. En les pàgines que ara iniciem, volem recórrer una altra qüestió que el pintor 
desenvolupa al llarg de tota la seva bibliografia. És la pregunta sobre l’essència de 
l’artista, és a dir, les característiques personals i vitals que són exigibles a qualsevol 
persona digna d’aquest títol.  
Com es pot deduir del capítol anterior, Antoni Tàpies no subscriu una hipotètica 
definició d’artista com aquell qui domina una tècnica pictòrica en particular. Per al 
pintor, en la nova cultura, el contingut és allò determinant de l’obra d’art i la forma, 
necessàriament, haurà de sotmetre’s-hi. Així doncs, posar l’accent en el contingut 
suposa que la figura de l’artista pren una rellevància inusitada. I és que si la creació és 
fruit d’un diàleg o meditació interior, caldrà plantejar l’ofici d’artista de manera 
holística i integral, en una mena de tríada en la qual intervé la persona, l’obra i les seves 
repercussions socials. 
A Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, Tàpies explica la 
dificultat que suposa per a tot artista trobar una veu pròpia. Per això resulta pertinent la 
distinció entre comunicar i expressar:  
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Hi ha qui afirma que l’artista ha de ser un mer especialista en comunicació. Amb la qual 
cosa semblaria deduir-se que els únics que tindrien dret als sentiments o a les idees 
serien només els escriptors. A alguns, fins el sembla que pretendre que l’artista pot 
expressar alguna cosa pròpia és una mitificació de l’artista i un cas de supèrbia 
intolerable. Els que així pensen, com es pot comprendre, són els partidaris del dirigisme 
cultural, que tant pot ser de dretes com d’esquerres426.  
 
A diferència d’aquells qui consideren que el valor d’una obra rau en les seves 
qualitats estètiques, per Antoni Tàpies són dos els factors que cal tenir en compte. Per 
un costat, la veu de l’artista que l’ha creada i, per l’altre, la contribució que aquesta obra 
d’art pugui fer en la conquesta de la consciència i la llibertat perquè «l’artista, més que 
comunicar preceptes, tracta de mostrar la vida, d’estimar ressorts que ja són dintre de 
tots, de convidar a tenir experiències personals i directes»427. En definitiva, la creació 
artística és una forma afinada i profunda de sentir els problemes de l’home i de la 
societat. 
Precisament per aprofundir en els problemes de l’home caldrà que, primer, 
l’artista visqui en la seva persona les experiències que després reflectirà en l’obra d’art. 
Per això, Tàpies considera que «l’artista sempre serà quelcom de viu i canviant, com la 
mateixa realitat de la qual diem que ell és expressió, que no és fixa, sinó que és el 
concepte variable que nosaltres mateixos en construïm. Veig per tant la seva tasca com 
no purament receptiva; no és, com alguns diuen, el reflex d’una època; més aviat crec 
que el seu paper també pot ser-hi actuant i que, juntament amb la tasca de molts altres, 
té a les seves mans el poder de modificar aquell concepte»428. 
De manera coherent, Tàpies rebutja qualsevol intent de reduir el paper de 
l’artista al de mer comunicador que reprodueix el discurs generat per pensadors i 
escriptors. Per al pintor, la tasca de l’artista consisteix en acompanyar l’espectador en el 
desvetllament de la realitat per mitjà de la vida i l’obra: «crec que la “personalitat” és el 
tot en art. Inclòs el nom de l’autor! Això pot semblar un vedettisme, un culte a la 
personalitat. És fals. Crec que quan un espectador coneix el nom, la persona i la manera 
de fer d’un autor, té més ajuda per “llegir” una obra determinada. Firmar una obra pot 
ser, doncs, un factor de comunicació molt important. És un malentès sentiment 
                                                 
426 A. TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, Barcelona: Fundació Antoni 
Tàpies 2010, p. 298. 
427 A. TÀPIES, L’art contra l’estètica, Barcelona: Ariel 1974, p. 133. 
428 TÀPIES, La pràctica de l’art, 29. 
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demòcrata ocultar el nom o dir que la personalitat d’un autor no té importància»429. Per 
tant, Tàpies reitera la dificultat de la conquesta d’una veu pròpia per part de tot artista i 
afegeix que la signatura en l’obra d’art pot ser un element que ajudi a la interpretació de 
l’obra; un aspecte al qual no hi vol renunciar430.  
Per bé que Antoni Tàpies considera imprescindible que l’artista trobi una veu 
pròpia, d’altres artistes contemporanis es mostren crítics vers el culte a la personalitat o 
el vedettisme al que feia referència el pintor català. S’estableix, doncs, una fina línia 
divisòria entre la pròpia individualitat de l’artista necessària per a la meditació interior, i 
la projecció social que pugui tenir. 
Resulta interessant la precisió que formula Mark Rothko en els seus escrits sobre 
art: «What a personal message means is that you have been thinking for yourself. It is a 
different from self-expression. You may communicate about yourself; I prefer to 
communicate a view of the world that is not all of myself. Self-expression is boring. I 
want to talk of nothing outside myself  –a great scope of experience»431. Rothko 
distingeix entre el missatge personal que tot artista ha d’oferir a la societat i el que 
podríem anomenar l’autoexpressió de l’artista que, per al pintor nascut a Letònia, és 
absolutament avorrit i no gaudeix de cap interès. A més, per a Rothko, aquesta 
autoexpressió de l’artista, podria comportar certs perills: «Self-expression often results 
in inhuman values. It has been confused with feelings of violence. Perhaps thw word 
self-expression is not clear. Anyone who makes a statement about the world must be 
involved with self-expression but not in stripping yourself of will, intelligence, 
civilization. My emphasis is upon deliberateness. Truth must strip itself of self which 
can be very deceptive»432. 
  En aquest sentit, l’artista francès Jean Dubuffet considera que el divorci entre 
art i  espectadors propi de la modernitat és producte del culte a la personalitat de 
l’artista. Per al pintor francès, el públic no expressa cap interès per la pintura i això és 
degut a què l’art cada cop ha quedat més reduït a un cercle només apte per als iniciats: 
«Il n’y a pas de peintre qui sache intéresser le public. Pourquoi? Parce que l’art est 
                                                 
429 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 205. 
430 Picasso discreparà d’aquest plantejament de Tàpies quan planteja que «Lo que me parece horrible hoy 
es que se busque la personalidad. To se desvive nadie por esa especie de ideal del pintor... como siempre 
fue. (Digo ideal, que es lo que más se acerca). To. Se ciscan en eso totalmente. Sólo se desea hacer el 
regalo de la propia personalidad, darla al mundo. ¡Es algo horrible! Además, si se busca es porque no la 
hay... Y si se encuentra a fuerza de buscarla, es porque es falsa. Yo sólo puedo hacer lo que hago» en H. 
PARMELIN, Habla Picasso, Barcelona: Gustavo Gili 1968, p. 115. 
431 M. ROTHKO, Writings on Art, New Haven: Yale University 2006, p. 128. 
432 Ibíd., 128. 
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devenu la chose de mandarins, d’initiés»433. Recordant la distinció que estableix Jean 
Dubuffet entre Art Cultural i Art Brut, en què el segon és aquell executat per persones 
no professionals i amb total llibertat, torna a reclamar un art desmonopolitzat de la 
cultura en què la creació artística esdevingui personal i individual, al marge de les 
escoles i sistemes.  
Dubuffet rebutja qualsevol accent en la personalitat de l’artista i Antoni Tàpies 
procura trobar un punt mig entre l’excessiu culte a l’artista i la necessària veu pròpia 
que ha de crear l’obra d’art. Juntament a aquests dos artistes, en trobem d’altres que 
també en la segona meitat del segle XX es pronuncien sobre aquesta qüestió.  
Francis Picabia, autor d’enorme influència en Antoni Tàpies, es mostra contrari 
a les tesis de Dubuffet, ja que per aquest artista, la personalitat ho es tot en l’art: «Il ne 
faut pas vouloir être personnel de force; la personnalité vient toute seule par un travail 
persévérant. Il ne faut pas vouloir “épater le public” comme font beaucoup de jeunes; 
le Salon d’Automne en est un exemple très malheureux»434. Per a Picabia, el pintor no 
ha de buscar una veu que li sigui pròpia sinó que els seus esforços s’hauran de dirigir 
cap a l’emoció que li produeix el contacte amb la natura. I seran precisament aquestes 
sinceritat i autenticitat les que construiran la personalitat artística. L’art és un intent 
d’exterioritzar els pensaments o sentiments íntims de manera que a la tela es projectin 
estats subjectius, emocionals i mentals. La fotografia és la disciplina que haurà permès a 
l’art prendre consciència de la seva pròpia naturalesa la qual no és esdevenir un mirall 
del món exterior sinó que ha de dotar a la realitat plàstica dels processos de la ment: 
 
                                                 
433 J. DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants Vol. 2, París: Gallimard 1967, p. 195. Text publicat 
en el número del 5 d’abril de 1946 del setmanari Les Lettres françaises com a resposta a una enquesta 
sobre l’art i el públic. Nou anys després, el 1955, es pronuncia de la mateixa manera en un text per al 
catàleg de l’exposició The Tew Decade, 22 European Painters and Sculptors editat per Andrew C. 
Ritchie, al Museu d’Art Modern de Nova York: «Le mérite qu’on lui attribue dans nos nations 
d’Occident et la considération dont on l’entoure tendent à substituer à l’art une production fallacieuse 
qui en est la fausse monnaie. Pour avoir été trop honoré l’art a cessé le plus souvent d’être une fête 
gratuite (une fête à laquelle on courrait même si elle était interdite, à laquelle on courrait probablement 
bien plus vite si elle était interdite) pour devenir une espèce de jeu de cérémonies qui l’emmène sur un 
terrain bien loin à l’opposé du sien. Son seul vrai terrain est d’ivresse et de haut délire ; il ne fait pas 
partie des programmes de l’école mais de ceux des récréations. Pour l’aider à reprendre sa place il sera 
sain, je pense, de le dépouiller de tous les oripeaux dont on l’affuble –lauriers, cothurnes – et le faire voir 
nu, avec tous les plis de son ventre. Sans doute alors, ainsi allégé, se remettra-t-il à fonctionner – à 
danser donc, et hurler comme un fou, c’est sa fonction – et cessera de faire ses mines importantes, assis 
sur sa chaire de docteur». 
434 F. PICABIA, Écrites critiques, París: Mémoire du Libre 2005, p. 37. Resposta a l’enquesta sobre el 
paisatge contemporani de Le Gaulois du Dimanche, 9-10, febrer 1907. La revista també convida a Cottet, 
Guillaumin, Le Sidaner, Raffaelli, Maffra i Henri Martin. El redactor presenta a Picabia posant l’accent 
en el seu «talent excepcional» i que és un «amic de la llum» i un «neo-impressionista».  
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L’art est l’un des moyens grâce auxquels les hommes comuniquent entre eux et 
objectivent le contact le plus profond de leur personnalité avec la nature. Cette 
expression est nécessairement liée aux besoins de la civilisation du temps. Comme tout 
moyen d’expression, il possède ses propres conventions. Ces conventions constituent, 
pour la personnalité de l’artiste, une limitation, limitation que l’homme tend à élargir, 
comme il tend à faire reculer tout ce qui limite sa perception. De même que nous ne 
nous satisfaisons plus de la perception simple et directe du monde extérieur, et que nous 
tentons de percer plus profondément l’essence et la qualité de cette perception simple, 
nos sentiments vis-à-vis de la nature deviennent plus complexes, et l’expression de ces 
sentiments devient également plus complexe435. 
 
Com en els escrits d’Antoni Tàpies, Picabia se n’adona que la personalitat436 de 
l’artista es veurà limitada per les exigències de la civilització de la seva època però es 
tracta d’unes limitacions que l’artista podrà transcendir de la mateixa manera que supera 
qualsevol limitació en la percepció. El que per a Dubuffet era un problema, és a dir, la 
separació de l’art respecte de la societat, per a Picabia és un fet inevitable que implica 
l’art modern i que cal assumir i integrar sense que això redueixi les capacitats 
expressives de l’artista.  
 Els paral·lelismes entre Picabia i Tàpies es fan més evidents. Ambdós artistes 
consideren que l’acte de creació requereix d’un moviment de reciprocitat en el que 
l’artista percep el món exterior per, posteriorment, aprofundir en l’essència i qualitat 
íntima d’aquesta percepció a partir de la pròpia interioritat. Francis Picabia aviat se 
n’adona de què per comprendre aquest art és exigible la formació i educació dels ulls i 
de la ment, és a dir, cal el conreu del gust per copsar l’art modern en la seva plenitud: 
«Il faut, c’est vrai, une éducation et un entraînement spéciaux de l’oeil et de 
l’intelligence pour goûter, dans sa plénitude, mon art. Il n’est pas du domaine 
populaire, je le disais»437. Així doncs, Tàpies i Picabia se situen a les antípodes dels 
plantejaments de Dubuffet en la qüestió de la personalitat de l’artista i la percepció que 
el públic pugui fer de la seva obra. Mentre Tàpies i Picabia reclamen una educació de la 
sensibilitat artística, Dubuffet culpa els organismes oficials dedicats a la protecció de la 
                                                 
435 Ibíd., 473. Extracte del prefaci que Picabia escrigué per a la seva exposició a la Little Gallery Photo-
Secession de Stieglitz,  a Nova York, entre el 17 de març i el 5 d’abril de 1913. 
436 Picabia escriu el setembre de 1922 al número 4 de la revista Littérature: «La personnalité est l’usage 
de la raison. Dans presque toutes les oeuvres modernes que l’on nous montre, il n’y a qu’individualité. 
L’individualité est ce qui caractérise l’animal» en F. PICABIA, Écrites critiques, París: Mémoire du 
Libre 2005, p. 366. 
437 Ibíd., 54. Extracte d’unes declaracions de Francis Picabia a Le Matin de París l’1 de desembre de 1913. 
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cultura i als mateixos artistes de la manca de connexió entre art i espectador, ja que 
l’han reduït a un àmbit on només hi tenen cabuda els experts i iniciats.    
Un altre artista significatiu del segle XX que s’expressa sobre aquestes qüestions 
en la seva obra escrita és Marcel Duchamp. Per al promotor dels ready-mades, la 
creació artística és resultat de la voluntat sense necessitat de formació, preparació o 
virtut. Per això, defineix la tasca de l’artista de la següent manera:  
 
Consideremos primero dos factores importantes, los dos polos de toda creación de 
índole artística; por un lado el artista, por otro el espectador que, con el tiempo, llega a 
ser la posteridad. Según toda apariencia, el artista actúa a la manera de un médium 
que, desde el laberinto, al otro lado del tiempo y del espacio, busca su camino hacia un 
claro. Por consiguiente, si concedemos los atributos de un médium al artista, habrá que 
negarle, entonces, la facultad de ser plenamente consciente, a nivel estético, de lo que 
hace o por qué lo hace: todas sus decisiones en la realización artística de la obra se 
mantienen en los dominios de la intuición y no pueden traducirse mediante un self-
análisis, hablado o escrito o incluso pensado438. 
 
Duchamp es refereix a l’artista com a médium, és a dir, algú capaç de veure-hi 
en la foscor. I, en aquest sentit, podem considerar que es produeix una certa influència 
en Antoni Tàpies per a qui l’obra d’art no representa coses, sinó que és una cosa en si 
mateixa, una mena de talismà que fins i tot pel tacte pot arribar a influir sobre el públic.  
Per al creador dels ready-made, els espectadors participen de l’acte creatiu, ja que 
aquest és participatiu i col·lectiu: «El artista no es el único que consuma el acto creador 
pues el espectador establece el contacto de la obra con el mundo exteior descifrando e 
interpretando sus profundas calificaciones para añadir entonces su propia contribución 
al proceso creativo»439. Absoluta sintonia amb Antoni Tàpies qui, per un costat, 
reivindica la veu pròpia que tot artista ha de tenir i, per l’altre, reclama l’educació del 
gust de la ciutadania per a què pugui participar també en l’acte creatiu.  
No és casual que l’autor del Grand Verre pertanyés al jurat que atorgà el premi 
Carnegie al nostre pintor. Tàpies i Duchamp, per bé que poden resultar convergents, en 
alguns dels seus efectes sobre el públic, divergeixen del plantejament essencial. Segons 
Pere Gimferrer, «Funció irònica, crítica de la pintura, constància de l’obra impossible: 
                                                 
438 M. DUCHAMP, Escritos. Duchamp du Signe, Barcelona: Gustavo Gili 1978, p. 162. 
439 Ibíd., 163. 
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Duchamp. Funció ascètica, concentració i reducció oposades a la dispersió del món 
modern: Tàpies. Revulsió, sí; però també recerca mística»440. 
 
 
4.1 QUALITAT HUMAA DE L’ARTISTA 
 
Són tres els artistes que han imprès la seva influència en Antoni Tàpies amb més 
notorietat. Ens referim a Pablo Picasso, Joan Miró i Paul Klee. Una influència que es 
concreta en l’obra plàstica però que transcendirà la vessant plàstica per abastar l’àmbit 
de l’escriptura i les grans qüestions que preocupen el pintor català. Caldrà doncs abordar 
la pregunta sobre els trets inherents que ha de tenir l’artista copsant els diferents 
universos que conflueixen en el nostre pintor. 
En el llibre La realitat com a art expressa amb claredat els fets distintius d’un  
vertader artista. Per explicar-ho, al·ludeix als temps de joventut, concretament de Dau al 
Set, quan es produí una certa divisió a l’interior del grup entre els partidaris de Miró i 
els de Dalí441: «Sabem que a alguns els costarà encara d’entendre, per posar casos aquí, 
que, si de joves escollirem Picasso o Joan Miró com a mestres, va ser justament perquè 
darrera la seva obra vàrem trobar una “concepció del món” que ens va semblar millor 
que la que es tenia per “normal”»442. Així doncs, per a Tàpies, qualsevol persona que 
vulgui considerar-se artista haurà de tenir una concepció del món que li sigui pròpia 
reconeixent la cultura dels seus contemporanis i transcendint-la443.  
                                                 
440 P. GIMFERRER, Antoni Tàpies i l’esperit català, Barcelona: Edicions Polígrafa, 1974, p. 21. 
441 Antoni Tàpies no mostra cap simpatia vers Salvador Dalí. El millor exemple el trobem en un article 
que publicà a El País el 1983 contra les reverències que les institucions culturals del nostre país presten a 
aquest artista que s’adscrigué al règim franquista. En aquest sentit, Tàpies afirma que «tot s’hauria 
acceptat, és evident, si Dalí fos d’aquells qui van prestar algun servei, per petit que hagués estat, a la 
democràcia o simplement a l’humanisme. Però ja es prou sabut com es va comportar. I encara que no 
siguem gens partidaris de mantenir l’esperit de la guerra civil en la nostra cultura, davant de la sorpresa 
que resulta de presencia quant rendible és encara un passat franquista, no ha d’estranyar que a algú li 
agradi tirar-ho en cara de tant en tant. Però, sobretot, es comprendria si Dalí, almenys, hagués prestat un 
servei important a la Pintura i fos un d’aquells autèntics gegants, com Picasso o Joan Miró, que han 
revolucionat de veritat la seva història i que tant honoren el nostre país. Però resulta que tampoc. La 
crítica, els historiadors i els directors de museus més autoritzats han assignat a Dalí, com a pintor, un 
espai més aviat minso en el capítol de les aportacions positives. I, en canvi, des de fa més de quaranta 
anys, li han donat un gran lloc a les golfes de la mala pintura» en TÀPIES, Per un art modern i 
progressista, 105. 
442 TÀPIES, La realitat com a art, 96. 
443 De la mateixa manera s’expressa Mark Rothko: «I have never thought that painting a picture has 
anything to do with self-expression. It is a communication about the world to someone else. After the 
world is convinced about this communication it changes. The world was never the same after Picasso or 
Miró. Theirs was a view of the world which transformed our vision of things» en M. ROTHKO, Writings 
on Art, New Haven: Yale University 2006, p. 125. 
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L’impacte que Joan Miró causà en Antoni Tàpies fou d’enorme importància i 
marcà el seu itinerari personal i professional. A Memòria personal i L’art contra 
l’estètica detalla com va ser la primera visita que realitzà al taller de Joan Miró 
acompanyat d’alguns membres de Dau al Set. Aquesta fita es produí el 1948 a 
Barcelona quan Miró encara tenia el taller al Passatge del Crèdit i en una etapa en què 
Tàpies llegeix amb devoció tota la documentació sobre el surrealisme i l’art modern que 
li proporciona l’amic Joan Prats:  
 
En el primer contacte, gràcies a la llegenda i a l’atmosfera creada al seu voltant, no és 
estrany que Miró em semblés difícil i esquiu i, per descomptat, de moment no vaig 
gosar fer-li cap pregunta. A més, amb la seva reserva habitual davant els desconeguts, 
cosa que ara comprenc perfectament, semblava que no volgués enraonar i responia amb 
monosíl·labs o simplement amb un gest. Recordo que ens va donar unes copes de 
conyac i llavors va anar a buscar la primera pintura. Fins aquell moment el taller es veia 
buit, amb tots els quadres girats d’esquena. A les parets o sobre algun prestatge, però, hi 
havia aquells objectes que ell troba, que li són característics. Tot era ordenadíssim. No 
es veien taques de pintura a terra i els pinzells es trobaven netíssims, classificats del més 
gran al més petit, damunt una taula, al costat d’altres eines i materials de treball, 
col·locats igualment amb una gran pulcritud. Fou una bona experiència per a mi –que 
no havia vist mai cap pintor cèlebre de prop– conèixer com era un veritable taller 
d’artista, i el del pintor que, amb Picasso, per a mi era el més gran del país i el més 
important de tota una generació a qualsevol part del món. I ho vaig absorbir tot amb una 
devoció quasi ridícula444. 
 
Ordre, pulcritud, timidesa; aquests són alguns dels trets que sorprengueren a 
Antoni Tàpies, tot i que, allò que més el colpí, fou la personalitat de Joan Miró:  
 
Que malgrat el seu quasi mutisme –degut a la seva timidesa–, tot ell irradiava una rara 
cordialitat, una quasi tendresa, una reciprocitat i interès per nosaltres que no venia del 
convencionalisme de les paraules, dites o no, o de l’educació, sinó d’una autenticitat de 
comportament, d’una veritat, que amb els anys he vist que és la seva constant en 
qualsevol situació que es trobi [...] I vaig arribar a casa convençut, un cop més, 
d’aquella idea que de vegades els companys em discutien, que la qualitat de l’obra és 
                                                 
444 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 81.  
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sempre inseparable de la qualitat humana del seu autor, cosa que, naturalment, sovint no 
coincideix amb l’ètica que es té per normal445.  
 
En aquesta primera visita al taller de Joan Miró s’assenta una de les màximes 
que l’acompanyaran al llarg de tota la seva vida. Per a Antoni Tàpies, la vàlua d’un 
artista «resideix en el conjunt d’idees, de sentiments i d’exemples (o de mals exemples 
per a alguns) que aconsegueix comunicar. No ens hem d’estranyar, doncs, si de vegades 
s’afanya a mostrar-se per complet nuament, és a dir, no solament a través de l’obra 
concreta, sinó en totes les seves actituds humanes possibles, expressió verbal inclosa. 
Potser la seva veritable “obra” és aquest conjunt. D’altra banda, les obres “parcials”, 
que són els seus quadres, escultures o poemes, es comprenen segurament també molt 
millor en funció del conjunt esmentat»446.  
Antoni Tàpies proposa una concepció integral de l’artista en què és tant 
important l’obra com la personalitat. Per al nostre pintor, obra, escrits i declaracions 
formen un conjunt que constitueix el llegat de qualsevol artista i, probablement, la nuesa 
i l’honestedat serien els trets imprescindibles per poder dir-se artista. Així mateix, és 
important fer notar que Tàpies considera com a obres «parcials» les expressions com 
quadres, escultures o poemes, és a dir, el valor de l’obra estarà condicionat per la vàlua 
humana de l’artista la qual s’haurà de distingir per la nuesa, en el sentit de no tenir por 
de mostrar la interioritat; i l’honestedat necessària per a mostrar la nuesa a través dels 
diferents camins de l’art. Ho explica amb més deteniment:  
 
La vida i les obres d’un mateix autor no són tan monolítiques que permetin generalitzar 
gaire. Molts artistes, escriptors, pensador i fins i tot científics tenen èpoques dolentes i 
èpoques bones [...] Són moltíssims els casos d’artistes i poetes només interessants 
durant un breu període de lucidesa i de puresa jovenívola (Rimbaud). Però també pot 
succeir el contrari i quan un artista només trobi la seva veu genial després de llargs anys 
de maduració del seu caràcter i ideologia (el mateix cas de Wagner). I els artistes 
tampoc no tenen per què ser infal·libles en tots els detalls de la seva vida. Un bon artista 
pot tenir les seves idees centrals molt clares i equivocar-se, en canvi, a l’hora de prendre 
alguna decisió familiar. O pot tenir experiències filosòfiques i místiques profundes i 
errar-la a l’hora de votar un partit polític. El que sí és segur és que aquestes diferències 
de qualitat dels diversos artistes i fins i tot les èpoques bones i dolentes de cadascun no 
                                                 
445 Ibíd., 83. 
446 TÀPIES, La pràctica de l’art, 48. 
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hi ha manera d’explicar-les –gairebé sembla una raó de peu de banc– si no és per les 
diferències i oscil·lacions de la seva personalitat, de les seves conviccions i fins de la 
seva situació en la vida privada447. 
  
Per a Antoni Tàpies, doncs, és indestriable la relació entre vida i obra; l’artista 
s’ha de consagrar a la seva realització personal, a la recerca del despertar autèntic, ja 
que la màxima a la que aspira és convertir la vida en obra d’art. Per tant, d’un home 
deshonest o vulgar mai no en sortirà una gran obra d’art perquè la falta d’honestedat és 
equivalent a la manca de veritat. Potser aconseguirà enganyar-ne alguns però la seva 
obra mai no tindrà el valor de les obres dels grans mestres: «només amb honestedat, és a 
dir, no separant-se mai de la veritat, es pot arribar, com aspira tot gran artista, a 
l’essència de les coses i a anar més enllà de les convencions formals»448. En definitiva, 
per al nostre pintor tot artista ha de gaudir d’unes qualitats humanes notables per ser 
capaç de mostrar-les en la creació449.  
Joan Miró, mestre d’Antoni Tàpies, s’expressa en aquest mateix sentit. En 
l’entrevista publicada per Georges Raillard450, Miró afirma que una obra d’art que no 
s’adigui amb la faceta humana de l’artista queda una mica apaivagada. En aquest sentit, 
resulta significativa una altra cita de Joan Miró que Tàpies inclou en la seva Memòria 
personal: «El que compta no és pas una obra, sinó la trajectòria de l’esperit durant la 
totalitat de la vida, no el que un fa en el curs d’aquesta vida, sinó el que deixa 
entreveure, allò que permetrà realitzar als altres en una data més o menys llunyana»451.  
                                                 
447 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 72.  
448 Ibíd., 73. 
449 En l’obra que Jean Frémon dedica a Tàpies ho expressa de la següent manera: «A qui fréquente peu ou 
prou les artistes, une évidence ne tarde pas à s’imposer: toute oeuvre d’art est un autoportrait. J’irai plus 
soin: si le croisement, la corrélation entre les caractères de l’eouvre et ceux de l’homme n’apparaît pas 
bientôt en toute lumière (il faut pour cela avoir laissé le temps à l’oeuvre, comme à l’homme, de mûrir) il 
y a fort à parier qu’une imposture gît quelque part, que l’eouvre ou l’homme –et en fai les deux– son 
inauthentiques ou inaccomplis» en J. FRÉMON, La Subtance et les accidents, Le Muy: Editions Unes 
1991, p. 71. 
450 G. RAILLARD, Joan Miró. Ceci este la couleur de mes rêves, París: Éditions du Seuil 1977. Entre el 
3 de novembre i el 8 de novembre de 1975, a Palma, i després el 5 de desembre d’aquell mateix any, a 
Barcelona, Joan Miró va conversar amb Georges Raillard al voltant de la seva obra. El 10 de juny 
d’aquest mateix any s’acabava d’inaugurar la Fundació Joan Miró a Montjuïc. Les converses van ser en 
francès, ja que aquesta és la llengua amb la que Miró s’havia format intel·lectualment. 
451 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 355. Aquesta cita està inclosa a M. 
ROWELL «ed.», Joan Miró. Écrits et entretiens, París: Daniel Lelong éditeur 1995. Es tracta d’una obra 
concebuda el 1981 a càrrec de Margit Rowell qui proposa a l’artista publicar una recopilació dels seus 
escrits. Miró accepta la proposta amb la única condició que el llibre fos fidel als seus escrits originals. 
Aquesta cita correspon a una nota trobada en un quadern que Miró va escriure entre el desembre de 1940 i 
el gener de 1941 a Palma. 
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Joan Miró i Antoni Tàpies coincideixen en considerar que darrera qualsevol obra 
d’art autèntica cal buscar-hi un artista amb notables qualitats humanes. Tàpies, com s’ha 
esbossat anteriorment, ja intueix en la primera visita al taller de Miró que darrera aquest 
artista tan apreciat s’hi amaga un home de vida interior i profunditat. Per això no dubta 
en expressar que «el valor de l’obra de Joan Miró, com la de tot gran artista, és en 
funció de les seves qualitats humanes. L’obra i l’artista formen un tot. Les seves 
creences, les seves actituds cíviques, les seves fidelitats, les seves esperances... Són 
també un ensenyament per a la societat –i no és perquè sí que aquesta ho ha de respectar 
i honorar les seves personalitats– que va ensems amb el que es desprèn de les pintures i 
escultures»452.  
Un altre artista important que marcà i influí Antoni Tàpies fou Paul Klee. En la 
seva Memòria personal no és trivial que després del relat del que fou el primer contacte 
amb Joan Miró expliqui com va conèixer l’obra de l’artista suís:  
 
Paul Klee era pràcticament desconegut en el nostre país. Feia relativament poc que era 
mort i tot just començava a ser realment famós a París. Aquell volum que li va 
consagrar Cahiers d’Art i que vaig poder veure a can Gomis fou per a mi una revelació 
sensacional. Potser no hi ha cap altre artista a part en Miró i en Picasso, que jo apreciés 
tant i estudiés amb tanta atenció i tanta constància com Paul Klee. Potser hi havia 
contribuït el fet que era dels pocs pintors que havia deixat escrit un diari i alguns textos i 
correspondència. He de dir, però, que fou la seva obra pictòrica, molt abans de conèixer 
la seva obra teòrica, la que em va descobrir aquell corrent de simpatia. Els seus escrits, 
més endavant, em van confirmar aquella primera intuïció453. 
  
Per Antoni Tàpies, Joan Miró i Paul Klee són dos mestres que influïren en la 
seva concepció de l’art. Primer, a partir de la seva obra plàstica i, posteriorment, en la 
lectura dels seus escrits els quals Tàpies considera una confirmació.  
A diferència de Paul Klee qui va desenvolupar una teoria estètica, Miró i Tàpies 
conreen l’escriptura sense una vocació teòrica explícita. Joan Miró és l’artista menys 
sistemàtic i els seus escrits s’han publicat després de la seva mort. Ens referim a la 
correspondència que mantingué amb artistes i persones del món de la cultura durant 
llargs períodes de temps a més de l’estima que sempre professà vers la poesia. Antoni 
Tàpies se situa a mig camí entre Klee i Miró. Per bé que mai no tingué la voluntat de 
                                                 
452 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 83. 
453 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 194. 
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formular teoria artística, alguns dels articles que recull en la seva bibliografia suposen 
una aproximació a aquesta reflexió teòrica. A L’art contra l’estètica afirma aquest 
desinterès per desenvolupar un corpus teòric sense que això impedeixi que l’artista 
prengui part, a través de l’obra i l’escriptura, ens els esdeveniments que tenen lloc a la 
societat del seu temps.  
 A més de ser artistes que deixaren obra escrita, Tàpies reconeix en Miró i Klee 
un altre element que considera fonamental per a tot artista: l’esperit humanista. Així ho 
expressa: «Miró, malgrat la fama que té de colorista alegre, sovint el veig més tràgic, 
més “negre” que Klee. Miró sap donar un cop de puny fort quan convé, ben al revés de 
Klee, que tot ho fa per petites persuasions. Són dues races, dos pobles, dues 
circumstàncies però en tots dos habita el mateix rerefons humanista»454. Per al pintor 
català, vida i obra formen una unitat indestriable i la lectura del diari de Paul Klee n’és 
una confirmació:  
 
Klee representava, per a mi, la demostració que un gran artista és sempre un autèntic 
«exemplar humà». Tot llegint el diari de la seva joventut es veu la seva constant 
preocupació per ser «home» abans que «artista», justament a fi de poder arribar a una 
expressió total. ¿No era el que també sentia jo? Ell deia clarament que la pintura no 
podia donar-li cap satisfacció sense el suport d’una personalitat enterament 
transformada i d’una filosofia viva i positiva [...] També he vist en ell el meu fervor per 
la idea de no perdre la necessària comunió amb la naturalesa i el meu menyspreu pel 
culte de l’ego. I l’amor envers tot: des del més insignificant i microscòpic fins a la 
intuïció dels espais més grandiosos de l’univers, tot, però amb una senzillesa, amb un 
frescor mig infantil, mig franciscana455.  
 
 Paul Klee confirma doncs la necessitat de tot artista de trobar una veu que li 
sigui pròpia i per fer-ho, afirmarà Tàpies, cal que la personalitat estigui enterament 
transformada a partir de la comunió amb la natura i el menyspreu de l’ego. Paul Klee 
s’expressa de manera semblant sobre l’essència de tot artista i ho fa usant una metàfora 
del món natural:  
 
Tuestro artista se encuentra pues tomado en este mundo multiforme y, supongámoslo, 
más o menos orientado en él. Sin un ruido. Aquí está lo suficientemente orientado y 
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hasta es capaz de ordenar el flujo de las apariencias y de las experiencias. Esta 
orientación en las cosas de la naturaleza y de la vida, este orden con sus 
entrecruzamientos y sus ramificaciones, quisiera compararlo a las raíces del árbol. 
Desde esta región afluye hacia el artista la savia que lo penetra y que penetra en sus 
ojos. El artista se halla de este modo en la situación del tronco. Bajo lo impresión de 
esa corriente que lo asalta, transporta a la obra los datos de su visión. Y así como todo 
el mundo puede ver el ramaje de un árbol expandirse simultáneamente en todas las 
direcciones, ocurre del mismo modo en la obra [...] Ti servidor sumiso, ni amo 
absoluto, sino simplemente intermediario. El artista ocupa de este modo un lugar bien 
modesto. To reivindica la belleza del paisaje, sino simplemente el ramaje ha pasado 
por él456. 
 
Per a Klee, artista i obra plàstica són ens al servei de la sàlvia, autèntica 
portadora de la veritat. La mirada de l’artista haurà de copsar aquest moviment de la 
natura per deixar-s’hi penetrar i trobar la millor manera d’expressar-lo. Així doncs, 
artista i obra es posen al servei d’una finalitat més excelsa per crear l’art vertader457. En 
el seu diari Klee parlarà de «consciència despertada»: «La filosofía, se dice, tiene una 
inclinación por el arte; al principio me asombraba yo de todo lo que veían. Pues yo 
sólo había pensado en la forma, lo demás había resultado por sí solo. La conciencia 
despertada, este “demás”, me ha servido de mucho, claro está, y me ha ofrecido una 
mayor flexibilidad en la creación. Hasta podía dedicarme nuevamente a ilustrador de 
ideas, después de haber vencido en la lucha con lo formal. Ahora ya ni siquiera veía el 
arte abstracto. Sólo quedaba la abstracción de lo perecedero. El objeto era el mundo, 
aunque no fuese este mundo visible»458. Klee usarà el concepte de consciència 
despertada per fer referència a aquesta mirada distinta que l’artista ha de tenir sobre la 
realitat. Una mirada que no s’acontentarà amb la contemplació de les formes sinó que, 
com afirma Antoni Tàpies, haurà de reflectir un contingut transcendent459.  
                                                 
456 P. KLEE, Teoría del arte moderno, Buenos Aires: Editorial Cactus 2007, p. 18. 
457 Paul Klee escriurà en el seu diari personal el 1913: «La creación vive como génesis debajo de la 
superficie visible de la obra. Retrospectivamente lo perciben todos los que tienen espíritu, pero hacia 
adelante (hacia el futuro) sólo los creadores» en P. KLEE, Diarios, Madrid: Alianza Editorial 1993, p. 
238. 
458 Ibíd., 287. 
459 Un altre artista del qual el pintor català llegí la seva correspondència fou Paul Gauguin. Tot i que el 
l’artista postimpressionista no escrigué mai un tractat sobre l’ofici d’artista en relació a les qualitats 
humanes de la seva persona, en la correspondència que mantingué amb el marxant George-Daniel de 
Monfried, expressa la seva admiració vers Degas, una admiració que transcendeix la qualitat de la seva 
obra: «Je suis bien hereux que vous ayez fait la connaissance de Degas et qu’en voulant m’être utile vous 
y ayez gagné de votre côté quelques bonnes relations. Ah! Oui, Degas passe pour être rosse et mordant 
 214 
 
 
4.2 «COEIX-TE A TU MATEIX»  
 
Barbara Catoir, autora del llibre Converses amb Antoni Tàpies460, adreça al nostre pintor 
una pregunta fonamental. La crític d’art demana a Antoni Tàpies si existeix alguna 
màxima que determini la seva vida i el pintor català respondrà que, si n’hagués 
d’escollir alguna, aquesta seria Coneix-te a tu mateix: «més que esdevenir artista i més 
que aprendre a pintar, he estat preocupat sempre pel meu perfeccionament interior. 
Perquè perfeccionar-se realment a fons implica obtenir el coneixement. El coneixement 
i l’amor que han predicat els grans savis cal que cadascú el desvetlli per ell mateix al 
seu interior»461. En aquesta resposta, Antoni Tàpies destaca la importància del 
perfeccionament interior entès com un camí a la recerca de l’amor i el coneixement a 
través del dolor i l’angoixa que suposa penetrar en l’inconscient. En la seva 
autobiografia explica la descoberta d’aquest procés ja als anys quaranta mentre llegia 
una obra que el va colpir profundament. Ens referim a Historia de los heterodoxos 
españoles462, llibre que va introduir Antoni Tàpies en tot un univers de savieses i 
misteris (mesopotàmics, egipcis, grecs arcaics, hindús, etc.). La descoberta d’altres 
cultures i espiritualitats marcà l’inici d’aquesta recerca interior que Antoni Tàpies 
conreà al llarg de tota la seva vida i que podem considerar que s’inicià el 1944 a partir 
d’una escena que relata en la seva memòria i que transcorre en el domicili familiar:  
 
                                                                                                                                               
(moi aussi, dit Schuffenecker).Et cela n’est pas pour ceux que Degas juge dignes de son attention et de 
son estime. Il a l’instinct de coeur et de l’intelligence. [...] Degas est comme talent et comme conduite un 
exemple rare de ce que l’artiste doit être: lui qui a eu pour collègues et admirateurs tous ceux qui sont au 
pouvoir: Bonnat, Puvis, etc., Antonin Proust... Et qui n’a jamais rien voulu avoir. De lui, on n’a jamais 
entendu, vu, une saleté, une indélicatesse, quoi que ce soit de vilain» en  P. GAUGUIN, Écrits d’un 
sauvage, París: Gallimard 1974, p.  218. Gauguin escriu aquesta carta el 18 d’agost de 1898 des de 
Papeete en la que és la seva segona estada a Oceania, concretament a Tahití. De la mateixa manera que en 
la seva correspondència expressa l’admiració vers la vida i obra de Degas, Gauguin escriurà unes línies el 
12 de desembre de 1898 després de conèixer la mort de Mallarmé on s’expressa de manera semblant: 
«J’ai lu dans le Mercure la mort de Stéphane Mallarmé et j’en ai eu beaucoup de chagrin. Encore un qui 
est mort martyr de l’art: sa vie est au moins aussi belle que son oeuvre (...) Cette société est incorrigible. 
On dirait qu’elle fait exprès de se tromper sur la valeur des gens de leur vivant, ayant pour mot d’ordre: 
“Génie et probité, voilà l’ennemi”». 
460 Alguns extractes d’aquestes entrevistes realitzades entre 1975 i 1976 es publiquen de forma revisada 
en l’obra La realitat com a art.  
461 TÀPIES, La realitat com a art, 161. 
462 M. MENÉNDEZ PELAYO, Historia de los heterodoxos españoles, Alacant: Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes 2003. Antoni Tàpies posseïa la primera edició de l’obra publicada a Madrid entre 
1880 i 1881.  
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En aquell temps, estudiant forçat i pintor de diumenges, em veia sovint reflectit en 
aquell gran mirall d’armaris i si les portes quedaven entreobertes hi trobava de vegades 
aquell noi pàl·lid, assegut al llit, mirant-me amb els ulls sempre ullerosos. La mirada 
semblava fonda i el conjunt era interessant i estranyament intens. A més, s’estava quiet i 
feia de bon model. No era rar que sovint agafés un llapis o una ploma i me’l posés a 
copiar. A dintre de la seva mirada s’hi veia una profunditat que no reeixia mai a 
expressar com jo volia. No volia copsar-ne la pobra carcassa com havia fet temps 
enrere. Era cap endins que volia anar. Aleshores començava una baralla per transmetre 
al meu paper tota aquella atmosfera que hi havia darrere els ulls, uns contorns que 
semblaven més reals que el real, plens d’ambigüitats estranyes, de contradiccions que 
allà dins desapareixien, de foscors impenetrables, de clarors enlluernadores463.  
 
En aquestes línies Antoni Tàpies fa referència a la necessitat de pintar quelcom 
més profund que un simple rostre reflectit a un mirall com ja havia fet en anys anteriors. 
A mitjans de la dècada dels quaranta, amb la pràctica de la pintura, se li desvetlla la 
necessitat d’emprendre un camí vers la interioritat i, com en Las Moradas de Santa 
Teresa de Jesús, usarà la metàfora de l’espai físic per explicar les diferents cavitats que 
travessa: «Entrar allí i submergir-me en el meu interior era tot u. Aquell dormitori era 
com una cambra més d’aquest univers amorosament cultivat, ple de passadissos, camins 
estranys, portes i racons, espais de l’ànima que amb el temps semblava que em creixien 
i creixien. La veritable vida em semblava que era allí, amb les seves estrelles i les seves 
muntanyes, les seves valls i els boscos. I tot molt més real que el de fora, més 
harmoniós i més bo»464.  
Aquests textos es refereixen als inicis de la seva carrera artística, quan tot just 
s’atreveix a esbossar els primers dibuixos. Dues dècades després, ja als anys seixanta, 
aquest esperit de perpètua recerca interior es manté vigent. Fora erroni considerar que 
aquests plantejaments es limiten als temps de joventut sinó que marquen una manera de 
ser pròpia de l’artista: «Jo em movia per impulsos precisos, però tampoc conscients que 
de vegades deia a algun amics que tenia la impressió d’anar arrencant cegament, 
manotejant amb fúria, els secrets d’una massa de terra que em sepultava. I realment he 
tingut molts moments del meu treball en què m’ha semblat que estava excavant per sota 
terra i que de sobte trobava un filó meravellós per on m’endinsava que m’ho explicava 
tot per uns instants. Era un capbussar-me a la part més fonda i ignota del meu món 
                                                 
463 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 158.  
464 Ibíd., 157. 
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interior. I, sorprenentment, per aquesta via em deien que arribaria a l’universal»465. I 
afegeix:  
 
De jove se m’havia parlat sovint de la necessitat de ser algú. Ara tornava a veure, en 
canvi, el valor dels qui passen per ser ningú. L’anul·lació, l’anonimat, la grisor de 
moltes vides, de tantes vides que no surten mai als diaris ni a les revistes, però sense les 
quals no marxaria res, la poesia i la veritat de les coses petites, innocents, quotidianes, i 
fins i tot monòtones. El sentit de donar-se, de lliurar-se contínuament fins a l’anul·lació 
és una lliçó avui necessària per a molts. I és la gran paradoxa de la humanitat. Perquè 
els qui donen o es desprenen –del jo, dels coneixements, de les multiplicitats... – són 
finalment els qui més reben. És el premi –ben terrenal– de l’amor engendrat per 
amor466.  
 
Per a Antoni Tàpies la recerca interior s’esdevé un tret indispensable de tot 
artista, poeta o intel·lectual que vulgui desenvolupar la seva tasca amb honestedat i rigor 
i es mostra crític vers el que anomena la necessitat de ser algú preponderant en el seu 
entorn familiar dels anys quaranta, ja que seria promoure el vedettisme de l’artista que 
ha criticat anteriorment: «Qui posseeix el coneixement veritable no necessita parlar. Si 
jo l’hagués aconseguit potser ni em caldria pintar. Seria com el silenci del Zen. Aquest 
no és el meu cas i per això pinto»467. La pintura és per a l’artista una manera d’expressar 
el camí interior en el que es troba immers, un camí que requereix del despreniment de 
l’ego i que Tàpies descriu apel·lant al silenci del Zen o amb unes línies que recorden a 
l’Evangeli de Mateu: «Si algú vol venir amb mi, que es negui a ell mateix, que prengui 
la seva creu i que em segueixi. Qui vulgui salvar la seva vida, la perdrà, però el qui la 
perdi per mi, la trobarà»468.  
Encara que Tàpies no s’adscriu a cap confessió religiosa, coneix en profunditat 
les savieses orientals i les diferents corrents místiques i serà en aquestes on hi trobarà 
més sintonies. Per això no és d’estranyar que el pintor català sovint manllevi del camp 
de l’espiritualitat o de la psicologia tot un llenguatge que usarà per explicar el procés de 
creació en l’art. Així, Antoni Tàpies considera que és en l’aprofundiment interior, en el 
despreniment profund de l’ego i penetrant en l’inconscient quan es desvetlla l’essència 
de l’ésser: 
                                                 
465 Ibíd., 301. 
466 Ibíd.,  325. 
467 B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 138. 
468 Mt 16,24. 
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Tot artista genial ha tingut i continua tenint, per descomptat, relació amb el màgic i el 
religiós. I no és estrany que, per això, hagi estat comparat a vegades al sant, al profeta, 
al místic o al bruixot de la tribu. La profundització en la realitat requereix un estat 
d’angoixa psíquica, de tensió espiritual que és veritablement comparable al d’aquells. A 
més, l’aproximació a l’artista i a la seva obra té una cosa d’efectes taumatúrgics que 
també fa relacionar-los469.  
 
L’artista doncs és aquell que haurà de romandre permanentment en aquest estat 
d’angoixa psíquica, de tensió espiritual que requereix la màxima de «coneix-te a tu 
mateix». 
En Memòria personal, a finals de la dècada dels anys quaranta, escriu: 
«Abandonar la religió no es pot creure que em fou ni una comoditat ni un 
desenfrenament moral. Ben al contrari, em va semblar que havia d’obrar amb més 
coneixement i sentit de la responsabilitat que abans. Els qui creien ho tenien tot resolt 
tenien la vida més fàcil. Era molt més difícil viure sol»470. Tàpies mai es considerà 
cristià tot i que cresqué en un entorn en què el cristianisme i, concretament el 
catolicisme, hi era present. La seva mare professava la fe catòlica i la Catalunya 
d’aquells anys, especialment durant el franquisme, estava impregnada pel 
nacionalcatolicisme. Tàpies al·ludeix sovint a la necessitat d’abandonar les categories 
universals i els valors eterns per dedicar-se a les exigències reals i històriques de la vida 
diària. Valent-se dels mots d’un mestre Tx’an afirma que no és preferible estar fora de 
cap església ni ser-hi a dins; es tracta de transportar l’església en nosaltres mateixos, 
sense distingir entre interior o exterior per tal que els deliris d’eternitat es confonguin 
definitivament amb el món temporal. Aquest procés és el que dotarà l’artista de 
personalitat, de veu pròpia, la qual dependrà del perfeccionament interior, del treball 
amb un mateix en contacte amb les veritats essencials.  
En L’art i els seus llocs, Antoni Tàpies considera que els artistes xinesos, 
concretament de la dinastia Sung471, són un model per a l’artista occidental en diferents 
                                                 
469 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 197. 
470 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 143. 
471 Dinastia que va governar la Xina entre els anys 920 i el 127. Es tracta d’una època de col·leccions 
imperials i art religiós als temples. Antoni Tàpies professa una sincera admiració per Mi Fiu, pintor, 
cal·lígraf, lletrat, funcionari, col·leccionista d’art i de manuscrits i que va ser considerat pels seus 
contemporanis entre savi i foll. Mi Fiu admirava els pintors de les dinasties Tsin i Tang entre els que 
destaquen Wang Hi-tche, Wang Hientche i Ku K’ai-tche als quals anomenava «els reis de la tinta». S’ha 
considerat l’edat d’or de la pintura xinesa.  
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aspectes. En primer lloc, considera que són un exemple molt antic d’independència 
artística perquè no estaven al servei de la cort ni de les jerarquies eclesiàstiques. Eren 
una expressió lliure d’intel·ligència i sensibilitat humana i tractaven les obres com si 
fossin un joc, però no un joc gratuït sinó altament transcendent i educatiu. En segon 
lloc, malgrat la gran llibertat amb què treballaven, que els portava a fer veritables 
transgressions amb els pinzells (taques, llacs de tinta, expressionisme cal·ligràfic, espais 
buits, etc.), tenien les creences estrictes d’aquella saviesa, la més profunda espiritualitat, 
sense referències sobrenaturals, cenyida a l’home i a la Natura. Tàpies hi veu una síntesi 
de la tradició humanista xinesa amb el nou humanisme procedent del budisme hindú i 
una confirmació de què l’alliberament cultural respecte a les religions i les ideologies no 
impedeix que els artistes s’hi puguin inspirar. I, en tercer lloc, admira els artistes 
xinesos de la dinastia Sung perquè tenien un gran sentit crític, exigent i sever per 
escollir el bon art i envoltar-se de les obres que consideraven vàlides. Dirà que 
conreaven una passió conseqüència dels poders extàtics, contemplatius, provocadors de 
somnis, hipnòtics, curatius, de trànsit creatiu, etc. que descobriren en el gran art de totes 
les èpoques. I també van tenir una gran fe en la voluntat de l’art per a la bona marxa de 
la societat. Per tant, per a l’artista occidental, convindria aprendre dels artistes xinesos la 
seva independència artística, tradició humanista i gran sentit crític.  
Tot aquest procés que proposa Antoni Tàpies, en què vida i obra són una unitat, 
requereix d’una certa preparació i d’uns condicionaments que el facin possible. Per al 
nostre pintor podria haver-hi tres aspectes indispensables: soledat, llibertat i 
tranquil·litat. L’artista requereix de «l’oci necessari per a tota contemplació. Necessita 
aïllament; necessita, com sigui, trobar tranquil·litat econòmica; necessita recolliment i 
laisser faire»472. Tàpies reconeix que aquest plantejament es pot considerar 
individualista o propi d’actituds antisocials però per al pintor és el marc indispensable 
que requereix l’acte de creació: «L’artista es troba completament sol davant la seva tela 
blanca i s’enfronta amb problemes inherents a l’art [...] Ningú no el pot aconsellar ni 
ajudar. Únicament l’il·lustraran i el guiaran, en la seva tasca solitària d’experimentació, 
la lluita constant amb els materials que li són peculiars, la manipulació quotidiana 
d’aquests materials»473. La meditació profunda se sobreentén en tot autèntic creador. No 
és per egoisme que es capbussa en la soledat  sinó per abastar el material psicològic que 
necessita per al seu treball: sentiments, emocions, esperances, temors... presents en 
                                                 
472 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 165. 
473 TÀPIES, La pràctica de l’art, 23.  
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l’inconscient de l’artista i en l’inconscient col·lectiu del poble al qual pertany. I, 
evidentment, aquesta tasca requereix de la llibertat, de l’aversió vers totes les 
intervencions que pretenguin minar la independència del creador. «No puc concebre 
l’artista com no sigui en plena aventura, en ple trànsit, en ple salt al buit»474 per tal que 
es produeixi el miracle en què uns materials, que tots sols són inerts, es posin a parlar 
amb força expressiva. Si el sentit de l’art es troba en guanyar una mica de terreny a la 
foscor que envolta l’home, l’artista no pot acontentar-se manipulant formes caduques 
tòpiques o materials considerats tradicionals. L’autèntic artista ha de rebutjar les tesis 
dels pensador d’art, de les acadèmies o dels crítics per ser capaç d’inventar i abocar-se 
al desconegut475. 
En aquest sentit, és pertinent preguntar-se quin és el mètode de treball que 
segueix Antoni Tàpies per dur a terme tot aquest procés de desvetllament de l’ésser. Ho 
explica a La realitat com a art: 
 
Quan me’n vaig al meu taller estic sota la influència dels esdeveniments que han passat 
entorn nostre, en la vida normal, i potser els artistes tenen el costum de transformar de 
seguida les imatges quotidianes en imatges plàstiques. Cada emoció em dóna una 
espècie d’imatge que anoto fins i tot en un petit paper per no oblidar-la. Escric, per 
exemple, una petita imatge que he tingut. I de vegades guardo aquest paper i el 
desenvolupo dies després, quan tinc temps de fer-la. De seguida hi ha una espècie de 
lluita entre la idea que vull expressar i la forma material que li dono. És una mena de 
diàleg entre aquesta idea i la matèria del quadre. Això vol dir que els quadres protesten, 
perquè la idea que he volgut expressar és allà, potser, massa pobra, o massa elemental, o 
massa intel·lectual... I jo, com a primer espectador del quadre, faig rectificacions. Em 
molesta instintivament si és massa intel·lectual i per tant massa parcial en relació al 
conjunt de la nostra sensibilitat. Afegeixo o suprimeixo coses. Faig una destrucció o 
canvio el color. Faig modificacions que venen provocades pel quadre mateix. La qual 
                                                 
474 Ibíd., 32. 
475 Per a Mark Rothko, «the recipe of a work of art –its ingredients– how to make it –the formula. 1. 
There must be a clear preoccupation with death –intimations of mortality… Tragic art, romantic art, etc., 
deals with the knowledge of death. 2. Sensuality. Our basis of being concrete about the world. It is a 
lustful relationship to things that exist. 3. Tension. Esther conflict or curbed desire. 4. Irony. This is a 
modern ingredient –the self-effacement and examination by which a man for an instant can go on to 
something else. 5. Wit and play…for the human element. 6. The ephemeral and chance… for the human 
element. 7. Hope. 10% to make the tragic concept more endurable» en M. ROTHKO, Writings on art, 
New Haven: Yale University 2006, p. 125. 
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cosa vol dir que en la meva manera de treballar sempre hi ha aquests diàlegs inevitables 
entre la idea inicial que he tingut per les emocions quotidianes i la matèria de la tela476.  
 
Per tant, l’artista es nodreix de dues fonts: per un costat, els esdeveniments del 
seu entorn i, per l’altre, de la pròpia interioritat. Il·luminats aquests dos aspectes, 
s’inicia un procés de diàleg entre creador i obra, entre idea i matèria del quadre477.  
No és d’estranyar doncs que l’acte de creació s’equipari a la meditació. En La 
pràctica de l’art constata com la descoberta espontània de marxar rítmicament en cercle 
pel seu estudi, acompanyada de vegades per un so rítmic, és un exercici de gran efecte 
transcorreguda una estona i que no es troba gaire lluny de les danses africanes. En 
definitiva, està apel·lant a la necessitat de preparació abans de posar-se a treballar, 
prèvia a enfrontar la tela. Els cal·lígrafs orientals, dirà, fan tot un cerimonial abans 
d’enfrontar-se amb l’obra. Cal un estadi previ de concentració, de despullament, a la 
recerca del pensament lúcid que ha de donar el gest precís. Per això, «moltes de les 
meves obres eren fetes sota el signe de l’amor, de l’amor universal. Moltes, però, sota el 
signe de la ràbia. I les grans superfícies de la matèria em donaven un camp per desfogar 
ires contingudes, d’opressió i de silenci forçat»478. Així doncs, l’obra d’art requereix de 
tot un procés d’introspecció que la tela o la matèria del quadre por desvetllar tant en 
l’artista com en l’espectador. Un procés de despullament en el que les emocions es 
converteixen en la matèria prima de l’artista: 
 
En primer lloc s’ha d’entrar en diàleg amb els materials, perquè els materials parlen, 
tenen el seu propi llenguatge. D’aquí en surt la comunicació entre l’artista i els seus 
materials. Sovint cal deixar de banda una idea perquè el material s’hi oposa. Llavors 
comença una mena de lluita entre la idea que intento expressar i la forma material que 
vull donar-li. És a dir, que els quadres es revolten quan la idea que hi vull manifestar és 
massa ordinària, massa elemental o massa superficial. Aleshores encara hi afegeixo 
alguna cosa més, ho ratllo, destrueixo els colors. Les modificacions, les demana el 
mateix quadre. És a dir, que el meu mètode de treball consisteix en un diàleg entre la 
                                                 
476 TÀPIES, La realitat com a art, 146. 
477 Picasso s’expressa del mateix parer, concep l’art com a manifestació del jo interior de l’artista: «El yo 
interior está forzosamente en mi tela, pues soy yo quien la hace. To tengo necesidad de atormentarme 
por eso. Haga lo que haga estará. Incluso estará demasiado… El problema es lo demás» en H. 
PARMELIN, Habla Picasso, Barcelona: Gustavo Gili 1968, p. 76. 
478 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 335. 
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idea original, tal com es dóna a conèixer a través de les sensacions diàries, i la matèria 
de la tela479. 
 
 Antoni Tàpies reconeix a Valor de l’art l’encert de les reflexions teòriques 
d’alguns dels millors artistes moderns com Gauguin, Klee, Kandinsky o Mondrian en 
tant que s’adrecen als temes que tradicionalment es consideren espirituals. Tàpies, 
juntament amb ells, afirma que l’art modern pot convertir-se en un camí vers les 
experiències contemplatives o il·luminatives que s’oferís a la societat. I, com s’ha 
esbossat en línies anteriors, aquesta obertura que hauria de proposar l’art, no serà 
possible si l’artista no s’inicia abans en el camí de l’aprofundiment que esbossen totes 
les savieses.  
 Vasili Kandinsky (1866-1944) desenvolupa un discurs estètic en la seva obra De 
lo espiritual en el arte (1911) on busca despertar la capacitat per captar allò d’espiritual 
en les coses materials i abstractes. És important fer notar que la qüestió de l’art i 
l’espiritualitat també recorre l’obra escrita d’Antoni Tàpies i que per tant, és pertinent 
presentar ambdues teories.  
 Per a Kandinsky, la vida espiritual pot representar-se com un gran triangle agut 
dividit en seccions desiguals. Es tracta d’un triangle que es mou lentament cap endavant 
i amunt. Dirà que, a vegades, a l’extrem del vèrtex més alt s’hi troba només un home el 
qual frueix vers la contemplació alhora que s’embriaga d’una gran tristesa interior: els 
que són propers, no l’entenen i el titllen de farsant o de boig. Per a Kandinsky, en totes 
les seccions del triangle s’hi troben diferents artistes: aquell que veu més enllà dels 
límits de la seva secció és un profeta i ajuda al moviment del triangle; per contra, si no 
gaudeix d’aquesta visió, els seus companys l’entendran i el lloaran. A inicis del segle 
XX, el pintor rus considera que l’art es troba en un període de decadència, ja que està 
reclòs en el «com», és a dir, només busca l’aprovació dels mecenes: 
 
Pero a pesar de toda la ceguera, a pesar del caos y de la carrera desaforada, el 
triángulo espiritual se mueve en la realidad, despacio, pero con seguridad y fuerza 
indómita, hacia adelante y hacia arriba [...] El artista es el primero que oye sus 
palabras, imperceptibles para las masas, y sigue su llamada. Al principio 
inconscientemente y sin darse cuenta. Ya en la misma pregunta «cómo» se halla 
                                                 
479 B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 90. 
 
 222 
escondido el principio de su curación. Aunque este «cómo» no tenga frutos, en la 
misma «diferencia» (lo que hoy llamamos «personalidad») se halla una posibilidad de 
no ver sólo lo puramente duro y material en el objeto, sino también lo que es menos 
corpóreo que el objeto del período realista, que se intentó reproducir «tal y como es», 
«sin fantasear». Si además este «cómo» encierra la emoción anímica del artista y es 
capaz de irradiar su experiencia más sutil, el arte inicia el camino sobre el que más 
adelante encontrará infaliblemente el perdido «qué», el «qué» constituirá el pan 
espiritual del despertar que se inicia. Este «qué» no será ya el «qué» material y 
objetivo del período superado, sin un contenido artístico, el alma del arte, sin la que su 
cuerpo (el «cómo») no puede llevar una vida completa y sana, al igual que un individuo 
o un pueblo. Este «qué» es el contenido que sólo el arte puede tener y que sólo el arte 
puede expresar claramente por los medios que le son exclusivamente propios480. 
 
 Així doncs, Kandinsky esbossa un sistema en el que l’artista esdevindrà el 
responsable del despertar col·lectiu en termes espirituals deixant de banda les qüestions 
relatives a la forma, al «com», en benefici del que anomena l’ànima de l’art. Des 
d’aquesta concepció s’entendrà la definició que farà del paper de l’artista: «La mano 
que, por esta o aquella tecla, hace vibrar adecuadamente el alma humana»481. Per fer-
ho, haurà de reflectir a través de la seva obra tres dimensions que per al pintor rus són 
imprescindibles. Per un costat, l’artista ha d’expressar tot allò que li és propi, és a dir, 
els elements de la pròpia personalitat. Per l’altre, en tant que fill de la seva època, 
l’artista haurà de fer servir el llenguatge i l’estil del moment. I, finalment, en tant que 
servidor de l’art, l’artista ha d’expressar allò que és propi de l’art en general, és a dir, 
l’element pur que roman en tots els homes i èpoques i que es manifesta en les obres de 
cada artista, de cada nació i de cada època sense distingir entre espai i temps.  
 Si Antoni Tàpies només concep l’artista en plena aventura, en ple trànsit, en ple 
salt al buit, Kandinsky expressa també aquesta intuïció quan afirma que «sus ojos 
abiertos deben mirar hacia su vida interior y su oído prestar atención a la necesidad 
interior. Entonces sabrá utilizar con la misma facilidad los medios permitidos y los 
prohibidos. Este es el único camino para expresar la necesidad mística. Todos los 
medios son sagrados, si son interiormente necesarios. Todos los medios son sacrílegos 
si no brotan de la fuente de la necesidad interior»482. Així doncs, el centre del procés 
                                                 
480 V. KANDINKSY, De lo espiritual en el arte, Barcelona: Paidós 1996, p. 30.  
481 Ibíd., 54. Per a Kandinsky, l’harmonia dels colors haurà de basar-se únicament en el principi del 
contacte adequat per a l’ànima humana i ho anomena «principi de la necessitat interior».  
482 Ibíd., 68. 
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creatiu es troba en la recerca interior de l’artista i l’obra d’art serà el reflex d’aquestes 
descobertes profundes i personals.  
 El preu que haurà de pagar l’artista vertader és, com s’ha esbossat en la metàfora 
del triangle de Kandinsky, l’aïllament respecte de la resta de pintors que no han arribat a 
copsar la necessitat espiritual i s’acontenten amb la satisfacció dels seus contemporanis. 
I és que, en paraules d’Antoni Tàpies, la profundització en la realitat requereix d’un 
estat d’angoixa psíquica, de tensió espiritual que és veritablement comparable a la dels 
sants o els místics. Per això, el pintor rus afirma que «la construcción, sobre una base 
puramente espiritual, requiere un largo trabajo que se inicia casi a ciegas y a tientas. 
Es necesario que el pintor cultive no solo sus ojos sino también su alma para que ésta 
aprenda a sopesar el color con su propia balanza y actúe no sólo como receptor de 
impresiones exteriores (a veces también interiores) sino como fuerza determinante en el 
nacimiento de sus obra»483. 
Per la seva part, Jean Dubuffet fou l’artista que establí el concepte d’art brut a la 
segona meitat del segle XX per referir-se a aquell art produït per no professionals que 
treballen fora de les normes estètiques. Amb la finalitat de promoure l’art brut, inicià la 
publicació d’una sèrie de quaderns periòdics titulats Art brut a partir de novembre de 
1945, publicació que es veié interrompuda des del primer número. Tot i la poca fortuna, 
en el text preliminar del primer facsímil, Dubuffet assenta les bases d’aquesta manera de 
considerar l’art:  
 
Il y a (il y a partout et toujours) dans l’art deux ordres. Il y a l’art coutumier (ou poli) 
(ou parfait) (on l’a baptisé suivant la mode du temps art classique, art romantique, ou 
baroque, ou tout ce qu’on voudra, mais c’est toujours le même) et il y a (qui est 
farouche et furtif comme une biche) l’art brut [...] A l’ouvrage d’art ce qu’on lui gâte 
quand on veut faire MIEUX c’est son ingénuité. Plus c’est simple comprenez-vous bien, 
plus c’est sommaire, plus ça laisse passer l’eau entre les planches, et mieux ça navigue. 
Pourquoi? Parce que c’est comme ça. Va-t-on à la fin cesser les pourquoi? Et 
pourquoi? Comme les enfants484. 
 
D’aquesta concepció de l’art se’n deriva una manera de percebre el paper de 
l’artista i l’efecte que la seva obra haurà de tenir en l’espectador. Amb un estil molt 
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484 J. DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants, París: Gallimard 1967, p. 175. 
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personal, Jean Dubuffet establirà una metàfora entenent l’artista com aquell qui 
s’atreveix a participar en el joc de l’art: 
 
L’art est un jeu –le jeu de l’esprit. Le jeu majeur de l’homme. Un enfant regarde un 
instant une boule de chiffon –une pensée la traverse; cet objet est un Peau-Rouge. Il 
décide de croire que cette poupée de chiffon est un Peau-Rouge. D’en avoir que peur 
comme on a peur des Peaux-Rouges. Il en a peur en effet. Il sait bien que c’est aussi 
seulement un chiffon noué: il entre a l’origine une bonne part d’humour dans ce 
mécanisme qui le conduit à décider que cette poupée sera un Peaux-Rouge; il sait 
qu’ayant décidé d’y croire, il va tout à l’heure y croire en effet; il sait bien que c’est 
ainsi que procède l’esprit; c’est justement l’essai et la verification de ce processus 
mental qui l’emerveillent; il joue à faire aller son esprit comme les bébés à faire 
marcher leurs petits pieds. Moi aussi485. 
 
L’art doncs és un joc, un joc de l’esperit i com el nadó que juga a moure els seus 
peuets, Dubuffet considera que l’artista serà el qui jugui a deixar fluir el seu esperit. Ho 
expressa amb d’altres paraules: «Pour que prenne naissance cet illuminant éclair que 
nous en attendons, l’art doit procéder de deux pôles qui s’opposent, comme l’arc 
électrique, et même de plusieurs pôles s’entrecontrariant. Tous pressentons, humains, 
dans notre nuit, que ce hiatus est la formule de la vie même. L’homme est un lieu, où 
soufflent quatre vents contraires. L’un vienne à dominer et la lumière baisse»486. 
En una conferència pronunciada a la Facultat de Lletres de Lille el 10 de gener 
de 1951 amb motiu de la inauguració d’una exposició a la llibreria Marcel Evrard, 
Dubuffet defineix millor la concepció de l’art brut i concretament el paper de l’artista. 
En aquesta exhibició els cinc artistes que hi exposen no revelen el seu nom vertader, ja 
que són malalts mentals que resideixen en un psiquiàtric. A diferència dels pintors 
professionals que, a parer de Dubuffet, es dediquen a copiar-se els uns als altres repetint 
constantment els mateixos temes, aquests cinc artistes són creatius en la temàtica i 
mitjans. En la conferència Honneur aux valeurs sauvages afirma: «Je suis bien 
persuadé qu’il y a en tout être humain un immense fond de créations et 
d’interprétations mentales de la plus haute valeur qui soit, et bien plus qu’il n’en faut 
pour susciter dans le domaine artistique une oeuvre d’immense ampleur, si les 
circonstances, si les conditions extérieures viennent par hasard à se trouver réunies 
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pour cet individu s’éprenne d’oeuvrer dans ce sens. Je crois fausses les idées, 
cependent fort répandues, et solen lesquelles de rares hommes, marqués par le destin, 
auraient le privilège d’un monde intérieur qui vaille la peine de l’extérioriser»487. 
Per a Dubuffet el saber i l’educació de l’home considerat savi en la societat 
occidental funcionen com unes cuirasses que falsegen l’autèntica veu. I és que si en tot 
ésser humà rau la possibilitat d’una obra d’immensa plenitud això és perquè: 
 
A mon sens l’art consiste essentiellement dans cette extériorisation des mouvements 
d’humeur les plus intimes, les plus profondément intériueurs de l’artiste. Et comme ces 
mouvements internes nous les avons tous aussi en nous les mêmes, alors c’est pour nous 
très émouvant de nous trouver face à face avec leur projection. Tous y voyons en effet, 
concrétisés devant nos yeux, des faits psychiques que nous possédons en nous-mêmes, 
qui existent exactement en nous-mêmes comme ils existent chez l’artiste, sous-jacents, 
obscurs, profondément enfouis sous nos écorces successives; et c’est justement ce face à 
face avec nos plus profonds mècanismes qui nous apparaît comme une révélation 
passionnante, et qui jette une lumière sur notre popre être sur le monde, qui nous 
procure de voir les choses qui nous entourent avec d’autres yeux que nous yeux 
habituels488. 
 
Així doncs, tot ésser humà duu al seu interior uns ulls capaços de mirar de 
manera distinta la realitat. I el vertader art –no el que realitzen els artistes professionals 
sovint guiats pel mimetisme que requereixen els organismes culturals– serà aquell capaç 
de despertar aquesta mirada en l’espectador a partir de l’impacte amb l’obra d’art. 
Dubuffet es desmarca de la noció d’artista que es promou a Occident vinculada a la 
cultura. Una obra d’art, segons el seu parer, tindrà interès en la mesura que sigui una 
projecció immediata i directa del que succeeix en les profunditats de l’ésser. 
Per a l’artista francès, cal pintar allò que no es veu però que s’anhela veure, 
aquest és el sentit de l’art: «La peinture me semble privée d’intérêt quand il ne s’agit 
pas au contraire de se donner des spectacles que le peintre désire voir et qu’il n’a 
d’autre chance de recontrer qu’en les constituant lui-même489». I afegirà que tot allò 
que s’anhela veure respondrà a distintes tipologies segons el caràcter espiritual de la 
persona: 
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Certais, d’humeur philosophique et avides d’élucidations, attendent de leurs peintures 
qu’elles leur procurent de découvrir aux choses des aspects qui, autrement, ne sautent 
pas aux yeux. Pour eux la peinture est une technique de connaissance, un moyen de voir 
mieux qu’avec leurs seuls yeux, de voir – disons au moins d’entrevoir – des choses que 
les yeux ne voient pas et qui procurent à la pensée des ouvertures nouvelles sur toutes 
liaisons et raisons. Ils sont en quête, et c’est là ce qu’il faut retenir, d’informations sur 
la vérité. D’autres peintres, je prie qu’on soit attentif à cela, ne visent pas du tout à des 
illuminations sur le vrai cours des choses. Soit que leur caractère les porte plutôt à 
créer qu’à comprendre, soit qu’ils aient peu de confiance dans la notion même de vérité 
au point que cette notion leur apparaisse oiseuse, ils se donnent pour brut de montrer 
(se montrer) des choses qui n’existent pas, dont ils ne songent pas le moins du monde à 
prétendre qu’elles ont d’autre fondement que leur bon plaisir, et qu’ils se régalent à 
inventer pour le seul agrément de se donner des spectacles – des fêtes490. 
 
Així doncs, partint de la concepció que Dubuffet estableix del paper de l’artista, 
podem considerar que Antoni Tàpies se situaria entre els pintors del primer grup, 
aquells que procuren descobrir, a través de l’obra d’art, aspectes que d’altra manera 
romandrien ocults. La pintura entesa com una via d’accés al coneixement.  
Per la seva part, Paul Cézanne no desenvolupa en el seu epistolari cap intent de 
teoria estètica ni d’explicació de la seva obra. En les seves cartes s’esbossa el rostre 
humà d’aquest artista tenyit per la quotidianitat des dels seus temps de joventut quan 
manté una profunda amistat amb Emile Zolà, amistat que durarà fins els 30 anys. 
A l’edat de 65 anys, quan els problemes de salut tenyeixen la seva existència, 
Cézanne adreça una carta a Ambroise Vollard, el primer marxant que exposarà la seva 
obra el 1985, on li explica: «Trabajo obstinadamente, entreveo la tierra prometida. ¿Me 
ocurrirá lo que al gran jefe de los hebreos o, me será dado penetrar? [...] He realizado 
algunos progresos. ¿Por qué tan tarde y tan penosamente? ¿Será, en efecto, el arte un 
sacerdocio, que exige de los puros que se le consagren por entero?»491.  
Si per Antoni Tàpies és indestriable la relació entre vida i obra considerant 
l’artista com aquell que s’ha de dedicar a la realització personal, per a Cézanne, a 
l’albada de la seva vida, intueix que la tasca de l’artista és molt semblant a la dels 
homes de vida religiosa. Per al pintor francès el vertader artista s’ha d’esforçar en el 
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domini de la naturalesa: «El literato se expresa por abstracciones mientras el pintor 
concreta por medio del dibujo y del color, sus sensaciones, sus percepciones y, sobre 
todo, sus medios de expresión. Puede no ser demasiado escrupuloso, ni demasiado 
sincero, ni demasiado dócil a la naturaleza; pero sí debe dominar al modelo, y sobre 
todo a los medios de expresión. Penetrar en lo que se tiene delante y perseverar en 
expresarlo lo más lógicamente posible»492. I afegeix: 
 
El Louvre es el libro adonde aprendemos a leer. To debemos, no obstante, 
conformarnos con retener las fórmulas de nuestros ilustres antecesores. Estudiemos la 
bella naturaleza, tratemos de redimir el espíritu, busquemos la expresión personal 
siguiendo nuestro temperamento personal. El tiempo y la reflexión, por otra parte, 
modifican poco a poco la visión, y al final obtenemos la comprensión493. 
 
A partir de les lectures de Kandinsky y Cézanne es mostra un cert paral·lelisme 
entre les tesis de Tàpies i els artistes que el precediren. En aquest sentit, resulta pertinent 
considerar els escrits d’artistes contemporanis al pintor català per confrontar els seus 
plantejaments. Probablement és Antonio Saura, cofundador del grup El Paso, l’artista 
que visqué en un context històric i social més semblant al d’Antoni Tàpies. Ambdós 
artistes comparteixen una mateixa generació –només els distancien 7 anys– i un context 
artístic semblant –són només 270km els que separen Barcelona de Huesca– tot i que 
probablement Saurà no rebé una influència tan notable de la renaixença cultural dels 
temps de la República. 
 
Per a Saura, el quadre es «una superficie en blanco que es preciso llenar con 
algo. La tela es un ilimitado campo de batalla. El pintor realiza frente a ella un trágico 
y sensual cuerpo a cuerpo, transformando con sus gestos una materia inerte y pasiva en 
un ciclón pasional, una energía cosmogónica ya para siempre irradianta»494. Per a 
Saura doncs, en aquest cos a cos que és l’art, l’artista s’haurà de valer dels seus mitjans 
d’expressió perquè: 
 
                                                 
492 Ibíd., 256. Fragment d’una carta de Paul Cézanne a Emile Bernard del 16 de maig de 1904 escrita des 
de la localitat d’Aix. El pintor Bernard va ser gran admirador de Cézanne sobre el que va escriure un 
primer article el 1892. Va anar a Aix per visitar Cézanne i d’aquesta primera visita en sorgiren llargues 
converses que van intentar prosseguir a través de l’epistolari. 
493 Ibíd., 267. Carta a Bernard escrita a Aix el 1905, sense data.  
494 A. SAURA, Escritura como pintura, Barcelona: Galaxia Gutenberg 2004, p. 33.  
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Por encima de inútiles discusiones sobre un arte figurativo o abstracto, por encima de 
toda preocupación purista, fanática, estética o teórica, está la necesidad imperiosa de 
expresarse como sea, el fatalismo existencial y biológico de pintar como una forma de 
vivir, o de percatarse de que realmente se vive haciendo nuestras las posibilidades 
energéticas del ser; el deseo de inundar superficies de cualquier forma bien sea a 
través de la imagen amorosa o destructiva del cuerpo femenino, de una nada o de un 
todo, de una desesperación o de un hambre cósmica, de una totalidad en expansión o 
de una dinámica concéntrica...495 
 
Per a Saura allò de rellevant no serà el color, la composició, la matèria o la 
textura sinó la forma de viure que suposa l’art entès com a mitjà d’expressió de l’artista 
que canalitza la voluntat d’acció. Així, la tela com a camp de batalla constitueix una 
declaració d’intencions de gran magnitud. Aquest escrit d’Antonio Saura ens introdueix 
a un altre aspecte de transcendència en l’univers d’Antoni Tàpies: la matèria. 
 
 
4.3 L’EXPLORACIÓ DE LA MATÈRIA 
 
«Crec que, malgrat els matisos que han de completar el terme, em puc considerar 
materialista. Vull comprendre l’estructura de la matèria. La vull imaginar a partir dels 
coneixements actuals i passar d’una matèria particular a una matèria generalitzada. 
Voldria, amb això, canviar la visió total que la gent té del món, perquè a través del 
coneixement de la matèria es poden atènyer d’altres plans, el de la societat, la política, 
la moral»496. Aquestes paraules estan recollides en el seu primer llibre publicat el 1970, 
La pràctica de l’art. 
Ja des dels inicis de la seva trajectòria pictòrica, als anys quaranta, Antoni 
Tàpies manifesta una certa inclinació per l’expressivitat de determinats materials, 
textures i, fins i tot, certs colors molt sobris. En la seva Memòria personal escriu:  
 
M’obsessionava la materialitat, la pastositat dels fenòmens, que jo interpretava usant un 
material espès, mescla de pintura a l’oli amb blanc d’Espanya, com una manera de 
matèria primera interior que posava de manifest la veritable naturalesa, la realitat 
«noümenal», que jo no veia com un món apart, ideal o sobrenatural, sinó com l’única, 
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total i veritable realitat de què tot es componia. Naturalment d’aquesta creença no eren 
absents algunes idees de certs filòsofs o de certs artistes i poetes surrealistes. Però cal 
pensar que sobretot era l’expressió sincera, bé que confusa, del que a mi aleshores em 
semblava una veritable experiència o relació que jo tenia amb les forces abissals, 
còsmiques, que tan sovint m’atreien durant aquell temps i en les quals la meva ment se 
submergia fins a un límit alarmant per a mi mateix497. 
 
Serà entre 1954 i 1955 quan la preocupació per la matèria es manifesta de 
manera més explícita en les anomenades «pintures matèriques». Amb una clara 
aparença de mur, aquestes obres es caracteritzen per la densitat de les textures i una 
gamma de colors en la que destaquen el gris, el marró i l’ocre. Tàpies va commocionar 
el món de la creació pictòrica provocant una reacció de la crítica internacional que el va 
projectar als primers llocs dels cercles avantguardistes internacionals498: 
 
El mur me’l vaig trobar a la tela, per sorpresa, sense proposar-m’ho. Potser també influí 
el fet que vaig acabar agafant una forta antipatia al color; vaig comprendre que el color 
pur no servia els meus propòsits. Així fou com en aquella etapa vaig refusar de treballar 
amb els colors. Em vaig refugiar en el blanc i en el negre. Després vaig acabar per 
descartar aquests dos i tot, i vaig treballar només amb grisos. La tela s’havia convertit 
en monocroma. Em sembla que no he estat un pintor abstracte, encara que hagi emprat 
elements que ho són: en cada una de les meves obres hi ha sempre alguna cosa concreta. 
Jo no podria realitzar un quadre sense que hi hagués una imatge, una idea, un 
suggeriment, que es refereixi a la vida, que ens ajudi a veure i a crear la realitat499. 
 
Tàpies explica aquest procés que el va conduir fins a les pintures matèriques i 
que en primer terme va significar la renúncia al color. L’informalisme, corrent en el que 
la crítica ha tendit a situar els murs de Tàpies, té els seus antecedents en l’Art Brut de 
Dubuffet i ambdós autors reneguen de l’adjectiu abstracte per referir-se al seu art. La 
                                                 
497 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 173. 
498 Una mostra de la influència que Tàpies exercí també sobre els creadors espanyols són les paraules del 
poeta José Ángel Valente en referència a Comunicació sobre el mur, assaig que Tàpies publicà el 1969: 
«De su reflexión –meditación – sobre la materia, de su tratamiento de la materia, en el que convergen 
muchas formas o muchas estéticas determinantes de la modernidad, nace mi propio sentimiento de la 
materia única que subyace en todas las artes, el sentimiento de la reducción de la palabra o del entero 
lenguaje a la plástica neutralidad de la arcilla, a la germinal rugosidad de la tierra, a la imprevista 
manifestación de la luz. Vacío de palabra: matriz-materia. En la obra de Tàpies hay una continua 
referencia a ese vacío, a ese silencio» en J. A. VALENTE, Elogio del calígrafo, Barcelona: Círculo de 
Lectores 2002, p. 44. 
499 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 184. 
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mixtificació de la tela i l’ús de materials poc habituals en la creació artística es posen al 
servei de la recerca d’un nou llenguatge que té per objectiu abandonar les expressions 
limitades de la realitat  que ha suposat l’art figuratiu per plasmar la globalitat a partir de 
les particularitats concretes que s’esdevenen en l’artista i que són comunes a tota la 
humanitat. En la seva Memòria personal, Tàpies hi escriu:  
 
De la imatge del mur poden desprendre’s gran quantitat de suggestions. Separació, 
enclaustrament, mur de lamentació, testimoni del pas del temps, superfícies netes, 
serenes, plàcides, aèries, o d’altres torturades, velles decrèpites, etc. Però s’equivocaria 
qui cregués que en les meves intencions tot es reduïa a fer murs. La necessitat d’usar 
materials terrossos ja em venia insistentment de les primeres obres de joventut. Des del 
començament ja vaig posar sempre l’èmfasi en l’expressivitat de la textura de les 
formes pintades. La «qualitat» de la pintura a l’oli corrent trobava que ja tenia les seves 
connotacions pròpies, fet que em causava una gran mania. No puc dir que fos l’únic 
descobridor, però seria injust amb mi mateix si no digués que aquest tercer aspecte de la 
plàstica –color, forma, textura– fou aleshores molt més explorat per mi en el món 
artístic500.  
 
Tàpies reconeix que l’interès per la matèria ja era present en la seva joventut. Per 
bé que el pintor català considera que vida i obra són indestriables, la consecució 
d’aquests murs inevitablement s’ha de presentar en paral·lel a la trajectòria vital de 
l’artista. Així ho expressa a La pràctica de l’art:  
 
Més tard va venir l’hora de la solitud. I en la meva menuda habitació-estudi van 
començar els quaranta dies d’un desert que no sé si es va acabar. Amb un acarnissament 
desesperat i febril vaig portar l’experimentació formal a uns graus de maníac. Cada tela 
era un camp de batalla on les ferides s’anaven multiplicant sempre més i més fins a 
l’infinit. I aleshores s’esdevingué la sorpresa. Tot aquell moviment frenètic, tota aquella 
gesticulació, tot aquell dinamisme inacabable, a força d’esgarrapades, de cops, de 
cicatrius, de divisions i subdivisions que infligia a cada mil·límetre, a cada centèssima 
de mil·límetre de la matèria, van fer de sobte el salt qualitatiu. L’ull ja no percebia les 
diferències, tot s’unia en una massa uniforme. Allò que fou ebullició ardent es 
                                                 
500 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 290. 
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transformava ell mateix en silenci estàtic. Fou com una gran lliçó d’humilitat que rebia 
la supèrbia del desenfrenament501.  
 
Per a Manuel J. Borja-Villel502, la noció de pintura matèrica no respon a una 
categoria cronològica sinó a una manera de treballar, ja que diversos factors van conduir 
Antoni Tàpies fins crear els murs. Per un costat, l’ansietat de l’absorció i superació dels 
llenguatges artístics existents, especialment els de Miró, Klee i Ernst. Per l’altre, una 
conjuntura política i social dominada pel franquisme a Espanya i la guerra freda a nivell 
internacional. 
La preocupació per la matèria va ser un fenomen generalitzat durant els anys de 
la postguerra i va influir en un gran número d’artistes d’ambdós costats de l’Atlàntic. 
Amb la presa de consciència de la bomba atòmica i les noves descobertes científiques, 
es va desenvolupar un gran interès per la ciència i la matèria i Tàpies no va quedar-ne al 
marge. Així dugué a terme una profunda tasca d’experimentació usant nous materials i 
instruments. 
En La pràctica de l’art explica l’enorme influència que les darreres descobertes 
científiques exerciren en la seva obra i, concretament, en l’aparició del mur:  
 
Un dia vaig provar d’arribar directament al silenci amb més resignació, rendint-me a la 
fatalitat que governa tota lluita profunda. Els milions de furioses urpades es van 
convertir en milions de gran de pols, de sorra...Tot un nou paisatge, com en la història 
del que travessa el mirall, s’obrí de cop al meu davant com per a comunicar-me la 
interioritat més secreta de les coses. Tota una nova geografia m’il·luminà de sorpresa en 
sorpresa. Suggestió de rares combinacions i estructures moleculars, de fenòmens 
atòmics, del món de les galàxies, d’imatges del microscopi. Simbolisme de la pols –
confondre’s amb la pols, vet aquí la profunda identitat, és a dir, la profunditat interna 
                                                 
501 TÀPIES, La pràctica de l’art, 138. Vegeu: «Un paroxístic treball sobre les estructures (específicament 
pictòriques o abstractes, com se’n deia aleshores; sempre més complexes amb què componia les obres, 
dividint-les, abarrocant-les, subdividint-les, quasi destruint-les fins a graus extremíssims, de sobte tornava 
a donar curiosament a l’obra l’aspecte d’una massa unida, llisa, monocroma, però que ara per ara era una 
superfície composta de milions d’elements o d’accidents. De mica en mica, això em va donar la idea de 
formar-la tot barrejant veritables corpuscles de tota mena: sorra, terres de colors, blanc d’Espanya, pols de 
marbre, pèls (fins i tot una vegada vaig fer servir pols acumulada dels residus del meu afaitat diari) o fils, 
trossos de paper, etc., amb la qual cosa em semblava donar la impressió d’un acumulament còsmic de 
milions d’elements. I fou llavors que vaig anar de descobriment en descobriment, en especial quan un dia 
tota aquella bullícia quantitativa d’elements va fer  un canvi qualitatiu i es va transformar no solament en 
unes superfícies mides (o llises com he dit), sinó que es va convertir als meus ulls en uns murs, en unes 
“tàpies”» en TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 289. 
502 M. BORJA-VILLEL, «Tàpies. Comunicació sobre el mur» [En línia]. Fundació Antoni Tàpies. 
Barcelona (23 de gener de 1992). ˂ http://www.fundaciotapies.org/site/spip.php?rubrique190 ˃ 
[Consulta: 15 de maig de 2014] 
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entre l’home i la natura (Tao Te King)–, de la cendra, de la terra d’on sorgim i on 
tornem, de la solidaritat que neix en veure que la diferència que hi ha entre nosaltres és 
la mateixa que hi ha entre un gra de sorra i un altre... I la sorpresa més sensacional va 
ser descobrir un dia de cop i volta que els meus quadres, per primera vegada en la 
història, s’havien convertit en murs503.  
 
 Es posa de manifest, un cop més, l’estima que Antoni Tàpies sent vers les 
savieses orientals. En la consecució del mur es produeix un procés a la inversa en què 
després de desenvolupar la pintura matèrica, l’artista hi trobarà una confirmació en les 
tradicions asiàtiques: «Quina gran sorpresa, per exemple, saber posteriorment que l’obra 
de Bodidarma, fundador del Zen, es va dir: Contemplació del mur al Mahayana. Que 
els temples zen tenien jardins de sorra formant estries o franges semblants als solcs 
d’alguns dels meus quadres. Que els orientals ja havien definit determinats elements o 
sentiments en l’obra d’art que inconscientment afloraven aleshores en el meu esperit: els 
ingredients sabi, wabi, aware, yugen… Que en la meditació búdica cerquen igualment el 
suport d’unes kasinas consistents a vegades en terra col·locada en un marc, en un forat, 
en una paret, en matèria carbonitzada…»504. 
En l’etapa de desenvolupament de la pintura matèrica, trobem pols, sorra de 
marbre, cendra, materials de rebuig, cartrons, fustes, teles, mocadors, draps, mantes... 
Són els materials que, fins a la dècada dels setanta, considera que són els més eficaços i 
directes per transmetre els suggeriments que es proposa. Així, en comptes de fer un llarg 
sermó sobre la humilitat prefereix mostrar aquesta humilitat: «en lloc de fer grans 
discursos sobre la solidaritat humana, potser val més assenyalar un munt d’infinits 
granets idèntics de sorra»505. I estronca la opció per la matèria des de la vessant de la 
interioritat: «no és estrany que dels meus materials en sortissin al·lusions meditatives 
més generals. Hi havia el simbolisme de la pols, amb tota una sèrie d’implicacions: 
“confondre’s amb la pols, heus aquí la profunda Identitat; és a dir, la Identitat interna 
amb les profunditats entre l’home i la naturalesa” (Tao Te King); el simbolisme de la 
cendra, de la terra, o del fang, de l’argila, de la qual sorgim i a la qual tornem; el 
simbolisme dels grans de sorra, que sembla posar de manifest la fragilitat i la 
                                                 
503 TÀPIES, La pràctica de l’art, 139. 
504 Ibíd., 140. Vegeu: «També m’ho confirmà més tard aquella sorprenent actitud de Bodhidarma, el 
fundador del Tx’an, que, per obtenir la il·luminació, és a dir, el perfecte coneixement del que és real, es 
va passar anys i anys contemplant un mur» en TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una 
autobiografia, 302. 
505 TÀPIES, La pràctica de l’art, 44. 
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insignificança de la nostra vida, i també la solidaritat que sorgeix de pensar que totes les 
diferències entre nosaltres són les mateixes que hi ha entre un gra de sorra i un altre, és 
a dir, cap»506.  
A partir de la dècada dels seixanta, Antoni Tàpies aprofundirà en la creació 
d’objectes sense que això suposa la fi de la pintura matèrica la qual es caracteritza per 
correspondre’s amb un mètode de treball. En paraules d’Antoni Tàpies, «no es tractava, 
doncs, de plasmar formes convencionalment “artístiques” o ja “sacralitzades”, sinó a la 
inversa, d’ “artistitzar” o “sacralitzar” com a tema essencial tot allò que poques vegades, 
malgrat els antecedents il·lustres, s’havia cregut que podria ser-ho, cosa que es va anar 
precisant amb els anys»507.  
Antoni Tàpies sent la necessitat d’aprofundir en el missatge del que és 
insignificant, gastat o dramatitzat pel temps. En un món marcat per la crisi de valors, cal 
combatre la idea que l’artista s’ocupa sempre de coses «belles» o «importants». Una 
conseqüència d’aquest rebuig del que és ideal en favor del que és material és la noció de 
l’«informe», que segons Georges Bataille tenia com a objectiu anul·lar totes les 
categories formals: l’«informe» anul·la la distinció entre natura i cultura. Per això, 
Tàpies considera que pot ser més valuós «mostrar precisament que preferim les coses 
que avui dia es tenen per lletges, pobres, estúpides o sense sentit (segons el punt de vista 
dels qui només troben seriosos i importants els casaments de princeses, les competicions 
de futbol, els referèndums, els rectors d’universitat o els viatges a la Lluna), pot ser 
interessant i positiu. Cal insistir i acostumar a la gent a veure que són més dignes de ser 
elevades a la categoria artística, és a dir, humana, moltes coses que, tot i semblar petites, 
resulta que, posades adequadament a la consideració de l’espectador, tenen més 
grandesa i són més dignes de respecte que les convencionalment importants; i que no 
s’ha de tenir tanta admiració i temor als qui s’han instal·lat a dalt sense comptar amb els 
de baix»508.  
A finals dels anys seixanta i principis dels setanta, Tàpies accentua el treball 
amb objectes. El seu interès renovat per l’objecte coincideix amb els esforços de l’arte 
povera a Europa i el postminimalisme a Estats Units, tot i que Tàpies no mostra els 
objectes tal i com són, sinó que els imprimeix el seu segell i els incorpora al seu 
llenguatge. A més, en aquest interès per l’objecte, també hi trobem l’enorme influència 
                                                 
506 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 292. 
507 Ibíd., 295.  
508 TÀPIES, La pràctica de l’art, 49. 
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que Joan Miró exercí sobre Antoni Tàpies i que, un cop més, fa confluir ambdós artistes 
en la recerca de noves formes de comunicació.  
El crític d’art, Jacques Dupin, considera que l’escultura va arribar a convertir-se 
per a Miró en una aventura intrínseca, en un mitjà d’expressió major que rivalitzava, en 
el gènere i espai que li és propi, amb la tela o el paper, sense esdevenir-ne mai un 
derivat: 
 
Il trouve en effet dans la sculpture, dans la manière dont il l’aborde, dans l’esprit avec 
lequel il la conçoit, un contact immédiat avec la réalité à laquelle il n’accède en 
peinture qu’à travers les cribles et les constructions d’un langage élaboré. Les 
cheminements son inverses. En peinture, Miró trace ou lance des signes à partir d’un 
foyer imaginaire, véritable fabrique d’images intérieures qu’il projette au dehors, sur la 
toile, pictogrammes obtenus par réduction et stylisation du réel. La sculpture lui permet 
au contraire de partir des réalités concrètes, d’objets recueillis qu’il intériorise, qu’il 
plonge dans le creuset de son imagination pour aboutir à des images tridimensionnelles 
qui font écho à celles de son univers de peintre, qui les croisent et les retrouvent au 
terme du chemin mais sans identifier avec elles509.  
 
Miró arriba als objectes arrossegat pel surrealisme i és el 1929 quan elabora la 
sèrie Construccions amb la voluntat de dur a terme l’antipintura. Segons Dupin, 
aquestes peces són un mitjà per trencar la línia, per plasmar el color i posar en tela de 
judici l’eina plàstica dominada amb facilitat, un cop submergit en l’inconscient i el món 
del somni. En definitiva, la lluita contra la facilitat d’un llenguatge. En aquest sentit, un 
any abans, va parodiar les seves pintures oníriques substituint la línia per un tros de 
cordill i les formes per papers trencats.  
Miró rebutja els materials clàssics i la tècnica tradicional, i realitza el que 
podríem considerar antiescultures amb trossos de fusta, ferro, objectes de rebuig, tallats 
i acoblats. Sense fer cap concessió, Miró vol afirmar amb l’ús d’aquests materials 
comuns que en art no hi ha materials nobles o privilegiats, ni tant sols apropiats. 
No es poden associar aquestes obres a l’Art brut el qual manté la forma de 
l’element natural del que sorgeix. Miró hi intervé tallant, dividint els materials en estat 
brut. Els organitza plàsticament en l’espai i aquesta composició accentua encara més la 
materialitat dels materials, les textures, les porositats o la tosquedat. Per bé que entre 
                                                 
509 J. DUPIN, Miró, París: Flammarion et Galerie Lelong 1993, p. 361. 
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1931 i 1936, la pintura de Miró és realista i la seva escultura entra en el camí dels jocs 
surrealistes, serà durant els anys de la guerra quan s’apropa a la natura. Ja no busca 
l’associació estranya o subversiva sinó una visió orgànica de les formes naturals. 
Segons Dupin, «Dans le goût très vif qu’il a toujours marqué pour les objets trouvés, 
les jeux de la nature et du hasard, Miró annonçait toute une tendance de l’art 
contemporain, l’art brut de Dubuffet, Tàpies et les matiéristes, le nouveau réalisme un 
peu sec et un peu court, les battements de Fluxus et surtout l’explosion poetique de 
l’Arte povera»510. 
En l’entrevista realitzada per Georges Raillard, Miró confirma aquest interès 
pels objectes trobats que entraran a formar part de la seva obra escultòrica: «Je profite 
de tout ce que je rencontre: si on m’envoie un colis, je garde le papier d’emballage; 
mais, d’autres fois, on m’envoie du Japon du papier précieux, et je me sers de ce 
papier. En ce moment je suis de plus en plus attiré par des choses comme cellees que 
vous voyez sur ces cartons, cette tête, là, sur ce carton. J’espère un jour ou l’altre 
montrer cette série»511. 
Com Miró, Antoni Tàpies sent la necessitat d’aprofundir en el missatge del que 
és insignificant amb la incorporació d’elements de rebuig o quotidians en la seva obra 
aprofundint en la materialitat dels elements. Aquest anhel es troba en l’obra plàstica dels 
dos artistes i en Tàpies, els «murs» constitueixen probablement la millor manifestació.  
Miró i Tàpies deixaran per escrit aquest descobriment de la materialitat. Tàpies en els 
seus articles i autobiografia; Miró, el 1937, en unes declaracions a un mitjà de 
comunicació:  
 
Avez-vous jamais entendu parler d’une sottise plus considérable que l’«abstraction-
abstraction» ? Et ils m’invitent dans leur maison déserte, comme si les signes que je 
transcris sur une toile, du moment qu’ils corresponden à une représentation concrète de 
mon esprit, ne possédaient pas une profonde realité, ne faisaient pas partie du réel! 
J’attache d’ailleurs, vous le voyez, à la matière de mes oeuvres, une importance de plus 
en plus grande. Une matière riche et vigoureuse me paraît nécessaire pour donner au 
spectateur ce coup en plen visage qui doit l’atteindre avant que la réflexion 
                                                 
510 Ibíd., 363. Per a Dupin, Miró mai va emprendre una teoria sobre els objectes sinó que sentia fascinació 
per aquest mitjà d’expressió que li permetia arribar a unes dimensions inabastables per la pintura: «Miró 
n’a jamais transformé en recherche systématique ce qui n’était chez lui qu’inclination instinctive. Il 
éprouve une sorte d’amour franciscain pour les choses, les choses en retour lui répondent et entrent dans 
la danse…». 
511 G. RAILLARD, Miró. Ceci est la couleur de mes rêves, París: Éditions du Seuil 1977, p. 33. 
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d’intervienne. Ainsi la poésie, plastiquement exprimée, parle-t-elle son propre 
langage512.  
 
Com estableix Borja-Villel, la preocupació per la matèria va ser un fenomen 
generalitzat durant els anys de la postguerra i va influir, entre d’altres, Miró i Tàpies.  
Dubuffet també incorporà a les seves obres materials com el carbó, el fang i objectes de 
rebuig i detritus. I escriu: Peut-être d’aucuns en concluront-ils d’abord à un parti pris 
vilain de se complaire aux choses sales. Je les prie plutôt de porter leur pensée sur ceci: 
au nom de quoi – sauf peut-être du coefficient de rareté – l’homme se pare-t-il de 
colliers de coquillages et pas de toiles d’araignée, de la fourrure des renards et non de 
leurs tripes, je voudrais savoir au nom de quoi? La boue, les déchets et la crasse, qui 
sont à l’homme ses compagnons de toute sa vie, ne devraient-ils pas lui être bien chers 
et n’est-ce pas bon service à lui rendre que le faire souvenir de leur beauté? Voyez bien 
comme les petits enfants regardent dans les ruisseaux et les débris et y trouvent mille 
merveilles513. 
 Per la seva part, Dubuffet reclama a l’espectador una mirada sobre els materials 
considerats innobles semblant a la de l’infant que és capaç d’imaginar un vaixell a partir 
d’un simple tros de fusta abandonat sense valor. Considera que l’artista té el deure de 
mostrar la bellesa de qualsevol objecte que causi terror a l’home poc acostumat a 
confrontar-s’hi amb una mirada nova. Reconeix la sensació de malestar que pot causar 
l’ús d’aquests materials però reconeix que l’espectador, un cop familiaritzat amb 
aquesta novetat, pot arribar a transportar-se a un nou llenguatge:  
 
Je fis aussi toutes sortes d’expériences en m’aidant de feuilles mortes, de poignées de 
brins d’herbe et de mille de autres choses, après quoi je pris conscience que les moyens 
les plus simples et les plus pauvres sont les plus féconds en surprises et opérai sans tous 
ces recours.  Tout au plus parsemer quelquefois mon encre de quelques grains de sable 
ou de poussière. J’ai toujours bien aimé, c’est une espèce de vice, ne mettre en oeuvre 
de matériaux que les plus communs, ceux auxquels on ne songe pas d’abord parce 
qu’ils sont trop vulgaires et proches et nous paraissent impropres à quoi que soit. 
                                                 
512 Declaracions fetes en una entrevista amb Georges Duthuit, gendre de Henri Matisse, i publicada a 
Cahiers d’Art 8-10 [París] (1936) p.261-266 en M. ROWELL «ed.», Joan Miró. Écrits et entretiens, 
París: Daniel Lelong éditeur 1995, p. 161. Tot i la data de 1936, aquest número va aparèixer el maig de 
1937.  
513 J. DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants Vol. 2, París: Gallimard 1967, p. 66. 
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J’aime à proclamer que mon art es une enterprise de réhabilitation des valeurs 
décriées514. 
 
Amb accents diferents però amb un comú denominador, podem considerar que 
Miró, Dubuffet i Tàpies comparteixen aquesta última tesi expressada pel pintor francès 
segons la qual l’art és una empresa de rehabilitació dels valors menyspreats en la 
societat occidental.  
 
 
4.4 FUCIÓ SOCIAL DE L’ARTISTA 
 
De tot l’esmentat, ja s’insinua que per Antoni Tàpies, l’art té una funció social que li és 
inherent. En aquest sentit, l’artista ha de saber calibrar l’impacte que genera la seva obra 
perquè el llenguatge del pintor pot ser tan o més eficaç que el de la paraula i, una 
exposició, més que un lloc on vendre quadres, pot ser un acte d’incidència sociològica 
tan eficaç com una representació teatral o un míting polític: «Hi ha qui diu, és clar, que 
seria preferible que el gest de l’artista fos conservat indefinidament, en un museu o en 
un lloc públic, perquè quedi com a símbol per a les generacions futures. I segurament és 
veritat [...] Però allò que compta, repeteixo, és deixar una empremta real pel mitjà que 
sigui, una comunicació viva que interessi i perduri encara que les obres desapareguin, o 
siguin emmagatzemades pels rics o ni tan sols hagin existit mai materialment»515. Així 
doncs, l’artista ha d’aspirar a la puresa de cor, despullar-se de l’ambició personal, lluitar 
pels valors humans i no pels interessos del grup. Gairebé seguint les paraules de Joan 
Miró, Antoni Tàpies considera que el valor d’un artista no resideix en l’obra que realitza 
sinó en l’empremta que deixa al si de la societat: «Poetes i artistes porten cap a una 
“política” de la voluntat apassionada per la realització de la veritable naturalesa de les 
coses, la “bellesa de les coses”, entres les quals hi ha la idea d’una societat millor»516. 
                                                 
514 Íbid., 135. Dubuffet continua la reflexió fent el que podríem considerar una petita exaltació de 
quelcom tan aparentment insignificant com és la pols: «C’est aussi que de ces éléments, qui d’être si 
répandus sont habituellement par cela même soustraits aux regards, je suis plus curieux que de touts 
autres. Les voix de la poussière, l’âme de la poussière, elles m’intéressent bien des fois plus que la fleur, 
l’arbre ou le cheval car je les pressens plus étranges. La poussière est un être si différent de nous. Et déjà 
cette absence de forme définie... ou voudrait se changer en arbre, mais se changer en poussière –en 
quelque être ainsi continu -  serait tellement plus tentant. Quelle expérience! Quelle information!». 
515 TÀPIES, La pràctica de l’art, 128. 
516 TÀPIES, L’art contra l’estètica, 166. 
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Això és possible perquè l’art actua sobre la sensibilitat de l’espectador i no 
només en l’intel·lecte. Requereix que la persona que contempla l’obra es deixi 
interpel·lar, que permeti l’impacte per a què el ressò en el seu esperit sigui actuant. I, 
evidentment, l’art, atesa la funció social que exerceix, no pot quedar reclòs entre les 
quatre parets d’un museu: «El sentit d’una obra sempre es basa en la possible 
col·laboració de l’espectador. Sempre es recolza en l’esperit més o menys treballat del 
qui la contempla. Un home buit d’imatges, sense imaginació i sense la sensibilitat 
necessària perquè en el seu interior es desencadenin associacions d’idees i de 
sentiments, no veurà res»517.  
El desencadenament d’aquest procés no dependrà de si la pintura és abstracta o 
figurativa. Una taca vermella probablement suggerirà la sang i en una superfície blava 
hi veurem el cel. Del que es tracta, doncs, és de fer parlar cada detall de l’obra en funció 
del context històrico-artístic en el que aquesta es produeix. D’aquí neix la incidència 
social que l’art i l’artista tenen i que requereix, en paraules d’Antoni Tàpies, d’uns 
llaços d’amistat entre creador i espectador: «Pensi’s que la paraula amistat, a més del 
sentit corrent d’afecte o d’intel·ligència mútua, també inclou una certa idea de 
possessió. Els amics, els llibres, la música o els objectes d’art, els hem de tenir 
realment, i no sóc fructífers si no són molt nostres, si no els invoquem i en fem un cos 
de comunió constant. Passa com en la mística, on el fruit de la gràcia només s’obté amb 
la unió de l’Amic i de l’Amat (Llull)»518.  
Aquesta estimació profunda per certes obres d’art, explica el goig artístic com a 
experiència íntima, un corrent viscut entre artista i espectador que es fa en el marc d’un 
silenci meditatiu i en un espai privat. Serà en aquest marc quan les llavors que sembra el 
creador podran esdevenir fecundes. En aquest mateix sentit s’expressa Kandinsky: 
 
La pintura es un arte y el arte, en su aspecto global, no es una creación inútil de 
objetos que se deshacen en el vacío sino una fuerza útil que sirve al desarrollo y a la 
sensibilización del alma humana –que apoya el movimiento del triángulo–. El arte es el 
lenguaje que habla al alma de cosas que son para ella el pan cotidiano que sólo puede 
recibir en esta forma [...] El artista ha de intentar transformar la situación 
reconociendo su deber frente al arte y frente a sí mismo, y considerarse no como señor 
de la situación sino como servidor de designios más altos cuyos deberes son precisos, 
grandes y sagrados. El artista se debe educar y ahondar en su propia alma, cuidarla y 
                                                 
517 TÀPIES, La pràctica de l’art, 141. 
518 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 42. 
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desarrollarla para que su talento externo tenga algo que vestir y no sea como el guante 
perdido de una mano desconocida, un simulacro de mano, sin sentido y vacía519.  
 
Així doncs, a partir del treball interior profund, l’artista podrà contribuir a la 
transformació social. Una transformació que tindrà en l’obra d’art el mitjà per tocar les 
ànimes dels espectadors. Antoni Tàpies coincideix amb Kandinsky en explicar la funció 
social de l’art en clau de transformació personal perquè, com ja s’ha citat anteriorment, 
el canvi que requereix la nova cultura, comença per la transformació personal.  
Antonio Saura, contemporani de Tàpies, comparteix amb el pintor català la 
noció de funció social de l’art però es mostra menys optimista en quant a la consecució 
d’aquest objectiu: 
 
Un artista puede estar lleno de indignación contra ciertas condiciones de su época, 
pero un día será necesario canalizar estas acciones de protesta individual y dedicarlas 
a otra cosa más que a la decoración de la casa pudiente o a la pequeña excitación del 
burgués. «Pueblo somos y al pueblo volveremos» ha dicho el poeta Gabriel Celaya, 
pero ¿cómo dirigir nuestra obra hacia esa «inmesa mayoría» con la cual muchos 
ansían colaborar, estableciendo con ella una verdadera y «digna» comunicación sin 
traicionar el arte de nuestra época ni al impulso encerrado en nosotros mismos? El 
arte quizá deje un día de ser tan sólo un acto de protesta o un juego intelectual y podrá 
inscribirse en la construcción de un mundo mejor. Pero ¿de qué forma? He de confesar 
que por el momento no veo una solución520. 
 
Antonio Saura escriu aquestes línies el 1960 i mostra un cert pessimisme en la 
manera de fer possible aquesta transformació social. Tot i que ens els escrits d’Antoni 
Tàpies no s’expressa mai una desconfiança tan explícita –més enllà de la crítica a un 
sistema de protecció de la producció cultural que abandona la formació del sentit crític 
de la ciutadania– probablement el pintor català també enfronta els mateixos dubtes quan 
expressa l’anhel personal de què la seva obra sigui entesa. I és que en la interpretació de 
la seva obra plàstica hi ha la condició de possibilitat per a què l’art pugui esdevenir 
transformador.  
 
 
                                                 
519 KANDINKSY, De lo espiritual en el arte, 102. 
520 A. SAURA, Escritura como pintura, Barcelona: Galaxia Gutenberg 2004, p. 59. 
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Capítol cinquè 
 
ALQUIMISTA DE L’ESPERIT 
 
 
 
Entre les pàgines de l’obra escrita d’Antoni Tàpies, sorprendrà al lector trobar-hi 
recurrentment conceptes com mística, espiritualitat o religió. I és que per al nostre 
pintor, art i espiritualitat són dos llenguatges convergents units pel fil d’Ariadna. Des 
d’aquesta perspectiva, l’obra artística i la tasca del pintor s’uneixen en la transcendència 
de l’ànima humana que sovint troba en les diferents espiritualitats vies d’accés 
esbossades per savis místics. L’art, doncs, té un sentit relligant i en el segle XX, malgrat 
la secularització imperant i la valoració de l’art modern amb un barem formalista, 
l’autèntic art avantguardista serà el que mantindrà la força espiritual i moral.  
En certa manera és com si Antoni Tàpies es fes seves les paraules de Kandinksy 
en De lo espiritual en el arte quan procura justificar-ne la seva publicació:  
 
Mis libros se proponían esencialmente despertar la capacidad de captar lo espiritual en 
las cosas materiales y abstractas, capacidad absolutamente necesaria en el futuro, que 
hace posibles innumerables experiencias. La meta principal de ambas publicaciones fue 
el deseo de fomentar esta capacidad bienhechora en los hombres. Ambos libros han 
sido –y siguen siendo– interpretados erróneamente. Se les toma en un sentido 
«programático» y se acusa a su autor de ser un artista teorizador que se ha adentrado 
y perdido por caminos intelectuales. Pero yo no he pretendido en absoluto apelar a la 
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razón y al cerebro. Esta empresa sería prematura hoy, aunque próximamente será una 
meta importante e ineludible para los artistas521.  
 
L’obra escrita d’Antoni Tàpies procura abordar la indestriable relació entre art i 
espiritualitat. Ara bé, ho farà amb un caràcter menys sistemàtic que la de Kandinsky, 
dedicant-hi articles en totes les seves publicacions però sense una vocació teòrica o 
globalitzadora com en el cas del pintor rus. Com ja s’ha apuntat, Tàpies refusa qualsevol 
intent d’elaboració d’una teoria de l’art i aquest desinterès també es manifesta en les 
seves reflexions sobre espiritualitat.  
Antoni Tàpies confessa sentir-se atret pels monjos budistes de la secta Txan o 
Zen; l’art egipci, l’hindú, el romànic català o l’obra de Gaudí. De l’art contemporani, 
cita a Joan Miró, Paul Klee i Ernst. El comú denominador de totes aquestes 
manifestacions artístiques considera que és la noció del sagrat. El camí de l’art 
transcorre en paral·lel al de la religió o amb una idea sacralitzada, d’una intenció molt 
profunda: «És difícil de dir avui perquè la gent es pot imaginar una cosa reaccionària si 
es parla amb una terminologia “religiosa”. És clar que el fenomen religiós de què jo 
parlo té poc a veure amb les “religions oficials”. En tot cas el meu déu, com en les 
savieses de l’Extrem Orient, no està al cel sinó a la terra»522.  
Per al nostre pintor l’art té una dimensió sagrada i pretendre extirpar-la-hi seria 
renunciar a allò essencial de l’art, de tota persona i societat: «creure, doncs, que cal 
esborrar les anomenades qüestions transcendentals en l’estètica, coincideix igualment 
moltes vegades amb la conspiració més retrògrada que desitja aïllar o mutilar l’art dels 
seus continguts més profundament humanistes i, per tant, progressius, per convertir-lo, 
com es fa en altres camps, en un tecnicisme de superfície sense cap influència intensa en 
la vida real i en la nostra tan necessària transformació íntima, amb totes les seves 
conseqüències socials i polítiques»523. La creació artística moderna, com totes les obres 
d’art importants de la història, ha d’evocar la constant meditació i vivència d’allò ocult, 
obscur i inefable que podem qualificar com a Misteri. I serà des d’aquesta meditació 
sobre l’inefable quan l’art s’esdevindrà progressista. 
En aquest sentit, «ningú no s’hauria de sorprendre –ni des d’una posició 
agnòstica– si avui es diu que les diferents actituds dels artistes moderns tenen moltes 
                                                 
521 V. KANDINKSY, De lo espiritual en el arte, Barcelona: Paidós 1996, p. 8. 
522 TÀPIES, La realitat com a art, 153. 
523 TÀPIES, La pràctica de l’art, 153. 
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semblances amb la mística. Més encara, en l’actual procés de recuperació de tantes 
actituds i creences del passat que s’ha comprès que calen aprofitar, és segur que avui 
també és important sostenir la bondat d’aquell sistema de les vies d’ascensió als 
diferents nivells (purgatiu, meditatiu, contemplatiu, etc.) que sempre ha utilitzat la 
recerca espiritual de tots els temps. Precisament l’estudi d’aquestes vies pot ajudar molt 
a entendre la manera de treballar de l’artista»524.  
Antoni Tàpies reconeix que aquest plantejament, l’art entès com a mística, pot 
resultar incomprensible per als seus conciutadans. La història del segle XX és la història 
de l’emancipació de la raó amb la subsegüent reclusió de la dimensió religiosa a l’esfera 
privada. Tàpies no se sent còmode amb aquest descrèdit del transcendent, ja que en la 
seva cosmovisió, art i espiritualitat han d’anar de la mà, una espiritualitat que 
transcendeix les estructures eclesiàstiques i religioses.  
Per això aconsellarà als interessants en estudiar pintura que es posin a treballar 
oblidant les normatives clàssiques del món occidental: «potser avui és millor interessar-
se pel Vedanta, pel budisme o per C. G. Jung que no pas per les formes 
intel·lectualitzades d’utilitzar els colors»525. Per a Antoni Tàpies, l’art important 
s’hauria de considerar doncs com un ofici religiós526.  
Serà en La pràctica de l’art on esbossa el naixement del que anomena una 
espiritualitat pagana. Considera demagògica la prèdica sobre la necessitat de separar la 
dimensió mística i transcendental de l’expressió artística. Molts artistes i poetes de 
l’avantguardisme han aconseguit deixar enrere els complexos dels hereus dels 
«positivistes menjacapellans» per adonar-se que les formes simbòliques, imaginatives, 
mítiques i rituals de les mitologies, les religions i fins de la saviesa oculta, continuen 
essent realitats de la psique humana. Conceptes com transcendental, numinós, absolut i 
fins diví tenen ara més a veure amb la ciència que amb les religions. 
                                                 
524 TÀPIES, Valor de l’art, 75. 
525 En la seva obra Antoni Tàpies cita l’estudi del professor Roger Lipsey, An art of our own, publicat per 
Shambala Publications a Boston el 1988. L’autor dedica un capítol a l’ensenyament de l’art el qual 
considera com una gamma de doctrines i aproximacions pràctiques per al cultiu de la naturalesa humana. 
Després de citar les grans religions i escoles místiques, no al·ludeix gaire als estudis formals d’artistes 
com Pollock, Rothko o Reinhardt els quals preferien que es parlés dels seus sentiments religiosos abans 
que dels coneixements colorístics o compositius. Vegeu: TÀPIES, Valor de l’art, 81. 
526 De manera semblant s’expressa Picasso quan es refereix al procés de creació en l’art: «Algo sagrado, 
eso es todo –dice Picasso–-. Es algo como ec, palabra que podría decir, pero la gente la tomaría al 
revés, en un sentido que no tiene. Habría que poder decir que tal pintura es como es, con su capacidad de 
poder, porque ha sido “tocada por Dios”. Pero a la gente le sonaría a falso. Y, sin embargo, es lo que 
más se acerca a la verdad…» en H. PARMELIN, Habla Picasso, Barcelona: Gustavo Gili 1968, p. 28. 
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Així, els artistes d’avantguarda són capaços de copsar en l’espiritualitat antiga, 
en el ioga, el judaisme primitiu, el tantrisme tibetà, en el taoisme o en el Budisme, una 
visió més integrada de la realitat. I és que Antoni Tàpies equipara el creador a un 
xaman:  
 
La dels veritables objectes de poder és una força misteriosa, còsmica, que entrant en la 
seva ment passa a les mans, a la saviesa artesana d’un creador, el qual, en certa manera, 
és com un xaman. Una mena de força carismàtica intransferible que troba el seu lloc de 
destí també en la ment del contemplador, però no per descriure-li res, sinó per 
arrabassar-li la consciència i aconseguir que sigui ell mateix qui obri els ulls de l’esperit 
a aquell misteri de la més profunda Realitat. És com l’art del talismà, de l’amulet 
(pedra, fusta, metall, verb, so, etc.) que, en els casos més profunds, semblen il·luminar-
nos i apropar-nos al centre de l’univers, a la plenitud de l’Energia Còsmica, o potser al 
Buit primordial de certes savieses, o a la idea de l’Absolut i qui sap si al Déu de moltes 
cultures527.  
 
L’art important, doncs, ajuda l’espectador a apropar-se a la més profunda 
Realitat i per fer-ho compta amb les intuïcions, experiències, creences, coneixements, 
records, visions del món, símbols i mites que han usat els místics de tots els temps: 
«l’obra d’art important té uns efectes autònoms de suggestió metafísica i ontològica que 
en alguns casos poden dur a estats contemplatius d’identificació amb la realitat 
profunda, molt semblants als de determinades experiències religioses»528. Art i 
meditació van de la mà, l’autèntic art ha de manllevar l’espectador de l’esterilitat per 
conduir-lo a una reflexió profunda, quieta, silenciosa, fonda que el condueixi a 
l’acció529. 
«La contemplació en general i la provocada per l’art en particular, avui molts la 
consideren una teràpia molt important. I en aquest punt fins i tot es pot dir que l’art està 
molt a prop de totes les anomenades doctrines de salvació per més que avui s’interpretin 
                                                 
527 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 52. 
528 TÀPIES, Valor de l’art, 122. 
529 Mark Rothko refusa qualsevol pretensió associada a l’art modern de materialitzar quelcom més enllà 
de la raó occidental. En aquest sentit, no comparteix els plantejaments de Tàpies per bé que, en les 
conclusions, ambdós artistes conflueixen en la crida a l’acció: «When I say my paintings are Western, 
what I means is that they seek the concretization of no state that is without the limits of western reason, 
no esoteric, extra-sensory or divine attributes to be achieved by praying&terror. Those who can claim 
that these are exceeded are exhibiting self imposed limitation as to the tensile limits of the imagination 
within those limits. In other words, that there is no yearning in these paintings for Paradise, or 
divination. On the contrary they are deeply involved in the possibility of ord[inary] humanity» en M. 
ROTHKO, Writings on Art, New Haven: Yale University 2006, p. 143.   
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en el sentit purament humà, quant a sistemes o ideals que l’home es dóna a si mateix per 
assolir la seva total identitat tant individual com social»530. Antoni Tàpies es refereix a 
l’art com si d’un procés terapèutic es tractés, fent possible una il·luminació de l’escala 
de valors de les persones capaç de resoldre les injustícies de la vida diària.  
Recordem que el sentit de l’art en el nostre pintor rau en l’impuls cap a l’acció i 
serà en la praxi quotidiana i en el món on s’han de reflectir els efectes benèfics dels 
estats de consciència contemplatius que, entre d’altres mitjans, poden produir les obres 
mestres de l’art universal. La meditació profunda de l’artista ha d’anar acompanyada 
doncs d’una lluita amb la matèria per no acabar fent una obra que reprodueixi qualsevol 
fórmula o teoria anterior i que condueixi l’espectador cap a l’acció. 
En el text La pintura i el buit, contingut en el llibre La realitat com a art, Antoni 
Tàpies desenvolupa un concepte central en la seva bibliografia: la noció de buit o de 
vacuïtat. Segons el seu punt de vista, Occident planteja una idea del Creador separat de 
la criatura, desvinculat. Les repercussions d’aquesta cosmovisió han estat enormes, ja 
que, per exemple, han fonamentat una certa noció de conquesta de la naturalesa. Per 
contra, les savieses orientals consideren que tots els valors morals i tota la pràctica 
social emanen de la vida del no-condicionat que és la vacuïtat, el buit i, per tant, seguint 
el mateix exemple, se’n deriven llaços de col·laboració amb la naturalesa. 
Antoni Tàpies explica la noció de buit, un buit que, insisteix, ha de conduir a 
l’acció:  
 
S’havien equivocat els qui creien que l’experiència o contemplació d’aquesta realitat 
última només eren capricis de filòsofs i vaguetats d’estetes sense eficàcia en la vida 
social. Confonien el buit mort i estèril dels falsos místics nihilistes i de la passivitat 
alienada, que porta al no-res, amb el que transforma quelcom que és fonamental i 
decisiu per al nostre comportament: les bases de tot el nostre procés de coneixement, el 
que ens mostra els veritables valors de la vida sense necessitat de les velles mitologies 
judeo-cristianes, orígens de tantes separacions i violències531.  
 
                                                 
530 TÀPIES, Valor de l’art, 82.  
531 TÀPIES, La realitat com a art, 106. La cita continua: «Hi ha pintures d’avui, amb les seves buidors 
que molts creien fredes, amb els seus plens solemnes, despullades o totalment cobertes, de vegades tan 
distanciadament solitàries i majestàtiques que alguns fins les troben desconnectades de la teoria fortament 
preocupada per la societat i per la política en la qual es recolzen, que ens demostren, a la inversa del que 
creuen els seus detractors, que són molt conseqüents amb aquesta teoria i que, certament, estan inserides 
en els problemes fonamentals de la vida i, per tant, de l’actualitat». 
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Així doncs, el buit no s’ha d’entendre des d’una concepció nihilista sinó que es 
tracta d’una categoria sobre la que que Antoni Tàpies sustenta les bases de tot el procés 
de coneixement i capacitat contemplativa. En una conversa amb José Ángel Valente,  
l’artista s’expressa de la següent manera: «Es algo que me ha interesado desde muy 
joven: no describir la nada, que es imposible, pero sí encontrar un mecanismo que por 
lo menos la sugiera al espectador. Es lo que intento hacer cada día, mi máxima 
aspiración artística»532. Per Antoni Tàpies esdevé fonamental la pregunta sobre la 
representació del no-res:  
 
No es vol dir amb això que només les obres d’art que representin el buit o que només les 
pintures on no hi hagi res i poques coses seran les que precisament ens faran viure 
aquesta experiència. La veritat és que ni el buit és representable ni la finalitat de 
l’experiència és buscar el buit per si mateix i instal·lar-s’hi. Una cosa és una pretesa 
representació del buit i una de molt diferent trobar un mecanisme –que qui sap si en 
comptes de ser quelcom de buit serà quelcom de molt ple– capaç de suggerir-lo en la 
nostra ment. Del que es tracta és de saber viure-hi, de tenir-ho com un teló de fons, com 
una pluja que cau sobre els justos i els injustos i que gràcies al Coneixement-Innocència 
que comporta podrem discernir. 
 
El concepte de Vacuïtat és per Antoni Tàpies la font d’on brolla el geni creatiu 
que es plasmarà en l’obra d’art i que podrà acompanyar els espectadors en la consecució 
d’una vida amb sentit. Antoni Tàpies apel·la al misticisme de l’art, una mística que serà 
també activa, és a dir, lligada a unes actituds ètiques que hauran de repercutir en el 
testimoni social i polític de l’artista. La mística doncs com a teló de fons en el que es 
produeix la creació artística i en el que té lloc l’intercanvi amb l’espectador.  
L’art tindrà en els camins que esbossa la mística tot un seguit de vies per 
explorar l’expressió del no-res, del buit, la vacuïtat o del principi únic. I trobarà en el 
mestissatge de les cultures, diferents símbols, imatges i ritus. Aquest és el cas del 
símbol de la creu, tant significatiu en l’obra d’Antoni Tàpies. És l’element d’identitat 
del cristianisme. La confrontació amb la imatge de la creu significa l’assumpció del fill 
de Déu, Jesús, fracassat en mans del poder polític i religiós de la Palestina del segle I: 
«La contemplació d’un home nu clavat a una creu, amb el sexe indefens, agonitzant, ens 
                                                 
532 VALENTE, J. A., Elogio del calígrafo, Barcelona: Círculo de Lectores 2002, p. 92. 
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porta als límits més misteriosos de la nostra condició: l’amor i la mort, Eros i Tànatos, i 
que ni tan sols el crucifix ha de ser propietat exclusiva dels cristians» 533.  
Aquest és el simbolisme de la creu des d’un concepció cristiana però «la creu, 
els encreuaments, les línies i plans oposats, les interseccions de forces contràries, etc., 
en nombroses cultures es consideren una representació simbòlica fonamental del món. 
Són imatges que resumeixen problemes filosòfics universals molt profunds i complexos, 
com les anàlisis de l’ésser i les visions de la realitat última; i en ells es troben 
involucrades concepcions que pertanyen tant al camp de la ciència com al de la saviesa 
mística, tant de l’ètica (i fins la política) com de l’estètica, tant de pobles llunyans com 
de la nostra tradició»534.  Antoni Tàpies apel·la a la força evocadora i l’impacte psíquic 
que produeix el crucifix com a símbol universal, més enllà del cristianisme:  
 
El panorama de la creació universal se’ns sol presentar amb una compartimentació i una 
complexitat tan gran que, a primera vista, sembla impossible trobar-hi un sentit general 
d’on extreure’n algun ensenyament. Es diu que les innombrables formes, estils, temes o 
històries responen a tantes altres maneres de veure el món i que sense situar les obres 
d’art en el context que els correspon, és difícil que puguem entendre-les ni gaudir-ne 
[...] Però s’ha de reconèixer que les obres d’art de tots els temps sempre tenen aquell 
segell mencionat que de seguida les identifica, aquella estranya energia metafísica que 
susciten, les seves relacions, en suma, amb el món misteriós de les coses sagrades o de 
les coses santes que instantàniament hi descobrim535.  
 
Antoni Tàpies rebutja les divisions maniquees entre espiritualitat o mundanitat,  
art religiós o art profà, i considera que l’obra d’art haurà de ser només valorada en 
funció del seu to espiritual. El símbol de la creu536, l’ics o l’encreuament transcendeix 
                                                 
533 TÀPIES, L’art i els seus llocs, 76.  
534 Ibíd., 75. 
535 Ibíd., 93. 
536 De manera semblant s’expressa l’artista Antonio Saura qui també recorre al símbol de la creu en la 
seva obra: «La elección de una estructura basada en la imagen de la crucifixión, empleada con 
perseverancia a partir de 1957, no obedece a motivos religiosos. Definidas por algunos comentaristas 
como pinturas religiosas e incluso místicas y calificadas por otros de obscenas y blasfematorias, la 
realidad del impulso que las motiva debería situarse al margen de estas consideraciones, aun 
reconociendo la lejana presencia de los componentes subterráneos de ambas y opuestas tesituras [..] En 
la imagen de un crucificado he reflejado quizá mi situación de hombre a solas en un universo 
amenazador frente al cual cabe la posibilidad de un grito, pero también, y en el reverso del espejo, me 
interesa simplemente la tragedia de un hombre –de un hombre y no de un dios– clavado absurdamente en 
una cruz. Imagen que como el fusilado de las manos en alto y la camisa blanca de Goya, o la madre del 
Guernica de Picasso, puede ser todavía un símbolo trágico de nuestra época» en A. SAURA, Escritura 
como pintura, Barcelona: Galaxia Gutenberg 2004, p. 20. 
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l’àmbit judeocristià per convertir-se en una força evocadora per a tota la humanitat amb 
independència dels paràmetres culturals que es tinguin537. 
Una cultura genuïna, dirà Tàpies, és aquella que recupera les grans qüestions de 
l’espiritualitat de les religions i les expressa amb d’altres termes: llibres sagrats, 
sagraments, rituals... s’han d’entendre com a reaccions psíquiques humanes, 
manifestacions poètiques o filosòfiques, com a obres d’art, ja que mostren el sagrat en 
totes les dimensions de la vida quotidiana. En aquest sentit, els dibuixos prehistòrics, 
algunes màscares africanes, certes imatges pre-colombines, l’art dels folls o molts 
graffitis del carrer «fan ressonar en nosaltres uns necessaris lligams (cal recordar que 
religió ve de religare) amb determinades forces benèfiques o malèfiques, amb 
l’harmonia de l’ordre còsmic, amb els cicles naturals..., lligams que en gran part avui 
hem perdut i que, en tot cas, són incapaços de procurar-nos moltes creences i moltes 
imatges de les nostres religions oficials a Occident. En aquestes arts primitives sentim 
vibrar quelcom d’autèntic i en certa mesura més versemblant i fins més útil per a una 
mentalitat moderna»538.  
Moltes de les nocions estètiques a què Tàpies ha donat cos al llarg de la seva carrera 
presenten forts punts de contacte amb la filosofia oriental. I juntament amb aquest 
interès, considerant l’itinerari vital de l’artista, cal dedicar unes línies a la influència de 
la màgia que, de la mà de Joan Brossa, penetrà en les seves obres de caire surrealista i, 
en segon terme, la descoberta de l’alquímia a partir de la lectura d’alguns autors 
medievals. 
Segons Manuel Borja-Villel, «Tàpies sempre es va sentir atret pel món dels mags i 
els il·lusionistes. Aquest interès es va accenturar a partir de la seva amistat amb Joan 
Brossa. Ambdós admiraven enormement un transformista de principis de segle 
                                                 
537 En l’art d’Antoni Tàpies apareixen de manera recurrent la V, l’espiral, el triangle, la creu, la X, les 
lletres U, A, T i M. Barbara Catoir en el llibre que publicà amb l’artista li formula la pregunta sobre el 
sentit d’aquests signes. Aquesta és la resposta: «Aquests signes els hi poso d’una manera espontània, 
intuïtiva, i, simplement, això em complau. Sembla molt simple, i avui, com a justificació, potser és un xic 
passat de moda. Quan faig feina, no analitzo pas per què trio una forma o una altra. Podria fer-ho a 
posteriori, és cert. Durant molts anys he treballat d’una manera gairebé automàtica, inconscient. Fins que 
no m’ho han demanat els crítics, com tu mateixa ara, no m’he amoïnat per comprendre’m a mi mateix 
intel·lectualment, per veure clar per què he fet un quadre amb aquella forma, aquell color, però crec que 
no cal que un artista s’adoni sempre de les seves motivacions. Quan hi poso un signe, una X o una creu o 
una espiral experimento una certa satisfacció. Veig que el quadre rep amb aquest signe una força 
determinada, i llavors no m’explico per què. Les lletres, però, les hi poso amb significacions molt 
diverses. La A com a inici, límit, la T com a estilització del crucificat i també com a inicial del meu nom. 
La creu com a lloc de trobada de coordenades, etc. La A i la T plegades poden significar la unió del meu 
nom o cognom amb el de la Teresa, la meva companya» en B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, 
Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 74. 
538 TÀPIES, Per un art modern i progressista, 41. 
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anomenat Fregoli, que era capaç de canviar d’un paper a un altre en qüestió de 
segons»539. Els quadres de 1950, com La cambra fosca, representen una sèrie d’ombres 
misterioses, escotillons i caixes amb doble fons que ens parlen de la metamorfosi i canvi 
continu. Així ho expressa Antoni Tàpies en la seva Memòria personal referint-se a les 
pintures d’aquesta època: 
 
Vaig introduir-hi, recordo que amb gran entusiasme perquè representava una radical novetat 
en els nostres costums, una visió com d’interiors, de cambres tancades, amb clarobscurs 
violents i en ocasions alguns elements figuratius precisos, però fragmentats o distorsionats. 
Els colors anaven per les gammes dels negres, els sèpies, els sienes, els ocres i també els 
blancs. Són pintures titulades per en Brossa com L’escamoteig de Wotam, El dolor de 
Brunhilda, La barberia dels maleïts i dels elegits, Ocu, El cap parlant, La cambra fosca [...] 
Són les imatges d’estranys dormitoris, de llits fantasmals, de taules de menjador, de 
vetlladors de màgia, d’empremtes de mans, de misterioses natures mortes, de fragments del 
cos humà, de portes, de passadissos, de cortinatges, d’escenaris de teatre (aquí jugava potser 
la influència d’en Brossa), de personatges vampírics, etc., on els objectes de la vida 
quotidiana es descomponen en plans abstractes il·luminats en colors crepusculars540. 
 
Juntament amb la màgia, que l’influí durant el anys surrealistes, cal apuntar una 
altre referent de la seva obra: la tradició de l’alquímia i del misticisme medievals. Pere 
Gimferrer, en el seu assaig Tàpies i l’esperit català, dedica una capítol a rastrejar les 
referències del nostre pintor a autors catalans medievals, tant en la seva obra plàstica 
com textual, i les troba als inicis de la seva trajectòria. Durant l’etapa que Antoni Tàpies 
formà part del grup Dau al Set, copià i il·lustrà un text d’Enric de Villena, autor català 
medieval que juntament a Arnau de Vilanova i Ramon Llull541 influiren l’artista.  
Què tenen en comú Vilanova, Llull i Villena? Per a Gimferrer, «tots tres són 
investigadors de l’ocult. Tots tres tenen una vida agitada i pintoresca, que ha estat 
objecte de llegendes. Aquestes llegendes basteixen un mite: el mite de Prometeu en l’era 
cristiana. I el Prometeu cristià és l’alquimista»542.  
                                                 
539 M. BORJA-VILLEL, «La col·lecció». Fundació Antoni Tàpies. Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, 
1990, p. 43. 
540 Tàpies, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 228. 
541 En l’article L’art d’avantguarda i l’esperit català, Tàpies escriu: «un especial instint de pansofia ens 
ensenyà a agermanar les ciències amb la mística, com s’esdevingué amb el pensament de Llull o de 
Vilanova, fórmula que, encara avui, tanta corda té en la més afinada saviesa» en TÀPIES, L’art contra 
l’estètica, 33. 
542 P. GIMFERRER, Antoni Tàpies i l’esperit català, Barcelona: Edicions Polígrafa, 1974, p. 33. 
 250 
Ramon Llull, a diferència de Vilanova i Villena, arriba a un estadi superior de 
l’alquimista i és el místic qui en comptes d’aspirar a materialitzar en el món extern la 
seva comunicació amb l’esfera del coneixement transcendent, prefereix orientar-la cap a 
la vida interior: «L’alquimista vol operar, gràcies al seu estat d’il·luminació, una 
mutació en el món que l’envolta; el místic vol transfigurar-se interiorment ell mateix. El 
místic exeerceix l’alquímia de l’esperit»543. 
Arrabassar a l’inconegut una part del seu misteri, ésser-ne amo i senyor, projectar-lo 
en la realitat quotidiana o en el seu món intern. Aquest és el sentit final de l’activitat de 
Tàpies que, segons Gimferrer, es mostra explícitament a partir de l’inici de l’etapa 
informalista: «L’etapa màgica cercava encara el misteri en un món de visions suscitades 
pel dibuix i el color; el Tàpies de maduresa ens presenta una successió ininterrompuda 
d’interrogacions, repetides, reiterades, febrils, que s’adrecen al silenci hostil i august de 
la matèria. És possiblement única la seva capacitat de posar en relleu el misteri de 
l’immanent, de l’objecte exterior»544.  
La tendència cap a l’ocult, la sensibilitat hermètica que encara a la manera moderna, 
s’expressa el 1984 en l’obra Llull-Tàpies, antologia de textos del gran poeta i pensador 
medieval a càrrec de Gimferrer amb un conjunt de vint-i-quatre gravats realitzats per 
Tàpies al llarg de dotze anys, des de 1973 fins a 1985; entre tots els llibres de bibliòfil 
creats per l’artista, aquest és el que ha requerit una elaboració més llarga. 
Tàpies s’interessa pels múltiples rostres de Ramon Llull (1232-1316): el jove 
cortesà i el missioner, l’estudiós i el visionari, l’inventor d’una lògica combinatòria i el 
trobador del que és diví i el considera el gran model de místic i cienític alhora. Per a 
Guillermo Solana, «la importància del “paradigma lul·lià” és sobretot la passió ilimitada 
pels signes. A Tàpies, que ha fet de la + la signatura de la seva obra i una mena 
d’autorretrat, li fascina la insistència de Llull en la importància de pintar només el que 
és essencial, és a dir, la creu»545. 
Llull establí per a la seva combinatòria un alfabet de significats propi. Les lletres hi 
representen conceptes i són tan combinables mitjançant diagrames, figures de lletres i 
sistemes de signes que esdevenen ambigües. En un dels gravats de Llull-Tàpies, trobem 
el nom de Ramon el Foll, amb què Llull s’anomenava en el Llibre de Blanquerna. 
Tàpies ofereix al·lusions al coneixement secret, xifrat, que Llull perseguia a través de 
                                                 
543 Ibíd., 34. 
544 Ibíd., 34. 
545 G. SOLANA, «La biblioteca segellada». Tàpies. Escriptura material. Llibres. Barcelona: Fundació 
Antoni Tàpies, 2003, p. 25. 
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signes que al·ludeixen als vincles secrets entre microcosmos i macrocosmos, a les 
influències celestes que actuen sobre el món: «Una de les passions de Llull, tant en la 
seva lògica com en la seva mística, era l’aspiració a la totalitat còsmica, que havia 
deixat de xifrar-se en una escriptura, en un Llibre. Llull-Tàpies és una temptativa de 
recreació d’aquest Llibre total, emparentat amb el Llibre sagrat al qual van retre culte 
les religions judaixa, cristiana i islàmica, però també amb el Livre que Mallarmé 
somiava a realitzar i que havia de ser l’explicació òrfica de la Terra. Com potser també 
va saber Mallarmé, Tàpies sap que el Llibre total no pot existir sencer, sinó només com 
una suma de fragments i per tant ens el mostra erosionat pel temps i reduït a unes ruïnes 
virtualemnt il·legibles»546. 
Per a Jean Frémon, «Tàpies a consacré plusieurs années de travail à la préparation 
d’un ensemble de gravures pour illustrer des textes du philosophe et alchimiste 
majorquin Ramon Llull. Il manifeste ainsi son attachement à la démarche de ces grands 
esprits du moyen-âge, chez qui art et science étaient intiment mêlés. Ce qui distingue 
l’alchimiste du charlatan, ce n’est pas le résultat obtenu mais la qualité de la quête, 
l’authenticité, la sincérité, la précision de la pensée, la profondeur d’une méditation. La 
responsabilité de l’artiste est de même nature»547. En definitiva, el místic d’ahir i 
l’artista d’avui podrien considerar-se com els alquimistes de l’esperit que persegueixen 
una transmutació interior més enllà del jo, una mena d’autotransformació en l’informe 
espiritual.  
Són molts els artistes que s’han endinsat en l’intent d’esbossar els punts de 
confluència entre art i espiritualitat. Començàvem aquestes pàgines fent al·lusió a 
Kandinsky. Per al pintor rus, «la vida espiritual, a la que también pertenece el arte y de 
la que el arte es uno de sus más poderosos agentes, es un movimiento complejo pero 
determinado que conduce hacia adelante y hacia arriba. Este movimiento es el del 
conocimiento. Puede adoptar diversas formas pero en el fondo conserva siempre el 
mismo sentido interior, el mismo fin»548. Cal fer notar que per a Kandinsky art i 
espiritualitat són dues cares d’una mateixa activitat que ha de conduir l’home vers un 
moviment ascendent. 
Aquest moviment però no es podrà fer si abans l’artista no s’insereix de ple en la 
vida espiritual, és a dir, en la seva interioritat: «Cuando la religión, la ciencia y la moral 
                                                 
546 Ibíd., 26. 
547 J. FRÉMON, La Substance et les accidents, Le Muy: Editions Unes 1991, p.13. 
548 KANDINKSY, De lo espiritual en el arte, 25. 
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(esta última gracias a la mano fuerte de Tietzsche) se ven zarandeadas y los puntales 
externos amenazan derrumbarse, el hombre aparta su vista de lo exterior y la centra en 
sí mismo. La literatura, la mística y el arte son los primeros y muy sensibles sectores en 
los que se nota el giro espiritual de una manera real. Inmediatamente reflejan la 
sombra imagen del presente, e intuyen lo grande, que algunos perciben como un punto 
diminuto y que no existe para la gran masa. Reflejan la gran oscuridad que aparece 
apenas esbozada»549. Kandinsky apel·la a la importància de l’art que, juntament amb la 
mística i la literatura, seran els mitjans per conduir l’home cap a la vida interior.  
Ara bé, no sempre l’art ha estat capaç de dur a terme aquest procés:  
 
Los períodos en que el arte no tiene un representante de altura, en que falta el pan 
transfigurado, son períodos de decadencia en el mundo espiritual. Las almas caen 
constantemente de secciones superiores a otras inferiores y todo el triángulo parece 
estar detenido. Parece moverse hacia abajo y hacia atrás [...] Los hambrientos y 
visionarios aislados son ridiculizados o tenidos por anormales. Las pocas almas que no 
se hunden en el sueño y sienten un oscuro deseo de vida espiritual, de saber y de 
progreso, se lamentan desoladas en medio del grosero como de materialismo. La noche 
espiritual se cierne más y más. Las tinieblas grises caen sobre las almas atemorizadas y 
sus superiores, acostados y debilitados por la duda y el miedo, prefieren a veces el 
oscurecimiento paulatino a la súbita y violenta caída en la negrura550.  
 
Per al pintor rus, els moments de decadència en art són moments en què el 
triangle espiritual –persevera amb la metàfora del moviment triangular– s’atura o, fins i 
tot, substitueix el moviment endavant i ascendent per un retrocés i descens: «En el seno 
de la materia se oculta el espíritu creador. El velo que envuelve al espíritu en la 
materia es a menudo tan tupido que en general hay pocos hombres capaces de 
discernirlo. Así es como en nuestros días hay mucha gente que no distingue el espíritu 
en la religión o en el arte. Hay épocas que niegan el espíritu porque, en aquel 
momento, los ojos de los hombres son incapaces de ver el espíritu. Así sucedió en el 
siglo XIX, así sucede aún hoy en general. Los hombres están ciegos. Una mano negra 
                                                 
549 Ibíd., 38. 
550 KANDINKSY, De lo espiritual en el arte, 29. 
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se posa en sus ojos. Es la mano del que odia. El que odia busca por todos los medios 
frenar la evolución, la elevación»551.  
Cal fer notar que la terminologia amb la que s’expressa Kandinsky suposa una 
clara referència al cristianisme. Expressions com «pa espiritual» o «nit espiritual» són 
referències a l’eucaristia cristiana i a la nit fosca de Sant Joan de la Creu. Tot i això, 
Kandinsky com Tàpies atribueixen a l’art una espiritualitat no cenyida a les creences 
religioses i, per tant, no existeix la distinció entre art profà i art religiós, ja que el to 
espiritual de l’obra és inherent al vertader art.  
La tesi del pintor rus parteix del principi de necessitat interior o principi de la 
comunicació eficaç amb l’ànima humana: les diferents opcions artístiques de qualsevol 
època són fonamentades i fecundades si han sorgit vertaderament de l’estricta necessitat 
interior, si s’han creat d’acord amb aquella força espiritual que guia a tot vertader 
artista. Per a Kandinsky la forma és l’expressió exterior del contingut interior, l’obra és 
expressió de l’ànima, de l’esperit: «Por esta razón no debería divinizarse la forma. Sólo 
debería luchar por la forma en la medida en que puede servir para expresar la 
resonancia interior. Por eso también no debería buscarse la salvación en una forma 
determinada»552. La forma artística és expressió exterior del contingut interior; allò 
essencial de l’obra no és la forma sinó el contingut, l’esperit.  
Com en la vida espiritual, l’artista pot travessar moments de grandesa 
comunicativa o nits fosques. Kandinsky ho expressa amb una metàfora: «En la vida 
práctica será difícil encontrar a un hombre que, queriendo dirigirse a Berlín, baje del 
tren en Ratisbona. En la vida del espíritu, descender en Ratisbona es algo bastante 
frecuente. A veces, incluso, el maquinista no quiere ir más lejos y todos los viajeros 
descienden en Ratisbona. ¡Cuánta gente que iba en busca de Dios ha terminado 
deteniéndose ante una figura tallada en madera! ¡Cuánta gente que buscaba el arte ha 
                                                 
551 V. KANDINSKY, La gramática de la creación. El futuro de la pintura, Barcelona: Paidós 1970, p. 
13.  
552 Aquesta constatació dóna peu a Kandinksy a explicar i situar en la seva justa importància el mateix 
concepte de moviment o corrent artístic: «El espíritu abstracto se apodera primero del espíritu de un 
individuo, para dominar más tarde en un número cada vez mayor de personas. En este momento, algunos 
artistas experimentan el espíritu de la época, el cual les impulsa hacia formas emparentadas las unas con 
las otras y que poseen, en consecuencia, un parecido exterior. Este momento coincide con la aparición de 
lo que se denomina un movimiento. Este es perfectamente legítimo e indispensable a un grupo de artistas 
(como la forma individual es indispensable a un artista). Y del mismo modo que no se debe buscar la 
salvación en la forma de un artista en particular, tampoco se la debe buscar en esta forma colectiva» en 
KANDINSKY, La gramática de la creación. El futuro de la pintura, 15. 
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acabado siendo prisionera de una forma que un artista había utilizado para sus propios 
fines, ya se trate de Giotto, de Rafael, de Durero o de van Gogh!»553.  
Són dos els elements que constitueixen l’obra d’art per al pintor rus. Per un 
costat, la ressonància interior que fa referència al contingut de l’obra. És l’emoció de 
l’ànima de l’artista que té la capacitat de suscitar una emoció anàloga en l’ànima de 
l’espectador. I, per l’altre, l’element exterior que contribueix a la materialització de 
l’obra d’art: «Una obra que ha surgido del modo que acabamos de describir es “bella”. 
Una obra bella es, por consiguiente, la conexión regular de dos elementos, el interior y 
el exterior. Esta conexión confiere a la obra su unidad. La obra se convierte en sujeto. 
En tanto que pintura, es un organismo espiritual que, como todo organismo material, se 
compone de un gran número de partes distintas»554. El contingut aspira a un mitjà 
d’expressió, a una forma material.  
Un altre artista que dedica algunes línies dels seus escrits a la qüestió de la 
relació entre art i espiritualitat és Paul Gauguin. Tot i que, a diferència de Kandinsky, no 
te per finalitat desenvolupar una teoria estètica, usa una terminologia semblant a la del 
pintor rus. Per a Gauguin, l’art ha d’expressar l’esperit de l’artista: «L’oeuvre d’art, 
pour celui qui sait voir, est un mirior où se reflète l’ètat d’âme de l’artiste. Quand je 
vois un portrait peint par Velasquez, par Rembrandt, je vois peu les traits du visage 
représenté tandis que j’ai la sensation intime du portrait moral de ces peintres [...] 
Forgez votre âme, jeunes artistes, donnez-lui constamment une nourriture saine, soyez 
grands, forts et nobles, je vous le dis en vérité, votre oeuvre sera à votre image»555. 
La concepció de l’art com a camí espiritual esbossada per Kandinsky també és 
present en Gauguin. Però el pintor francès establirà un paral·lelisme amb el món de la 
música: «Il y a une impression qui résulte de tel arrangement de couleurs, de lumières, 
d’ombres. C’est ce qu’on appellerait la musique du tableau. Avant même de savoir ce 
que le tableau représente, vous entrez dans une cathédrale, et vous vous trouvez placé à 
une distance trop grande du tableau pour savoir ce qu’il représente, et souvent vous 
êtes pris par cet accord magique. C’est ici la vraie supériorité de la peinture sur l’autre 
art, car cette émotion s’adresse à la partie la plus intime de l’âme»556. Per a Gauguin la 
pintura és l’art capaç de resoldre l’antinòmia entre el món sensible i el món intel·lectual, 
entre la raó i l’emoció.  
                                                 
553 Ibíd., 17.  
554 Ibíd., 44. 
555 P. GAUGUIN, Écrits d’un sauvage, París: Gallimard 1974, p. 159. 
556 Ibíd., 160.  
 255 
Tant en Tàpies com en Kandinsky apareix el concepte de salvació associat al 
món de l’art. És una relació que també trobem, a mitjans del segle XIX, en Gauguin per 
qui la pintura és la única via de salvació557. En una carta al pintor Émile Bernard del 25 
de juliol de 1904 escriu: «Basta un poco de temperamento para ser plenamente pintor. 
Se pueden hacer cosas bien hechas sin ser demasiado armonista o colorista. Basta con 
tener un sentido del arte –un sentido que sin duda causa pavor en el burgués. De modo 
que las instituciones, las prebendas y los honores sólo pueden estar hechos para los 
cretinos, los farsantes y los payasos. To sea crítico de arte; pinte. Ahí está la 
salvación»558. Gauguin ho afirma explícitament: l’art salva. Ara bé, distingeix entre 
aquell art cultural que satisfà el gust de la burgesia i els crítics respecte de l’art vertader 
el qual té un efecte salvífic. 
De manera semblant s’expressa un altre referent artístic de primer ordre per a 
Antoni Tàpies. Ens referim a Joan Miró. Tot i que el pintor català mai no va 
sistematitzar les seves reflexions en una obra textual, Miró concedí nombroses 
entrevistes a mitjans de comunicació i fou molt prolífic en el gènere epistolar. Serà en 
aquests textos on podrem copsar la seva manera de percebre l’obra artística la qual 
tindrà la seva vàlua en la capacitat transformadora de l’esperit dels espectadors. Així ho 
expressa: «Ce qui m’intéresse, ce n’est pas que le tableau reste là, mais son 
rayonnement, son message, ce qu’il va faire pour tranformer un peu l’esprit des gens. 
Le tableau en tant qu’objet ne m’intéresse pas»559. Aquesta declaració posa de manifest 
que per a Joan Miró el sentit de l’art estarà inexorablement lligat a la seva funció 
espiritual i com en el cas de Kandinsky, aquest moviment que proposa l’obra artística, 
serà d’ascenció: 
 
Le jeu des lignes et des couleurs, s’il ne met pas à nu le drame du créateur, n’est 
rien d’autre qu’un divertissement bourgeois. Les formes qu’exprime l’individu 
attaché à la société doivent déceler le mouvement d’une âme qui veut s’évader 
                                                 
557 En unes paraules recollides pel poeta Jules Borély el juliol de 1902 que Cézanne hauria pronunciat a 
Aix es mostra el paral·lelisme que estableix l’artista entre la creació i l’art en tant que dos camins que 
conflueixen: « ¡Qué difícil es pintar bien! ¿Cómo dirigirse sin rodeos hacia la naturaleza? Mire, entre 
aquel árbol y nosotros hay un espacio, una atmósfera, es cierto; pero luego está ese tronco, palpable, 
resistente, ese cuerpo… ¡Quién pudiera ver como el que acaba de nacer! Hoy nuestra vista está un poco 
cansada, desgastada por el recuerdo de mil imágenes. ¡Los museos, los cuadros de los museos…! ¡Y las 
exposiciones…! Ya no vemos la naturaleza; recreamos los cuadros. ¡Hay que ver la obra de Dios! A eso 
me dedico» en P. CÉZANNE, Leer la naturaleza, Madrid: Casimiro 2014, p. 45. 
558 Ibíd., p. 46. 
559 G. RAILLARD, Joan Miró. Ceci este la couleur de mes rêves, París: Éditions du Seuil 1977, p. 167. 
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de la réalité présente, d’un caractère particulièrement ignoble d’aujourd’hui, 
puis s’approcher des réalités neuves, offrir enfin aux autres hommes une 
possibilité d’élévation. Pour découvrir un monde habitable, que de pourriture à 
balayer! Si nous ne tâchons pas de découvrir l’essence religieuse, le sens 
magique des choses, nous ne ferons qu’aujouter de nouvelles sourcesu 
d’abrutissement à celles qui son offertes aujourd’hi aux peuples, sans 
compter560. 
 
Miró reivindica, juntament amb la resta d’artistes esmentats i especialment amb 
Antoni Tàpies, una noció de l’art activa, transformadora de la vida de les persones; l’art 
com un oferiment per emprendre un moviment d’ascens per a les ànimes. Si no fos així, 
l’art es convertiria simplement en un divertimento burgès.  
En més d’una ocasió, Joan Miró confessa que els seus poetes preferits són Joan 
de la Creu i Santa Teresa561, ambdós místics en el marc del cristianisme. Ara bé, com 
Tàpies i Kandinsky, Miró no redueix la capacitat salvífica de l’art a una manifestació 
religiosa en particular. Així com manifesta l’estima pels místics cristians, reconeix la 
notable influència que Japó i la seva espiritualitat imprimiren en ell. Com els grans 
místics, Joan Miró busca suggerir en l’espectador «un mouvement immobile, quelque 
chose qui soit l’équivalent de ce que l’on nomme l’éloquence du silence ou de ce que 
Jean-de-la-Croix désignait par les mots, je creois, de musique muette»562.  
Miró es fa seu el llenguatge de la literatura espiritual religiosa i comprèn el 
problema de la inefabilitat, és a dir, la dificultat per expressar la saviesa amorosa a 
través de la paraula o l’obra. Per bé que la paraula del llenguatge espiritual té com a 
referent quelcom que defuig l’àmbit de la percepció, el místic i l’artista només podran 
                                                 
560 M. ROWELL «ed.», Joan Miró. Écrits et entretiens, París: Daniel Lelong éditeur 1995, p. 176. La 
primavera de 1939, Cahiers d’Art va publicar una breu enquesta en la que preguntava: «L’acte créateur 
se ressent-il de l’influence des événements environnants, lorsque ces événements ne consistent en rien 
moins que l’anéantissement de la civilisation que le peintre ou le sculpteur, plus ou moins consciemment, 
au début de sa carrière s’attachait à enrichir ?» Cal fer notar que en aquesta època conflueixen 
l’hegemonia del feixisme, la Guerra Civil espanyola i la imminent Guerra Mundial. En aquest context, 
saber si un artista pot mantenir-se al marge dels esdeveniments resulta fonamental. Miró en aquest 
moment es troba exiliat a París.  
561 Ibíd., 314. 
562 Entrevista amb Yvon Taillander publicada a XXe siècle 1, suplement mensual, [París] (1959) pp. 4-6, 
15. Tot i que va ser una entrevista, Taillander va optar per presentar el text com si es tractés d’un 
monòleg. Per tant, les idees són de Miró amb l’aportació inestimable de Taillander en la precisió del 
llenguatge. Vegeu: M. ROWELL «ed.», Joan Miró. Écrits et entretiens, París: Daniel Lelong éditeur 
1995, p. 336.  
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comunicar les seves vivències a través de la metàfora, és a dir, fent referència al món 
sensible i generant significat a partir de l’associació amb d’altes termes. 
Religió, màgia, mística, metàfora. Conceptes fonamentals per descriure la 
intrínseca relació entre art i espiritualitat. Paul Klee, en la seva Teoría del arte moderno, 
usarà el concepte «Creació» per referir-se al món de l’art: «El arte es la imagen de la 
creación. Es un símbolo, tanto como el mundo terrestre es un símbolo del cosmos»563. 
Klee escull el concepte «Creació», una paraula que arrossega una forta càrrega 
simbòlica, perquè pretén explotar totes les possibilitats de significar el màxim nombre 
de referents, és a dir, identifica i projecta el contingut de l’art/la creació vers la vida 
espiritual i emocional del lector: 
 
La fuerza creadora escapa a toda denominación, en último análisis permanece como un 
misterio indecible. Pero no un misterio inaccesible incapaz de conmovernos hasta lo 
más hondo. Tosotros mismos estamos cargados de esta fuerza hasta el último átomo de 
médula. To podemos decir lo que es, pero podemos aproximarnos a su fuente en una 
medida variable. De todas maneras nos hace falta revelar esta fuerza, manifestarla en 
sus funciones tal como ella se manifiesta en nosotros564.  
 
Klee es refereix a la força de la creació, una força que escapa a qualsevol intent 
de ser expressada en paraules i que apel·la directament a les dificultats que manifesten 
tots els místics per compartir les seves visions i experiències. El pintor suís i Tàpies 
comparteixen aquesta noció de l’artista-xaman, creador, sense por de penetrar en la 
dimensió del sagrat per oferir una doctrina de la creació i de la salvació als seus 
contemporanis. I afegeix:  
 
Según el principio de que la obra se relaciona a su ley inherente como la Creación al 
Creador, la obra crece a su manera a partir de leyes generales, universales. Pero ella 
no es la regla misma, no es universal por anticipado. La obra no es la ley, está por 
encima de la ley. Como proyección, como fenómeno, es una cosa finita con un comienzo 
y límites. Pero se asemeja a la ley infinita en que, incluso en su finitud, conserva algo 
imponderable. El arte como emisión de fenómenos, proyección, del fondo original 
                                                 
563 P. KLEE, Teoría del arte moderno, Buenos Aires: Editorial Cactus 2007, p. 41. 
564 Ibíd., 57. 
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supra-dimensional, símbolo de la Creación. Videncia. Misterio. Lo cual no impide 
proseguir la búsqueda exacta565.  
 
Antoni Tàpies, com Paul Klee, considera que les obres d’art de tots els temps 
duen imprès un segell que les identifica amb l’estranya energia metafísica que susciten 
les seves relacions, amb el món misteriós de les coses sagrades566.  
En la mateixa direcció que Tàpies, Kandinsky i Klee, Jean Dubuffet, en una 
conferència pronunciada a Chicago el 20 de desembre de 1961 i publicada sota el títol 
Anticultural Positions, mostra la seva aversió vers l’humanisme clàssic i el llegat 
cultural del que se n’enorgulleix la civilització occidental. Considera que certs valors 
tinguts per indiscutibles durant molt de temps, comencen a aparèixer com a dubtosos –
per no dir totalment falsos– fruit del coneixement de les civilitzacions anomenades 
primitives: «On commence à se demander si notre Occident n’a pas de ces sauvages 
des leçons à prendre. Il se pourrait qu’en maints domaines leurs solutions et leurs 
voies, qui nous avaient paru si simplistes, soient finalement plus avisées que les nôtres. 
Il se pourrait que les simplistes soient en fin de compte les nôtres. Il se pourrait que le 
raffinement, la cérébralité, la profondeur soient de leur bord et non du nôtre [...] Totre 
culture est un vêtement qui ne nous va pas – qui en tout cas ne nous va plus. Cette 
culture est comme une langue morte qui n’a plus rien de commun avec le parler de la 
rue. Elle est de plus en plus étrangère à notre vraie vie. Elle est confinée dans des 
coteries mortes, comme une culture de mandarins. Elle n’a plus de racines vivantes»567. 
La cultura occidental està, segons Dubuffet, morta. 
Des de l’Antiga Grècia, la finalitat de l’art ha estat la recerca de l’harmonia en 
els colors i la creació de línies belles. Però la pregunta que es planteja Dubuffet té a 
veure amb què succeeix un cop aquestes fites han estat assolides. Per a l’artista, és 
aleshores quan l’art pot deslliurar-se d’aquesta pretesa funció d’ordenar les formes i els 
colors per al goig de la vista per dedicar-se definitivament a la seva autèntica funció: 
«L’art s’adresse à l’esprit, et non pas aux yeux. C’est sous cet angle qu’il a toujours été 
considéré par les sociétés “primitives” et elles sont dans lev rai. L’art est un langage: 
                                                 
565 KLEE, Teoría del arte moderno, 53. 
566 Felix Klee, fill de Paul Klee, publicà el 1960 un volum amb textos del seu pare que titulà Gedichte 
(Poemes) a l’editorial de Zúric Die Arche. En aquest recull trobem un poema on Klee parla de l’ofici de la 
creació: «Was bildet der Künstler? / Formen und Räume! / Wie bildet er sie? / In gewählten 
Proportionen... / o Satire, / du Leid der Intellektuellen » en P. KLEE, Poemas, Barcelona: Ediciones de la 
Rosa Cúbica 1995, p. 63.  
567 J. DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants, París : Gallimard, 1967, p. 94. 
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instrument de connaissance et instrument de communication [...]La peinture peut 
illuminer le monde de découvertes magnifiques. Elle peut doter l’homme de nouveaux 
mythes et de nouvelles mystiques et révéler, en nombre infini, des aspects insoupçonnés 
des choses et des valeurs qu’on ignorait»568. 
Si per Antoni Tàpies l’art té una dimensió sagrada irrenunciable que promou 
l’elevació de l’ésser humà, Piet Mondrian distingeix entre art religiós i art profà. En els 
seus escrits estètics com a promotor del neoplasticisme considera que la tensió entre els 
oposats constitueix el punt de partida del nou art. Així, la subjectivització de lo 
universal en l’art empeny la dimensió transcendent cap avall i fa possible l’elevació de 
l’individu cap a la dimensió universal. Aleshores és possible la distinció entre art 
religiós i profà que realitza Mondrian: mentre domini allò individual en la consciència 
del temps, l’art restarà unit a la vida quotidiana i serà en primer terme manifestació de la 
vida. Ara bé, quan la dimensió universal sigui la que governi, la vida estarà impregnada 
de transcendència i l’art irreal serà eliminat en benefici d’una nova vida que es realitzarà 
en lo universal:  
 
Subjectivization of the universal in art lowers the universal on the one hand, while on 
the other it makes possible the rise of the individual toward the universal. 
Subjectivization of the universal – the work of art – can express the consciousness o fan 
age either in its relationship to the universal, or its relationship to daily life, to the 
individual. In the first case, art is truly religious, in the second, profane. A high degree 
of the universal in the consciousness of an age, even if it is spontaneous intuition, can 
elevate its art above the commonplace; but truly religious art already transcends it by 
its very nature. For the universal –although its germ is already in us– towers far above 
us; and just as far as above us is that art which directly expresses the universal. Such 
an art, like religion, is united with life at the same time as it transcends (ordinary) 
life569. 
 
D’aquest extracte se’n deriva un cert paral·lelisme entre art i religió en tant que 
mediadores de la dimensió universal. Ara bé, Mondrian es refereix a una noció de 
religió que té poc a veure amb misteris i dogmes; qualsevol religió només és vàlida en 
tant que procura conèixer i apropar-se a allò universal. La Nova Imatge o el Nou Art pur 
parteix de la correlació entre exterioritat i interioritat, ja que formen una unitat 
                                                 
568 Ibíd., 99. 
569 P. MONDRIAN, The Tew Art- The Tew Life, Nova York: Thames and Hudson 1986, p. 42. 
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procedent d’una dualitat equivalent: «A true conception of the essential meaning of 
spirit and nature in man shows life and art as a perpetual sacrifice of inward to 
outward and outward to inward, a conception that enables us to recognize this process 
as exclusively in favor of the inward and serving to broaden man’s individual 
inwardness (spirit) toward universal inwardness. Thus understood, the opposition of 
spirit and nature in man is seen as constantly forming a new unity –which constantly 
reflects more purely the original unity out of which the opposites, spirit and nature, 
manifest themselves – in time as a duality»570.  
Per a Mondrian, la Nova Imatge produeix una síntesi entre natura i esperit, món i 
creença, art i religió, home i Déu; s’esdevenen unitat perquè l’home ha aconseguit 
alliberar-se de la individualitat en un moviment d’equilibri amb l’exterioritat. Com en 
Tàpies, Mondrian usarà la noció d’unitat fonamental, unitat que integra la dualitat, 
l’ànima i l’esperit. L’ànima és la que fa possible la manifestació de l’art i té el seu 
origen en l’esperit el qual remet a allò universal. Així doncs, l’art fructifica en la mesura 
que la vida espiritual es manifesta en la vida de l’ànima: allò que podem percebre pels 
sentits s’experimenta pel sentiment, s’aclareix per la intel·ligència, s’aprofunditza amb 
la raó i es reconeix en el seu ésser per l’esperit. En síntesi, «Abstract-real life is the 
deepened life of the soul becoming one with spiritual life but nevertheless colored by the 
qualities of soul»571.  
Aquesta serà la gran tasca de l’artista modern: «The artist of the future will be 
able to begin from the universal, whereas the artist of today had to start from the 
natural (the individual). Our time is to be seen as the great turning point: from now on 
humanity will no longer move from individual to universal, but from the universal to the 
individual through which the universal can be realized. For individuality becomes 
actually real only when it is transformed to universality»572.  
En definitiva, tots els artistes esmentats manifesten la profunda convicció d’una 
crisi de la civilització occidental i, en conseqüència, una posada en tela de judici de l’art 
al servei dels organismes culturals. En la nova cultura que preconitza Antoni Tàpies, cal 
un nou art que sigui fruit del retorn als orígens i no esborri la dimensió transcendental 
de l’estètica, ja que eliminar-la suposaria un retrocés en els continguts humanistes. 
L’avantguarda del segle XX ja no distingeix entre art religiós i profà, ja que l’obra d’art 
                                                 
570 Ibíd., 48. L’edició original de l’obra de Mondrian inclou la següent nota a peu de pàgina: «The artist’s 
life is also a continual sacrifice of the material to the spiritual and the spiritual to the material». 
571 Ibíd., 59. 
572 Ibíd., 62. 
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haurà de ser només valorada en funció del seu to espiritual. L’art genuí recupera les 
grans qüestions de l’espiritualitat i la mística i les expressa amb altres termes per tal de 
mostrar el sagrat en totes les dimensions de la vida quotidiana.  
 
 
5.1 EL CAMÍ DE LA MÍSTICA 
 
«Ningú no s’hauria de sorprendre si avui es diu que les diferents actituds dels artistes 
moderns tenen moltes semblances amb la mística... No hi ha dubte que l’art del nostre 
segle ha passat per molts d’aquells nivells descrits pels mestres d’exercicis espirituals i 
des del descens a les zones infernals de l’individu i de la societat fins a la recerca dels 
estats més beatífics»573. Antoni Tàpies s’expressa amb claredat: l’actitud de l’artista és 
anàloga a la del místic. Pintar és una manera de reflexionar sobre la vida, és la voluntat 
de veure i aprofundir en la realitat, col·laborar en el seu descobriment.  
Citant al filòsof Bertrand Rusell considera que hi ha un misticisme capaç de 
mostrar un element de saviesa no assequible per d’altres mitjans: «Aquest sentiment 
(quasi indefinible) em sembla fonamental per a un artista. És com un sofrir la realitat, 
un estar contínuament hipersensible per tot allò que ens envolta, tant pel bé com pel 
mal, per la llum o per la foscor. És com un viatge al centre de l’univers que dóna la 
perspectiva necessària per situar totes les coses de la vida en la dimensió real»574.  
Els camins d’accés al coneixement i a la realització humana són molt diversos. 
Seguint Tàpies, podrien resumir-se en dues branques principals que a Occident s’han 
tingut durant anys com a oposades. Per un costat, la via científica segons la qual la 
naturalesa de la consciència és material. Aquesta branca s’adscriu en formes de 
comportament racionalistes i analítiques, l’equivalent al yang dels xinesos. Per l’altre, la 
via mística o metafísica la qual es fonamenta en la creença d’una consciència pura o 
còsmica i que algunes tradicions associen a una determinada idea de divinitat. Es 
correspon amb les formes de coneixement intuïtives, sintètiques, flexibles o el ying dels 
xinesos.  
                                                 
573 TÀPIES, Valor de l’art, 75. 
574 TÀPIES, La pràctica de l’art, 49. En aquesta concepció, «no s’ha de voler veure sempre en l’obra 
d’art propostes o al·lusions a coses immediates o massa concretes. L’art s’ocupa més aviat d’aspectes 
generals, bàsics, d’esquemes últims, de visions globals. Si aquesta carcassa més profunda és sòlida, tota la 
resta es pot situar fàcilment al seu lloc com les peces d’un trencaclosques un cop endevinat el dibuix que 
han de formar».  
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Tàpies vincula l’àmbit de la creació amb la via metafísica i en aquest sentit 
afirma que «com més profunditzo en una tradició mística d’una tradició més o menys 
ortodoxa, més crec que l’actitud dels grans místics, això és, el fenomen místic, serveix 
també per posar en marxa el procés creatiu de l’artista. L’artista és, fins i tot, el fenomen 
mateix. Per mística entenc un estat anímic que, a parer meu, també és necessari per al 
pensament científic per tal d’avançar cap a coneixements que no es presenten per altres 
camins»575. Per a l’artista, la mística és l’actitud que possibilita l’acte de creació tant per 
al pintor com per al científic. L’expressió artística usa uns mecanismes semblants als de 
la via mística i no calen gaire exemples històrics per demostrar els lligams entre l’art i 
l’experiència mística, i en general, el gran paper que ha jugat l’art en el món religiós.  
Ja que art i mística usen camins semblants per a la seva expressió, l’artista 
fonamentarà la seva activitat en l’actitud contemplativa:  
 
És un recolliment especial que han practicat tots els grans mestres d’espiritualitat i que 
ha estat expressat també per grans poetes, per Wordsmorth, per Rilke... «T’has d’apartar 
de la societat per sondejar en les profunditats d’on sorgeix la teva vida. Soledat, retir, 
tranquil·litat». O per Milton: «Assossegada i plaent soledat». Però, com ho aclaria molt 
bé Herbert Read (de qui he tret aquestes citacions), això no vol pas dir –i seria un gran 
error pensar-ho– desinterès pels problemes socials i polítics. Ben al contrari. L’artista no 
és per egoisme que es capbussa pels racons de la soledat, sinó per poder abastar el 
material psicològic que li és propi. «I tota actitud que transcendeix l’egoisme és, per 
això mateix, social, i actitud social equival també a actitud política»576.  
 
L’artista, com el místic, necessita apartar-se del món per entrar en la interioritat, 
per abastar el material psicològic que li és propi, afirma Antoni Tàpies. I de la mateixa 
manera s’expressa Kandinsky, autor De lo espiritual en el arte:  
 
La verdadera obra de arte nace misteriosamente del artista por vía mística. Separada 
de él, adquiere vida propia, se convierte en una personalidad, un sujeto independiente 
que respira individualmente y que tiene una vida material real. To es pues un fenómeno 
indiferente y casual que permanece indiferente en el mundo espiritual, sino que posee 
como todo ente fuerzas activas y creativas. La obra de arte vive y actúa, colabora en la 
creación de la atmósfera espiritual. Desde este punto de vista interior, únicamente 
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puede discutirse si la obra es buena o mala. Cuando su forma es mala o demasiado 
débil, es que la forma es mala o débil para producir vibraciones anímicas puras. Por 
otro lado, un cuadro no es bueno porque sea exacto en sus valores o porque esté casi 
científicamente dividido en frío y calor, sino porque tiene una vida interior total. El 
buen dibujo es aquel que no puede alterarse en absoluto sin que se destruya su vida 
interior, independientemente de que el dibujo contradiga a la anatomía, a la botánica o 
a cualquier ciencia577.  
 
El pintor rus, com Antoni Tàpies, considera l’art com un camí d’accés al 
coneixement que transcorre pels senders esbossats pels místics de totes les tradicions 
espirituals i la qualitat de l’obra d’art vindrà determinada per la seva capacitat d’evocar 
la constant meditació i vivència d’allò que roman imperceptible als sentits.  
Antoni Tàpies no remet a una tradició mística sinó que se serveix de l’actitud 
dels grans místics per explicar el procés creatiu. Dirà que es tracta d’un estat d’esperit 
semblant al que s’acceptaria des d’una perspectiva científica i materialista en tant que és 
un mitjà per obtenir coneixements que per altres vies resultarien inaccessibles:  
 
En la nostra vida pot ser que cadascú de nosaltres –extraient-ne una més gran o petita 
experiència i més o menys fugaçment– ja hagi tastat la buidor d’aquest «misteri magne» 
que pot sortir sobtadament en situacions variadíssimes: sublims algunes vegades com en 
l’encantament que produeix la contemplació dels espectacles de la Naturalesa; 
dramàtiques altres, com en la commoció que segueix a la pèrdua d’un ser estimat; o 
després de trencar amb un vell amic; o quan ens veiem obligats a deixar el nostre país...; 
o simplement en la melangia que queda després de certs somnis o després del bullici i 
de la diversió d’un dia de festa. Una nostàlgia estranya, quasi sempre relacionada amb el 
sentiment de separació, denunciant-lo, que ens encara amb el que som realment i que 
condiciona els nostres actes a partir d’aleshores578.  
 
El camí místic no és producte de l’allunyament del món, ans al contrari, brolla 
de la vida quotidiana i de les seves circumstàncies per conduir l’ésser humà vers la unió 
amb el tot i ajudar-lo a viure amb total plenitud i consciència.  
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Tàpies no s’adscriu a cap tradició religiosa. És més, considera que les 
experiències religioses o místiques no són exclusiva de cap religió. A La realitat com a 
art ho explica amb deteniment:  
 
L’experiència mística, d’acord amb les tradicions orientals més serioses, els grans 
«heterodoxos» europeus i la psicologia moderna, es pot entendre avui també d’una 
forma  no transcendent, com una simple disposició psicològica oberta cap a tot el que 
encara ens és desconegut; una «intuïció» vivent, per dir-ho amb una expressió de Lenin, 
que facilita o si més no estimula el mateix estudi epistemològic i fins a la investigació 
científica, de cara a la praxi. Un cert ascentisme (ni que sigui en el sentit de refusar les 
frivolitats alienadores), l’amor, la contemplació (o estat d’ànim «obert» a la possible 
captació «instantània» del nostre ésser) són mitjans de l’activitat mística que poden ser 
perfectament vàlids fins per a un materialista, independents del teisme i fins i tot de les 
religions en general579.  
 
Tàpies situa la via mística al marge dels grans corpus dogmàtics de les religions 
com una actitud que ha de caracteritzar l’artista. El romanticisme, l’expressionisme, el 
cubisme, els pioners de l’art abstracte o el surrealisme han estat moviments que, de la 
mateixa manera que Antoni Tàpies, «han comprès que llurs continguts psíquics, 
religiosos o morals no cal vehicular-los necessàriament a través del pensament i del 
llenguatge positiu teològic-dogmàtic de les religions institucionals, sinó que també 
poden fer-ho per altres mecanismes del nostre psiquisme més espontanis»580. L’art 
d’Antoni Tàpies expressa la dimensió sagrada però al marge de tota religió 
institucionalitzada:  
 
En el meu art no hi ha cap relació directa amb l’art sacre institucionalitzat. El fenomen 
religiós de què jo parlo té ben poc a veure amb les religions oficials. El “déu meu” no es 
troba pas al cel, sinó a la terra, com en el saber de l’Orient llunyà. La idea de la 
sacralitat pot conceptuar-se d’una forma més global, com per exemple fa Rudolf Otto. A 
partir d’aquesta convicció faig referència sovint a les religions, és a dir, m’ocupo 
d’aquelles que són menys religioses, el Chan o el Zen, el “saber” o l’humanisme xinès, 
Vedanta i Ioga, que són les menys dogmàtiques, fins i tot ateistes. La meva pintura no 
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és la il·lustració d’una creença religiosa. Reclama el dret de ser una tècnica com el Ioga, 
els «Koan» o les «Kasines» budistes, una ajuda per a la meditació i la il·luminació581. 
 
Tàpies rebutja qualsevol intent que situï la seva obra en el marc d’una confessió 
religiosa i escull ocupar-se de les «religions menys religioses», és a dir, les menys 
dogmàtiques i fins i tot, ateistes. El pintor català no s’adscriu en la noció de 
transcendència que proposen les religions del llibre. Tàpies s’interessa pels 
plantejaments orientals on no existeix la figura d’un Creador sinó una lluita d’oposats 
que el pintor reconeix en la seva psicologia.  
Palla i fusta de l’any 1969 és una obra que mostra l’intent de Tàpies de 
transgredir els sistemes dualistes per endinsar-se en la contemplació mística. L’obra 
d’art té per objectiu desvetllar el coneixement del principi únic encara que l’artista 
confessa que, en les seves limitacions humanes, no pot experimentar-lo completament. 
Així s’expressa en La pràctica de l’art: «Un quadre no és res. És una porta que 
condueix a una altra porta. L’art, per excel·lent que sigui, serà sempre una manifestació 
més de la maya, de l’engany que és tot. I la veritat que busquem no la trobem pas mai 
en un quadre sinó que només apareixerà després de l’última porta que sàpiga franquejar 
el contemplador amb el seu propi esforç. I com més important sigui el quadre, i més 
importants els personatges allí pintats, i més colors i més capes de pintura hi hagi, més 
espès el vel que enfosquirà la veritat i menys trobarem el camí»582.  
L’historiador de l’art Manuel Borja-Villel proposa un intent d’interpretació583 de 
Palla i fusta: 
 
Igual que les pintures matèriques, també els objectes de Tàpies dels anys setanta 
entronquen amb els corrents simbolistes i místics de l'art modern. No és estrany, doncs, 
que Tàpies expliqui una obra com Palla i fusta en relació als mites vèdics, segons els 
quals el foc va arribar a la Terra a través d'una espurna que va saltar del sol impregnant 
un feix de palla. Així mateix, la palla al·ludeix a aspectes molt humils de l'existència, 
com ara estables, jaços de palla o fems; i ens indica que el foc i la vida sorgeixen dels 
elements més ínfims. No en va, la palla està disposada d'una manera que no només ens 
recorda elements còsmics i solars, sinó també el pèl púbic, amb la qual cosa l'artista ens 
mostra la continuïtat existent entre l’elevat i l'inferior. Alhora, la tela està dividida en 
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dos per un llistó de fusta. Amb això, també d' una manera simbòlica, Tàpies expressa la 
dialèctica establerta entre els dos contraris que formen l'univers: els eterns femení- 
masculí, ying-yang, bé-mal. Aquesta dualitat queda resolta en el blanc del fons, que és 
el color del principi i de la fi, el color del silenci absolut. La dualitat que Palla i fusta 
presenta té a més una clara dimensió social: l'escissió de la peça en dues seccions ens 
parla d'un món dividit en uns que estan situats a dalt i en altres que estan a sota.     
 
L’obra d’Antoni Tàpies pretén mostrar el principi únic que regeix l’univers i que 
suposa la superació de tots els esquemes dualistes que guien la vida. El pintor es val 
dels itineraris dels místics de totes les tradicions espirituals entenent-los com una via 
d’accés al coneixement d’aquest principi el qual es mostra també en la interioritat de 
cadascú. Per això, podrà dir que el seu déu no està al cel sinó a la terra. 
L’aprofundiment interior i personal de cadascú és el pas previ per a la descoberta del 
principi únic.  
Antoni Tàpies s’expressa de manera semblant a Joan Miró. Ambdós artistes 
coincideixen en una recerca que transcendeixi les cosmovisions duals i en la que 
l’artista s’ha de caracteritzar per un estat de puresa contemplativa: «és el món de la 
visió de l’únic que està a la base de les deu mil formes, com ho diuen els orientals, que 
potser l’artista no ho ha experimentat per ell mateix ni coneix teòricament però que 
sovint la seva obra, per instint, expressa a la perfecció»584.  
Joan Miró, artista que influí notablement en Tàpies, explica com procura obrir-se 
a aquest estat de puresa contemplativa que el vincula inexorablement al sòl, a la  terra. 
Escriu a Mont-roig (Tarragona) l’agost de 1917: «La vida solitària a Ciurana, el 
primitivisme d’aquella gent admirable, el meu treball intensíssim, i més que tot el meu 
recolliment espiritual, el viure jo un món fill del meu esperit i la meva ànima, allunyat, 
com el Dant, de la realitat (vas entenent això?) m’han reclòs dintre mi, i a mida que 
m’he anat tornant un escèptic en tot lo que m’envoltava, m’he anat acostant més a Déu, 
als Arbres i Muntanyes, i a l’Amistat. Un primitiu com aquella gent de Ciurana i un 
enamorat com el Dant»585.  
Per a Miró, doncs, cal romandre en la natura i recuperar el sentit religiós i màgic 
de les coses, l’esperit dels pobles primitius als que tanta admiració professà. Per fer-ho, 
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busca una tensió espiritual i «l’atmosphère propice à cette tension, je la trouve dans la 
poésie, la musique, l’architecture –Gaudí par exemple, c’est formidable–, dans mes 
promenades quotidiennes, dans certains bruits: le bruit des chevaux dans la campagne, 
le craquement des roues de bois des charrettes, les pas, les cris dans la nuit, les 
grillons»586. Miró vincula modernitat i arcaisme, renova una cosa en l’altra, i s’ho endú 
cap a un substrat en què allò agrari i allò culte coincideixen. Probablement, la mateixa 
necessitat de retorn als orígens que cita Antoni Tàpies en els seus escrits. 
Serà Kandinsky qui expressi amb més claredat i senzillesa com accedir a aquest 
estat que Miró anomena «d’atmosfera propícia» per a la creació artística. De la mateixa 
manera que Antoni Tàpies presenta al lector les dues vies d’accés al coneixement, 
científica i mística, fent una opció clara per aquesta segona en l’àmbit de la creació 
artística, Kandinsky considerarà que la intuïció, en detriment de la teoria estètica, és el 
veritable indicador que haurà de guiar la vida de l’artista. Així ho expressa:  
 
En el arte la teoría nunca va por delante y arrastra tras de sí a la praxis, sino que 
sucede lo contrario. En el arte todo es cuestión de intuición, especialmente en los 
comienzos. Lo artísticamente verdadero sólo se alcanza por la intuición, especialmente 
al iniciarse un camino. Aun cuando la construcción general se puede lograr mediante 
la teoría pura, el elemento que constituye la verdadera esencia de la creación nunca se 
crea ni se encuentra a través de la teoría; es la intuición quien da vida a la creación. El 
arte actúa sobre la sensibilidad y, por lo tanto, sólo puede actuar a través de la 
sensibilidad587.  
 
Kandinsky entén el sentit de l’art en el marc de la via mística, intuïtiva, en contra 
de qualsevol pretensió cientifista o racionalista. És la intuïció la que guia el pintor a 
través dels camins de l’expressió artística.  
Per la seva part, Antonio Saura escriu a París un llistat amb les condicions del 
pintor solitari. No és en va que Saura associï art i soledat com ja havia fet Tàpies en els 
seus escrits. Una soledat que porta l’artista a retirar-se del món en un exercici de pretesa 
comunió amb el principi únic, és a dir, la humanitat. Saura, a diferència de Kandinsky o 
Tàpies, no acostuma a expressar-se amb un llenguatge manllevat de les tradicions 
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religioses o místiques però es valdrà de Sant Joan de la Creu per intentar proposar una 
explicació del procés creatiu:  
 
Hablando como San Juan de la Cruz, diría que las condiciones del pintor solitario son 
cinco: la primera que ha de volar en lo más alto, en las más audaces aventuras, con las 
más profundas inquietudes estéticas, sociales o filosóficas, olvidándose de todas las cosas 
transitorias. La segunda que ha de ser tan amigo del silencio y de la soledad que 
únicamente viviendo en ellos podrá realizar una obra cuyo mensaje sea grave y altanero. 
La tercera que ha de poner sus ojos en un infinito hecho de las más locas proposiciones, 
beber todo aquello que esté a su alcance en una ansia devoradora y trabajar con una fiebre 
intensa. La cuarta que no ha de tener demasiado color, debiendo dirigirse hacia el camino 
de sus deseos, atento únicamente al dolor que pueda causar y a la herida que puede curar. 
La quinta que ha de cantar y gritar con el más espontáneo y libre lenguaje588. 
 
Saura parla d’un artista amic del silenci i la soledat de la mateixa manera que 
Tàpies necessita allunyar-se del món per fer possible la vida en plenitud. I en ambdós 
s’intueix el llegat de les corrents psicològiques que esclaten al segle XX. Tàpies i Saura 
no confien en una divinitat creadora de l’univers però sí que manifesten la convicció de 
què l’aprofundiment interior a través de la psique de cada ésser humà és el pas previ per 
a la contemplació del principi únic. Així, l’artista ha de fer front als dolors, la soledat, 
transcendir les preocupacions de la vida quotidiana per elevar-se i crear l’obra d’art.  
 
 
5.2 TÀPIES I LES SAVIESES ORIETALS 
 
L’obra escrita d’Antoni Tàpies està farcida de referències a les filosofies orientals589. 
Aquestes exerciren una forta influència en la seva vida i també en la seva manera de 
concebre l’art. El periodista Lluís Permanyer va publicar el 1983 una obra amb el títol 
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Tàpies i les civilitzacions orientals on explora amb deteniment quins són els lligams 
entre orient i occident que conflueixen en la vida i obra d’Antoni Tàpies.  
Per a Permanyer, segons el mateix Tàpies, hi ha sis factors o fonts que despertaren 
l’interès per les cultures orientals590. En primer lloc, la pròpia situació personal, tan 
física com espiritual. Sobretot la gran angoixa que l’empenyia a cercar el coneixement 
autèntic insatisfet per la via intel·lectual, i que l’acostava a les visions de la mística. En 
segon lloc, la situació social i política del moment que viu Tàpies el qual provoca 
reaccions, crítiques i la recerca de vies progressistes. En tercer lloc, l’esperit català en la 
seva vessant progressista. En quart lloc, l’impacte de la ciència contemporània. En 
cinquè lloc, l’origen i la història de les ideologies i de l’acció progressista. I, finalment, 
la via evolutiva nascuda a l’Orient, que enllaça amb les vies occidentals de trobar el 
coneixement.  
Cal precisar que el Vedanta, el taoisme o el budisme van atraure l’atenció de Tàpies 
en un intent d’esbrinar la línia de progrés evolutiu que s’havia configurat a través de la 
llarga història de l’ésser humà. Alhora, el seu interès per Orient es produeix en un segle 
en què Europa s’obre a noves cultures. A partir dels anys seixanta, la societat occidental 
es veu sorpresa per onades de joves que giren l’esquena a la via única de la 
industrialització, el consum i el benestar material i que cerquen en l’espiritualitat, 
sobretot oriental, allò que occident sembla que no els pot oferir. Tàpies es trobarà en la 
cruïlla d’aquest moment i esdevindrà un dels participants a l’àgora. Així ho expressa 
Permanyer:  
 
L’interès de Tàpies per les altres cultures –primitives, prehispàniques, africanes,... – però 
sobretot per les asiàtiques –Vedanta, taoisme, budisme zen,... – també ve de lluny. I ell no 
ha deixat mai d’argumentar i també d’aprofundir els coneixements sobre el cabalós, 
fascinant, enriquidor, univers oriental, centrat bàsicament en tres civilitzacions: Índia, Xina i 
Japó. Sempre fou, però, un desig d’enriquiment espiritual, filosòfic més que de recerques 
artístiques concretes. L’afany de trobar potser unes veritats que sempre ens havien estat 
escamotejades o bé per l’església catòlica o bé per règims dretans, d’apropar-se a unes 
cultures on es va originar la línia històrica del progrés humà i que a través de moltes 
vicissituds condueix a la lluita que avui tenien plantejada al món i sense un model precís591. 
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L’interès de Tàpies pel món oriental, i per Japó en particular, s’inscriu en el 
japonisme, terme que fa referència a la influència de les arts nipones a Occident. 
Impressionistes, postimpressionistes i modernistes de finals del segle XIX i els 
cubistes d’inicis del XX tingueren en Japó un referent que contribuí a fer possible 
l’art modern.  
Les relacions entre Orient i Occident, entre Japó i Europa, s’inicien el 1543 quan 
una nau portuguesa va arribar a l’illa de Tanegashima, davant les costes de Kyüshü. 
La veritable influència però de la cultura i l’art d’Occident al Japó va començar amb 
l’arribada dels primers missioners catòlics: va ser Sant Francesc Xavier qui va portar 
els primers objectes d’art europeu que van produir un gran impacte en els japonesos. 
A partir de 1639, per temor a les conquestes dels països europeus, Japó va iniciar 
un llarg període de tancament nacional de més de dos segles, amb les excepcions 
d’Holanda, país protestant, i de la Xina, el gran veí continental, que van fer possible 
que, tot i el ferm control per aïllar el país, a través d’ells, alguns productes 
procedents del Japó poguessin continuar arribant a Occident. 
El punt d’inici del japonisme es pot situar l’any 1858 quan, amb la signatura dels 
Cinc Tractats d’Amistat i Comerç amb els Estats Units, Rússia, França, els Països 
Baixos i el Regne Unit, el Japó va començar a obrir les seves fronteres. En aquest 
moment s’inicia el flux que faria possible la introducció de la cultura i els productes 
japonesos al món occidental. Aleshores, els europeus van descobrir les arts del Japó 
però van haver de passar uns anys abans que s’iniciés el japonisme. I és que hi ha 
una diferència molt gran entre conèixer i crear alguna cosa nova a partir d’aquest 
aprenentatge. Si no fos així no podríem explicar per què no va ser a Holanda, que ja 
feia temps que tenia productes i coneixements culturals del Japó, on va néixer el 
japonisme: 
 
De la mateixa manera que a les plantes els cal la terra, el sol i l’aigua per donar fruits, el 
japonisme necessitava unes condicions especials per desenvolupar-se. Una d’aquestes 
condicions era la introducció de productes culturals diversos, iniciada a partir de 
l’obertura de l’arxipèlag, especialment d’obres d’art i dels coneixements per 
comprendre-les. Una altra condició era la motivació i el fort desig que els occidentals 
tenien de noves formes d’expressió artística foranes, que fossin capaces de renovar la 
vella tradició europea, de manera que si l’obertura del Japó s’hagués produït cinquanta 
anys abans, aquesta motivació encara no hauria estat prou madura. Si hagués estat així, 
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les imatges i expressions del Japó haurien estat rebudes com un altre tipus 
d’orientalisme, com imatges del món islàmic o paisatges exòtics de les terres més 
allunyades d’Orient592. 
 
Per a l’historiador de l’art Mabuchi Akiko, dins del japonisme, cal deixar ben 
clara la diferència entre dues tendències: la de l’exotisme, entesa com a evolució de 
l’orientalisme, i la que va conduir a la creació de noves imatges i expressions 
estètiques. L’exotisme només cercava en l’Orient motius i temes principals que 
s’expressessin de manera realista, mentre que les noves formes no eren fruit de la 
còpia sinó de la voluntat de pensar i desenvolupar formes artístiques renovades. 
 A mitjan segle XIX, els promotors del japonisme, desitjosos de noves formes 
d’expressió, van començar a dubtar dels paradigmes de la visió d’Occident. 
Diversos elements de la pràctica artística calien ser superats per poder-los construir 
de nou, com ara la utilització de temàtiques sol·licitades repetidament, l’ús de la 
perspectiva tradicional i la manera realista d’expressar-se, que no deixaven marge 
per introduir l’experiència personal, o bé la rígida jerarquia dels gèneres encara 
dominant. En el camp de la pintura, tant els romàntics com els realistes, i els 
naturalistes, que pertanyien a nous grups artístics amb activitat sobretot a França, 
havien intentat promoure aquests canvis, malgrat que van ser els impressionistes els 
qui més tard es van enfrontar a aquesta renovació de manera més radical. Els 
resultats d’aquest moviment es van fer palesos de forma progressiva en les obres 
d’art a partir de mitjan anys seixanta i especialment en inaugurar-se les primeres 
exposicions impressionistes dels seixanta. 
Per a Mabuchi Akiko, a tot Europa, el japonisme es va difondre abans en les arts 
decoratives que no pas en la pintura. Les pintures eren úniques i generalment no hi 
havia gaires ocasions per exposar-les; les arts decoratives, en canvi, es van produir 
massivament i, per tant, es van poder difondre amb més facilitat. 
Pel que fa a l’art, aquells qui van desenvolupar amb més profunditat el 
japonisme van ser els artistes que van conèixer i estudiar l’art japonès sense visitar 
el Japó. Així es pot constatar en les figures retallades d’Édouard Manet, en les 
composicions lliures dels cossos dibuixats per Édgar Degas, en les composicions de 
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l’espai que Claude Monet va manllevar de les estampes ukiyo-e, o en els contrastos 
de colors vius i plans d’un Vicent van Gogh que estimava la pintura: 
 
Tant Monet com Van Gogh, com a representants del japonisme, van ser capaços 
d’entendre la manera com els japonesos observaven la natura i com l’expressaven a 
través de l’art [...] Les pintures occidentals utilitzaven la perspectiva lineal, la qual 
obligava a l’espectador a observar-les frontalment seguint un únic punt de fuga i, per 
tant, no deixaven marge a una experiència visual que tingués en compte el moviment 
del cos i de la vista en diverses direccions. Aquesta tradició artística no tenia en compte 
el moviment i oferia, per tant, una única experiència visual estàtica que va voler ser 
superada pels artistes impressionistes. Monet va optar per envoltar un tema principal 
amb paisatge natural on no existeix el punt de fuga, de manera que l’observador se sent 
envoltat per una pintura que s’estén més enllà de la seva vista; una pintura que 
s’expandeix i que trasllada vivencialment l’espectador al bell mig de la natura. Així, 
Monet va aconseguir aportar a Occident una nova manera d’entendre i de sentir la 
naturalesa593. 
 
Des de París es van difondre tota mena d’objectes d’estil japonès, ja que va ser 
la ciutat on una gran quantitat d’artistes van viatjar per formar-s’hi; artistes que 
després de retorn als seus països d’origen van difondre les novetats artístiques 
apreses.  París era la capital de l’art de la fi del segle XIX i l’epicentre des d’on es 
difondria la japonaiserie (el gust per decorar amb objectes japonesos) i la moda del 
japonisme. I a París, els artistes procedents de diversos països que hi van a viure van 
absorbir aquell nou corrent. És una nova forma d’expressió que esdevindrà la base 
per al desenvolupament de l’art del segle XX.  
 El cap de llança de la introducció d’aquest primer japonisme a Espanya fou el 
pintor català Marià Fortuny. Al capdavant d’un extens grup d’artistes espanyols 
emigrats, va establir una sèrie de relacions, amistats i contactes que el van situar en 
ben pocs anys a l’epicentre artístic de l’Europa de l’època: 
 
El pintor català havia començat a explorar l’art japonès com a via per a la renovació 
artística, però per continuar per aquest camí no només calia tenir les idees clares, sinó 
també estar disposat a renunciar a les demandes de bona part del mercat artístic i fins i 
tot a risc de ser incomprès. En lloc d’explorar una via revolucionària similar a la dels 
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impressionistes, la majoria de pintors espanyols van optar per una pintura hereva del 
Fortuny de La vicaria, de Meissonier i de Stevens, un tipus de pintura caracteritzada pel 
preciocisme anomenat fortunià, per les composicions equilibrades sobre dibuix precís, 
per la rica paleta cromàtica i pels acabats brillants, refinats i delicats, plens d’efectes 
lumínics i cromàtics en les robes i ens els objectes594. 
 
Va caldre esperar a la dècada de 1880 per veure aparèixer una nova generació que, 
nascuda entre 1850 i 1870, va fer el pas cap a una necessària renovació: Regoyos, 
Guiard, Guinea, Rusiñol, Casas o Sorolla van ser alguns dels que van fer de pont cap a 
la pintura modernista i impressionista de la fi de segle. Així, a partir de la dècada de 
1890 artistes principalment catalans i bascos, influïts pels nous corrents francesos, 
anglesos i belgues, van introduir una segona onada japonista que, ara sí, va superar el 
preciocisme anecdòtic per emprendre el camí que Fortuny havia obert anys enrere: la 
renovació de la pintura mitjançant la introducció d’efectes, perspectives, composicions, 
motius, formats, tècniques o cromatismes extrets de l’estudi de l’art japonès.  
Fins a la Guerra Civil van perdurar mostres del japonisme anecdòtic i superficial 
iniciat a la dècada de 1870. I no va ser fins a l’entorn del noucentisme, de l’Art Déco i 
de les avantguardes artístiques i literàries que va néixer el haiku en català i castellà, que 
es va descobrir la cerimònia del te i la jardineria japonesa, l’ikebana, la ceràmica 
tradicional o, en termes més genèrics, l’esperit del budisme zen: «La reformulació del 
japonisme va ser fruit de la descoberta d’un Japó tradicional i silenciós. Aquestes 
facetes, pràcticament inexplorades fins aquell moment però essencials en la cultura 
japonesa, van desvetllar l’interès dels artistes i poetes del nou segle. Per això no ens ha 
de sorprendre veure com la humilitat, la delicadesa, l’ordre, la mesura, l’intimisme o el 
to menor de moltes obres de principis de segle també es poden llegir d’acord amb 
l’estètica japonesa»595. 
La culminació d’aquest procés d’aproximació a les formes artístiques clàssiques i 
tradicionals del Japó va coincidir, a finals de la dècada de 1920, amb la publicació d’El 
llibre del te d’Okakura Kakuzō. L’aportació d’Okakura va ser cabdal per a la descoberta 
d’un Japó més enllà de les geishes i els samurais reproduïts en porcellanes. Gràcies a la 
seva traducció, els lectors van tenir accés directe al teisme, la religió de l’art del te que, 
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alhora conduïa a la filosofia i l’estètica del budisme zen. L’impacte de l’obra en artistes 
com Feliu Elias i Joan Miró i joves lectors com Antoni Tàpies va ser fonamental. En 
aquest sentit, Antoni Tàpies ho explica a Memòria personal: 
 
Jo havia crescut amb la idea que a la Xina i a l’Índia es trobava la veritable saviesa. Que a 
l’Extrem Orient hi havia la gent més refinada per a la poesia i l’art –això fins m’ho va fer 
llegir en el conegut Llibre del té–; sense oblidar l’atracció per la mort dels egipcis o els 
misteris de Caldea i Assíria. Per aquesta influència –encara que el gust per Orient ja és sabut 
que actualment és molt general– m’explico potser que de jove ja hagués tingut el projecte 
d’escriure un llibre sobre Índia (per descomptat mai realitzat), o que anys més tard als 
escolapis, hagués triat com a tema d’una petita conferència que allí m’encarregaren (això sí 
que ho vaig realitzar) l’antic regne Ur i les escriptures cuneïformes596. 
 
I en les converses que mantingué amb Barbara Catoir, Tàpies explica l’origen del 
seu interès per Orient:  
 
L’interès va provenir d’un petit llibre que em va familiaritzar amb el món de l’orient en la 
meva infantesa, el Petit llibre del te de Kakuzo Okakura. Encara no he trobat cap altre que 
el pogués igualar. Explica en una faula taoista d’una arpa que tan sols podia fer sonar una 
única persona, Peh-Ya. Aquesta faula representa una lliçó per a l’estètica i la filosofia de la 
vida: parlar de la disposició mútua necessària per a la comprensió de l’art; l’observador ha 
de cultivar la seva pròpia actitud per a percebre el missatge i l’artista ha de saber 
comunicar-lo597. 
  
Tal com recorda Tàpies, per consolidar aquesta nova aproximació a l’estètica 
japonesa, després d’El llibre del te va arribar El arte japonés de Tsutsumi  Tsuneyoshi, 
publicat el 1932, en el mateix moment en què apareixia una nova edició de l’obra 
d’Okakura. Ambdues obres van encetar un nou camí de descobertes que va donar els 
seus fruits després de la Guerra Civil. Per a Ricard Bru i Turull, «va ser a partir de la 
dècada de 1950 que artistes com Joan Miró, Eudald Serra, Antoni Tàpies o Antonio 
Saura van aproximar-se de manera clara i decidida al budisme zen i a les arts del poble 
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japonès tot iniciant un capítol nou, apassionant, de les relacions artístiques amb el Japó: 
el zenisme»598. 
A Antoni Tàpies, de l’Orient, l’interessava tot: la filosofia, la religió, la societat i se 
servia de les traduccions que arribaven a Barcelona publicades des de l’Argentina. En 
l’etapa de joventut, llegí obres de divulgació de la filosofia oriental de Lin Yutang o 
Allan Watts que el van permetre establir llaços d’amistat amb Lao-tse o Xuang-tse: 
«Profunditzar  en aquelles cultures estimulava la meva imaginació i desprenia una gran 
força suggestiva; em permetia traslladar-me a un món que, de fet, em semblava més real 
que aquell que em veia forçat a viure»599.  
Tàpies troba en la lectura dels autors orientals una porta a la imaginació davant una 
realitat a voltes fosca i decadent. Hi descobreix una comprensió més a fons de l’ànima 
humana que s’avança de molts segles a molts estudis del pensament modern. Citant a 
Heinrich Zimmer creu que «els occidentals estem atansant-nos a un punt que els 
pensadors de l’Índia van assolir uns set-cents anys abans de Jesucrist. Aquesta és la raó 
veritable de per què, enfront dels conceptes i les imatges de la saviesa oriental, ens 
sentim al mateix temps intranquils i molestos, atrets i estimulats»600. De Monet a Tobey, 
de Cézanne a Miró, de Motherwell a Rothko, la influència del budisme zen i de 
l’hinduisme ha estat immensa en escriptors i artistes i ha donat lloc al que s’ha 
anomenat «contracultura».  
En aquest sentit, Antoni Tàpies no tremola a l’afirmar que aquesta influència «ha 
contribuït a fer que la manera d’apreciar l’expressió artística en els darrers anys hagi 
desplaçat de forma radical els últims vestigis de l’academicisme “eurocentrista”»”601. 
Per un costat, s’esbossa la decadència d’un Occident que sempre ha tendit a romandre 
tancat a les influències exteriors. I per l’altre, reivindica i desvetlla l’aportació de 
l’Orient la qual ha estat decisiva sobre tota la cultura occidental, tot i que a vegades de 
manera soterrada. Per això, «els esdeveniments culturals del nostre segle més 
importants seran justament aquells que hauran comprès la necessitat de reinterpetar i 
fins destruir en gran part la cultura d’aquest occident»602. La tesi d’Antoni Tàpies és 
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doncs que les preocupacions estètiques, metafísiques i ètiques de l’art oriental es poden 
trobar recreades en moltes de les intencions dels artistes d’avantguarda.  
Entre d’altres filosofies, Antoni Tàpies se sent especialment atret i influït pel 
Vedanta i el Budisme, les culminacions del saber oriental sorgides del pensament hindú. 
Sobre la primera, el Vedanta, Lluís Permanyer sintetitza el seu contingut: «el Vedanta 
és la quinta essència de la mística hindú. A més d’escola de pensament, hom la 
considera com una tècnica per alliberar-se de la ignorància, del desig, de l’obscuritat 
mental, del dolor. És un sistema de pensament molt antic i al marge de qualsevol 
principi religiós o sobrenatural i potser el seu realisme feu que no parlés més enllà 
d’aquesta vida. L’objectiu màxim del Vedanta consisteix a cercar ara i ací la realització 
de l’Absolut, sosté que la Divinitat resideix al nostre interior, que és possible de trobar 
la felicitat i també la veritat a la Terra. L’únic camí per aconseguir-ho és emprant la raó, 
la intel·ligència»603. 
El budisme neix a partir del pensament hindú quan passa de l’Índia als dos països 
més admirats per Antoni Tàpies, Xina i Japó, contemporanitzant  amb el confucianisme 
i amb el taoisme. De la confluència del neoconfucianisme, del budisme i del taoisme 
sorgeix la doctrina budista anomenada Txang pels xinesos i Zen pels japonesos: 
«L’Índia ha estat l’únic país que influí a Xina; és cert que el budisme era d’arrel hindú, 
però no és menys cert que aquell budisme, en entrar en contacte amb una civilització tan 
forta i tan important, sofrí unes transformacions essencials. El doctor Suzuki, autoritat 
indiscutible, diu que el budisme zen va néixer a Xina a mitjan de la dinastia Tang. 
Precisa que no és doncs la forma procedent de l’Índia: consisteix en una combinació de 
la psicologia xinesa i de la filosofia hindú i no solament conté les grans profunditats de 
la filosofia hindú sinó també el sistema més pràctic de mostrar els ensenyaments ben 
abstractes de l’Índia [...] I el prestigiós Suzuki ho resumeix dient que el Txang –és a dir, 
el zen – és la interpretació xinesa de la doctrina budista de la il·luminació»604.  
En la seva Memòria personal, Antoni Tàpies confessa que el contacte amb el 
budisme no va deixar de créixer amb el pas dels anys i que va ser una base necessària 
per al seu estudi: «trobar-me de sobte amb les fondàries tan terriblement senzilles 
d’aquell pensament, sense necessitat de déus, ni dogmes, ni ritus, ni escriptures, fou una 
revelació que, per la seva increïble modernitat, em va causar una gran atracció»605. 
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Aquest aspecte, esbossat anteriorment, d’una mística sense déus resulta cabdal per a 
copsar l’obra d’Antoni Tàpies:  
 
El que trobava sorprenent i que a mi més m’interessava –especialment en l’humanisme de 
les concepcions xineses – era el fet que algunes ensenyances poguessin ser de tanta elevació 
moral sense necessitat de creure en déus. Si em sentia atret, no era, doncs, per la necessitat 
de buscar cap explicació sobrenatural de l’univers, sinó perquè responien a diverses 
preocupacions ben humanes i terrenals, amb tota una concepció de la vida més acordada a 
l’autèntica naturalesa de les coses, com la mateixa nova ciència semblava que s’hi anava 
acostant. Igualment em sentia atret per moltes de les seves tècniques, respiratòries, de 
concentració, etc., que s’assemblaven a aquell desig meu d’arribar a trobar també en l’art les 
tècniques apropiades per fer despertar la consciència i transformar-nos realment606.  
 
En definitiva, Tàpies concep l’art com un camí, un tx’an o una gnosi per arribar al 
coneixement i «serà el zen el que m’ha influït més. El zen ha pres el millor del taoisme i 
del budisme. Quan vaig començar a treballar, va ser el que em va ajudar més a orientar-
me en l’art i la poesia contemporanis»607. 
Juntament amb el Vedanta i el budisme zen, Tàpies s’interessà pel tantra el qual 
manté que és absurd pretendre canviar el món mitjançant l’ascetisme, la disciplina o les 
pràctiques rigoroses. El tantra fa una lloança de l’èxtasi orientat envers la visió d’una 
sexualitat entesa de manera còsmica. En la seva autobiografia explica com sense 
imaginar-ho va iniciar-se en les pràctiques tàntriques de manera intuïtiva en la seva 
etapa de joventut, el darrer any de batxillerat, quan comença a desenvolupar-se l’afecció 
als pulmons. Antoni Tàpies exposa al lector com va viure el primer atac en què tenia la 
sensació de manca d’aire, paralització del cos, formigueig i refredament de peus: 
  
Van ser unes experiències doloroses, però extraordinàries; repetides amb més o menys 
intensitat durant molts mesos. Anys després, quan vaig interessar-me pels exercicis 
respiratoris del ioga i altres pràctiques, especialment pel tantrisme, vaig sospitar que, sense 
proposar-m’hi, potser jo els havia mig practicats en aquell temps. Em trobava en l’edat en 
què la imaginació i l’impuls eròtic són més vius i insatisfets. Moltes vegades estava assegut 
al llit, de nit, corprès d’unes visions sobre la buidor de l’interior del meu cos, acompanyades 
d’aquells trastorns de la respiració, amb tensions al baix ventre i als esfínters, fent esforços 
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per no perdre l’alè i pres del pànic. Tot això em produïa un estat orgiàstic, tal com vaig 
poder veure més tard en algunes pràctiques tàntriques. A la vegada aquestes visions em 
semblava que em proporcionaven una estranya clarividència que em descobria una realitat 
que em semblava més autèntica que la gent «normal»”608.  
 
L’atracció i interès d’Antoni Tàpies per les cultures orientals gira entorn tres grans 
eixos: la mística, la filosofia i el que anomena art de viure. Sobre aquest darrer aspecte, 
cal recordar que per a Tàpies un bon artista és aquell que conrea les qualitats humanes i 
que l’obra d’art important no és possible si al darrere no hi ha un artista de grans 
qualitats humanes. En aquest sentit, Tàpies creu que «cal elevar l’estètica a tot un 
sistema de vida, tant si és pública com privada, on l’home i l’univers sencer són 
considerats una matèria preciosa amb la qual hem de construir la més bella de les obres 
d’art: la vida mateixa»609.  
Serà a Orient on descobreix aquesta concepció que considerarà fascinant i assumirà 
com a pròpia en què l’activitat artística ha de formar part d’un comportament total en la 
vida: «L’art no ha de ser l’única activitat que s’enfronta a les coses amb elevació 
espiritual que li és característica, sinó que totes les activitats professionals [...] han de 
participar en un art de viure més general»610. L’home, per tant, que vulgui viure la seva 
vida amb autenticitat haurà de seguir el camí de la mística i, l’artista, a través d’una obra 
autèntica i original, serà el qui completi l’acció civilitzadora dels savis amb la seva 
pintura. 
En paraules de Chu Ching-hsüan, de la dinastia Tang, reproduïdes per Antoni 
Tàpies: «La pintura és sagrada. Escruta allò que el cel i la terra no mostren i revela allò 
que el sol i la lluna no esclareixen»611.  
Estaríem d’acord amb Lluís Permanyer quan afirma tenir la convicció de què 
«acostar-nos a les mateixes fonts orientals amb les quals ha dialogat Antoni Tàpies ens 
ha d’ajudar a disposar de més informació, de més punts de referència sobre unes 
cultures que per desconeixement i llunyania –no tant física com conceptual– ens 
semblen hermètiques i fins i tot inintel·ligibles. És a dir, que ens hem d’acostar a les 
seves obres no amb l’escala de valors de l’estètica europea imperant fins fa poc, sinó 
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amb una de nova que està creant per mitjà del diàleg amb les altres cultures i les altres 
civilitzacions»612. 
La influència de la pintura japonesa en el nostre pintor, com s’ha vist, ve 
determinada per la figura paterna i un moment històric en què certes estructures de la 
cultura occidental entren en crisi. Tàpies constata un art occidental tancat a les 
influències estrangeres i en plena crisi de l’academicisme. En aquest context, l’únic art 
que podrà sobreviure, l’únic art vertader, serà aquell que s’obri a la via mística i que 
derivi en un art de viure613.  
No s’haurà de confondre però aquest art de viure al que fa referènica Antoni Tàpies 
amb un acte de contemplació estàtic que allunyi l’espectador i el creador dels problemes 
del món. Ans al contrari, per a Antoni Tàpies és compatible l’afany de provocació de 
l’artista amb la contemplació o el desig de calma budista: «En el zen hi ha un costat 
meditatiu, però també hi ha el xoc que serveix per sacsejar el pensament, per fer una 
cosa més aviat indigerible que no pas digerible. Hi ha moments en què realment sóc 
molt contemplatiu i em dilueixo en el buit. Però també hi ha aquells moments en què 
intento, altrament, de suggerir el buit amb una sotragada i de desvetllar així 
l’espectador»614. 
L’art japonès s’esdevé com un refugi on resistir les fortes onades de la crisi 
occidental. És un art marcat per la proximitat entre creació artística i intuïció filosòfica 
de la realitat i situa la base de la seva expressió estètica en el sagrat. L’art japonès ha 
influït fortament a Occident a partir de la segona meitat del segle XIX, un moment en 
què les fronteres d’aquest país s’obren als interessos del colonialisme europeu, només 
explorat prèviament per Holanda. Serà aleshores quan l’art francès, bressol de 
l’impressionisme, assumirà la presència de trets de la pintura japonesa a Occident a 
partir del segle XIX.  
Tàpies és coneixedor de l’obra escrita de Van Gogh i, de fet, trobem en les cartes del 
pintor holandès constants referències al país nipó. Per tant, podem considerar Van Gogh 
com una de les portes d’entrada d’Antoni Tàpies a la cultura japonesa, juntament, 
evidentment, amb la influència paterna ja esmentada.  
                                                 
612 PERMANYER, Tàpies i les civilitzacions orientals, 33. 
613 Antoni Tàpies i Mark Rothko comparteixen un interès per la cultura oriental encara que el pintor 
nascut a Letònia reconeix que el seu treball està adreçat, principalment, a la civilització occidental: «The 
problem of the civilization of the artist. There has been an exploitation of primitiveness, the subconscious, 
the primordial. This has affected our thinking. People ask me if I am a Zen Buddhist. I am not. I am not 
interested in any civilization except this one. The whole problem in art is how to establish human values 
in this specific civilization» en M. ROTHKO, Writings on Art, New Haven: Yale University 2006, p. 126. 
614 CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, 85. 
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Tot i que Van Gogh no va conèixer mai Japó, les al·lusions a aquest país són 
constants probablement per la influència impressionista i els seus orígens holandesos. 
La primera referència la trobem en una carta escrita al seu amic Antoine Philippe 
Furnée datada entre el diumenge 6 i el divendres 18 de gener de 1884 en la que Van 
Gogh li desitja una bona estada a Índia. El pintor holandès constata que molts pintors 
fan les maletes a la recerca de nous paisatges. Dirà que el nord d’Àfrica, Xina o Japó 
s’estan convertint en els destins de molts pintors europeus: «Maar in de gegevenen, 
indien nu gij gansch en al U tracht in te werken in de natuur daar, zoo zal dit denk ik U 
nog wel lukken. En wie weet wat curieuse, pittoreske gevallen ge ginder vindt.Veel 
fransche en ook andere schilders bevonden zich er goed bij naar Algiers of Egypte te 
gaan en ik stel mij voor Indie eenigzins soortgelijke effekten moet geven. Zoo gingen er 
in de laatste jaren enkele schilders naar China & Japan en heel mooie dingen zag ik 
van die landen»615.  
La influència de la pintura japonesa és tant notable que fins i tot Van Gogh, en una 
carta a Emile Bernard del 18 de març de 1888 dirà que «ayant promis de t’écrire je veux 
commencer par te dire que le pays me parait aussi beau que le Japon pour la limpidité 
de l’atmosphère et les effets de couleur gaie. Les eaux font des taches d’un bel 
éméraude et d’un riche bleu dans les paysages ainsi que nous le voyons dans les 
crepons»616; Van Gogh considera que el paisatge d’Arles és tan maco com el de Japó tot 
i no haver-lo conegut mai de primera mà. En una altra carta al seu germà Theo, Vicent 
Van Gogh expressa que l’art japonès podria trobar-se en decadència a la seva pàtria 
però que gaudeix de fortes arrels en els artistes impressionistes francesos: «tu auras 
déjà reçu ma lettre de ce matin où j’avais inclus billet 50 fr. pour Bing et c’est encore 
sur cette affaire Bing que je voulais t’écrire. C’est que nous ne savons pas assez en 
japonaiserie. Heureusement nous savons davantage dans les japonais français, les 
impressionistes. Cela est certes l’essentiel et le principal. Donc la japonaiserie 
                                                 
615 Carta a Antoine Philippe Furnée de gener 1884. Traducció a l’anglès: «But in the circumstances, if 
you now try to get to grips completely with nature over there, I think that you will succeed in doing so. 
And who knows what curious, picturesque things you will find there. Many French and other painters 
profited by going to Algiers or Egypt, and I imagine that the Indies must produce somewhat similar 
effects. In the last few years, for instance, several painters went to China and Japan, and I saw very fine 
things from those countries». [En línia]. Vincent Van Gogh. The Letters Project. ˂ 
http://vangoghletters.org/vg/letters/let421/letter.html#translation ˃ [Consulta: 9 de juliol de 2014]  
616 V. VAN GOGH, Carta a Emile Bernard del diumenge 18 de març de 1888. [En línia]. Vincent Van 
Gogh. The Letters Project.  
˂ http://vangoghletters.org/vg/letters/let587/letter.html˃ [Consulta: 9 de juliol de 2014] 
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proprement dite, déjà casée dans les collections, déjà introuvable au Japon même, 
devient secondaire d’interêt»617. 
La influència del japonisme en tot l’art occidental de la primera meitat del segle 
XIX queda palesa també en Claude Monet qui en converses amb Marc Elder618 explica 
les constants visites que rep al seu taller de ciutadans japonesos. Una anècdota que 
demostra la fascinació que sent per l’art oriental: «Vienen a menudo y, en un gesto 
delicioso, sus mujeres se presentan a veces vestidas con el traje nacional. ¡Que faldas 
tan espléndidas! Una vez, un coche que traía a estas personas tuvo una avería, cerca de 
Bonniéres. Tuvimos que acogerlos en casa... Pues bien, esos japoneses no se 
sorprendieron al ver mi casa forrada con sus grabados. Y cuando les dije, refiríendome 
a su pintura: “Supongo que no les atrae mucho”, me respondieron: “Mucho más de los 
que cree. Su arte no está muy lejos del de nuestros antepasados»619. 
Monet compra el seu primer gravat japonès a l’edat de 16 anys, el 1856, tot i que 
serà el 1886 quan visitar Holanda i inicia pròpiament la seva col·lecció. En aquest 
sentit, no és d’estranyar que Elder, després de descriure la sala d’estar de Monet, 
escrigui: «Pero en el resto de la casa sólo hay grabados japoneses: en el pequeño 
cuarto azul, que sirve de despensa, en el comedor amarillo, en la escalera, los 
grabados puestos uno tras otro van narrando con detalle la sensibilidad del Extremo 
Oriente. Los hay obra del clásico Korin, idealista y cáustico, cuyos animales recuerdan 
a veces a los de Pisanello, así como de los realistas: Hiroshige, Utamaro, Hokusai. 
Abundan los grabados en blanco y negro pero también los estampados en policromía: 
verdes, amarillos, azules y marrones, ese marrón rojizo y denso parecido al de la 
alfarería itálica. Vistas del monte Fuji, de Yedo, escenas de mujeres lavándose con el 
seno descubierto, de actores de kabuki; pájaros, peces, paisajes lluviosos, 
nevados...»620. 
Un altre referent imprescindible per a Antoni Tàpies és Joan Miró. Durant tota la 
seva vida, el pensament, art i la cultura d’Extrem Orient va fascinar a Miró. En un dels 
seus primers quadres, el Retrat de E.C. Ricart, va introduir una estampa japonesa i, de 
fet, sempre trobava equivalències amb la pintura i la cal·ligrafia japonesa o xinesa. Com 
                                                 
617 V. VAN GOGH, Carta a Theo van Gogh del diumenge 15 de juliol de 1888. [En línia]. Vincent Van 
Gogh. The Letters Project. ˂ http://vangoghletters.org/vg/letters/let642/letter.html˃ [Consulta: 9 de juliol 
de 2014] 
618 Literat i crític d’art (1884-1933), guanyador del Premi Goncourt el 1913 i promotor del Museu de 
Belles Arts de Nantes des de 1919. 
619 C. MONET, La pintura desde el jardín, Madrid: Casimiro 2012, p. 52. 
620 Ibíd., 51. 
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afirma Dupin, des de 1924, Miró uneix en una mateixa tela, paraula i imatge, pintura i 
poesia sense distingir el pintor de l’escriptor.  
El primer viatge a Japó arriba el 1966 amb motiu de la seva retrospectiva als museus 
d’art modern de Tokio i Kyoto. És important fer notar també que el poeta Shuzo 
Takiguchi fou el primer en escriure el 1940 la primera monografia sobre Miró. El segon 
viatge es produeix el 1970 amb motiu de l’Exposició Internacional d’Osaka en la que 
Miró participa.  
Miró no dubta en manifestar en el seu llegat textual l’enorme influència que ha 
exercit la cal·ligrafia japonesa en la seva obra: «J’ai été passioné par le travail des 
calligraphes japonais et cela a certainement influencé ma tecnhique de travail. Je 
travaille de plus en plus en transe, je dirai même presque toujours en transe 
aujourd’hui. Et je considère ma peinture de plus en plus gestuelle»621 o bé «Je peins ce 
que je suis, ce que j’ai été peu-être dans une autre vie. Voyez ces tableaux en longueur; 
ils évoquent les graphismes japonais; c’est que je me sens profondément en accord avec 
l’âme japonaise»622.   
Miró, poeta dels colors, envoltat d’apassionats pel món dels haiku i l’art japonès, 
com Enric Cristòfol Ricart, Josep Llorens Artigas, Josep de Togores, Marià A. Espinal, 
Joan Salvat-Papasseit, Josep Maria Junoy o Guillaume Apollinaire, va reafirmar el seu 
interès per la poètica dels cal·ligrames i dels haiku arran del seu establiment a París, a la 
dècada de 1920, quan produeix pintura poètica, des d’El diàleg dels insectes (1924-
1925) a Pintura-poema (Photo Ceci est la coleur de mes rêves) de 1925 o Un oiseau 
poursuit une abeille et la baisse, de 1927.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
621 Entrevista realitzada a la Galerie Maeght de París per Margit Rowell el 20 d’abril de 1970 en M. 
ROWELL «ed.», Joan Miró. Écrits et entretiens. París: Daniel Lelong éditeur, 1995, p. 299. 
622 Ibíd., 296. Article de Pierre Bourcier titulat «Miró au coeur de la joie» Les Touvelles littéraires [París] 
(8 novembre 1968), p.8. 
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Ha estat poca l’atenció que crítics i historiadors de l’art han dedicat als escrits estètics 
d’Antoni Tàpies. D’entre les poques veus que hi han fet esmena, destaquen Xavier 
Antich, Pere Gimferrer i Ignasi Roviró els quals coincideixen en afirmar la unitat entre 
el Tàpies artista i el Tàpies assagista.  
Nascut el 1923 en el si d’una familia de la burgesia catalana, la seva adolescència 
quedà marcada per la Guerra Civil espanyola i una llarga convalescència que el postrà 
en un sanatori entre 1942 i 1943. Aquest fou un temps de lectura i d’inici de l’exercici 
de la pintura que configurà la seva vocació. 
Amb l’esclat de la Guerra Civil el 1936, els grups i publicacions que contribuiren a 
la recepció del surrealisme a Catalunya, desaparegueren. La vitalitat artística dels anys 
de la República es va haver de mantenir en la clandestinitat i sorgiren petites iniciatives 
que a partir de corrents renovadors derivats de l’impressionisme intentaren mantenir viu 
l’esperit de l’avantguarda. En aquest sentit, entre 1941 i 1943, es forgen les amistats 
dels membres de Dau al Set –els pintors Antoni Tàpies, Modest Cuixart i Joan Ponç; el 
poeta, Joan Brossa; el filòsof, Arnau Puig; i el promotor de la revista, Joan-Josep 
Tharrats–, grup que donà lloc a una publicació el primer número de la qual sorgí el 
1948.  
Per bé que la formació d’aquest grup constitueix un capítol important per a la 
historiografia estètica catalana, Antoni Tàpies rebutja la concepció de Dau al Set com a 
precursor del surrealisme a Catalunya. Per al pintor, aquesta unió de sensibilitats només 
respon a la conjuntura històrica de la Catalunya sota el regim franquista i a la vocació 
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dels seus membres de trobar un espai on mostrar la seva obra. Tot i que per al nostre 
pintor Dau al Set no és un capítol de tanta importància com s’ha volgut considerar, sí 
que podem afirmar que el surrealisme i el dadaisme, juntament amb la descoberta de 
Paul Klee i Joan Miró, es troben entre les influències primerenques de l’artista a les que 
accedeix per mitjà de l’intercanvi amb els membres del grup i altres persones 
significatives de l’escena cultural catalana com J.V. Foix. En oposició a l’art 
conservador afavorit pel règim franquista durant els anys cinquanta, molts joves, entre 
ells Antoni Tàpies, dirigeixen la seva atenció vers el surrealisme. L’obra del nostre 
pintor així ho demostra i les pintures d’aquests anys evoquen els espais de Joan Miró.  
El 1950 el contacte amb el cònsul brasiler a Espanya, João Cabral de Melo, provoca 
en Antoni Tàpies l’adquisició d’una consciència social, el rebuig de tot formalisme i la 
recerca d’un art més realista. Aquest mateix any Tàpies aconsegueix una beca de 
l’Institut Francès per fer una estada a París on la polèmica entre els defensors d’un art 
compromès i els partidaris d’un art d’avantguarda es troba en el moment de màxim 
esplendor. Són uns temps de desorientació i no serà fins el 1952-1953 quan realitza una 
síntesi entre el realisme socialista i l’art abstracte. La lectura de Freud i la descoberta de 
les savieses orientals l’aboquen a un treball d’experimentació amb materials nous que 
culminarà el 1954 amb les anomenades pintures matèriques, segell d’identitat d’Antoni 
Tàpies que li valgué el reconeixement internacional. En aquest sentit, no és estrany que 
el Tàpies assagista s’iniciï en aquest període i que el seu primer llibre, La pràctica de 
l’art, comenci amb un article escrit el 1955. El Tàpies assagista dóna els seus primers 
passos quant la seva obra plàstica arriba a un temps de síntesi. 
Els anys seixanta venen marcats per la representació d’objectes quotidians i parts del 
cos que s’incorporen a la pràctica compositiva. Aquest interès coincideix amb els 
esforços de l’art povera a Europa i dels postminimalistes als Estats Units. Són també 
uns anys de compromís polític i el 1966 Tàpies se situa al costat de 60 intel·lectuals i 
prop de 400 estudiants a la reunió del Convent dels Caputxins de Sarrià per constituir el 
primer Sindicat Democràtic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona. Una reunió que 
acabarà amb la policia rodejant el recinte i arrestant els participants.  
L’obra d’aquests anys accentua els elements polítics i socials i els seus escrits en 
són el millor reflex. Aquest període ve marcat per una extensa obra escrita amb la 
publicació de dos llibres que constitueixen una selecció d’escrits i declaracions 
aparegudes anteriorment en mitjans de comunicació. Per un costat, La pràctica de l’art 
(1970), llibre que recull articles escrits entre 1955 i 1970 on reflexiona sobre el paper de 
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l’art d’avantguarda en la societat moderna i polemitza entorn aspectes concrets de la 
cultura a Catalunya i Espanya. La llibertat és el tema que recorre aquest volum i Tàpies 
la concep en diversos sentits: la llibertat productiva de la sensibilitat, la llibertat de 
creació, la llibertat de l’espectador i, evidentment, la llibertat política. Per l’altre, L’art 
contra l’estètica, aparegut el maig de 1974, suposa un crit a favor de la independència 
de l’art respecte de la teoria estètica. Tàpies hi reivindica la tradició del pensament 
català i fa una defensa de l’avantguardisme. Com afirma Gimferrer, «la progressiva 
radicalització polèmica dels documents de Tàpies és la correspondència lògica del 
sentiment cada cop més imperiós de vinculació i responsabilitat envers el propi país que 
reflecteixen a partir de 1969 les seves obres de temàtica catalana»623. Així doncs, en 
aquests primers escrits, es planteja la funció social de l’art com una eina emancipadora 
per a una ciutadania que es troba en mans del règim franquista. 
Amb la publicació d’aquests volums es posa de manifest la profunda coherència 
entre el Tàpies artista i el Tàpies assagista, ja que obra plàstica i escrits accentuen els 
elements polítics i socials. El nostre pintor no només s’expressa amb obra plàstica i 
textos sinó que els anys seixanta i setanta són també una època d’activisme polític i de 
compromís vers la situació que atravessa el país. Després d’afirmar en L’art contra 
l’estètica que l’artista no necessita de la teoria per desenvolupar-se sinó que només ha 
de cultivar la pràctica de l’art, es mostra preocupat per la relació entre contemplació i 
acció. Per a Antoni Tàpies, la contemplació de l’art ha de conduir inexorablement a 
l’acció i així ho demostra en la seva vida personal quan participa en actes reivindicatius 
com la Caputxinada. 
El 1978 publica Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, llibre de 
memòries que va començar a escriure en el curs de la primavera i l’estiu 1966 després 
dels fets de la Caputxinada i la posterior multa: «La població de Barcelona devia pensar 
que els detinguts i jo mateix érem com delinqüents, unes males persones, i per això vaig 
escriure les meves memòries, per demostrar que no érem pas així»624.  En les primeres 
pàgines de l’autobiografia explica què el va empènyer a la publicació d’aquest text: 
«Bastant abans d’aquesta data [es refereix a 1966] ja m’havia passat pel cap més d’una 
vegada la idea de narrar les circumstàncies de la meva vida, les influències que he rebut, 
l’itinerari interior que he sofert, o les recerques personals que es troben a la base de la 
meva pintura. Coneixia –només per citar uns exemples de textos autobiogràfics de 
                                                 
623 P. GIMFERRER, Antoni Tàpies i l’esperit català, Barcelona: Edicions Polígrafa 1974, p. 73. 
624 B. CATOIR, Converses amb Antoni Tàpies, Barcelona: Edicions Polígrafa 1988, p. 115. 
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pintors– fragments del diari de Delacroix, alguns escrits de Gauguin, les cartes de Van 
Gogh, de Cézanne i, en primer terme, el diari de Paul Klee, tots els quals m’havien estat 
utilíssims, molt més que cap llibre teòric o d’estètica. I sovint pensava que potser 
arribaria un dia en què jo hauria de prestar aquest servei»625. Antoni Tàpies, doncs, 
entén la tasca de l’escriptura com un servei que l’artista ha de prestar a la societat. 
La mort del dictador el 1975 suposa un canvi radical en l’obra del pintor, ja que el 
fang, els murs i tots aquells materials que alerten dels perills de la dictadura són 
substituits pel vernís. Ara bé, Tàpies troba encara una tirania que impera, la del mercat, 
la dels velles sistemes i la de l’autocensura. Són uns anys en què el passat socialista es 
fusiona amb el seu interès per la filosofia oriental. Tota aquesta evolució artística es 
plasma en La realitat com a art, un nou recull d’articles aparegut el 1983, i Per un art 
modern i progressista, de 1985, on tracta les circumstàncies polítiques i culturals de la 
Catalunya que veu la mort de Franco i recuperació la seva autonomia política. L’artista i 
la política constitueixen els temes d’aquests nous volums i Tàpies torna a tractar temes 
com la funció social de l’art, el paper de l’artista i les polítiques culturals en aquest nou 
entorn. 
Els anys vuitanta són un retorn a la tela amb nous usos, especialment incorporant el 
vernís. Els motius més personals com les lletres A, T i la X o parts del cos, es mantenen 
constants. En tots els casos, l’efecte d’esdevenir continu i la negació del dualisme 
característic del pensament occidental modern constitueixen el leitmotiv de l’obra de 
l’artista. Aquests anys donen lloc a les dues darreres publicacions: Valor de l’art (1993) 
i L’art i els seus llocs (1999). Són els textos on expressa amb més força la funció social 
de l’art com a via de coneixement i transformació de la consciència i la conducta. Són 
les obres que mostren la vigència de les experiències espirituals del pintor i la dimensió 
contemplativa de la vida. Entre les obres d’aquests anys, destaca la sala de reflexió de la 
Universitat Pompeu Fabra on l’artista creà un espai propici per a la meditació. 
La darrera etapa d’Antoni Tàpies constitueix una confirmació del discurs de la 
memòria, explicita tot el treball amb l’inconscient i reitera el sentit de l’art com a mitjà 
que conduirà l’home vers la contemplació de la profunditat. La paraula, per bé que no 
publicà cap nou volum, es fa present en la seva obra com a vehicle per a la 
contemplació i una acció interior. 
                                                 
625 TÀPIES, Memòria personal. Fragment per a una autobiografia, 17. 
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A partir de l’anàlisi de la seva trajectòria artística, podem concloure que els escrits 
estètics d’Antoni Tàpies s’insereixen de ple en la seva evolució pictòrica i que entre 
ambdues disciplines s’estableixen unes relacions de complementarietat. En aquest 
sentit, el contemplador no necessita conèixer els escrits estètics d’Antoni Tàpies per 
apropar-se a la seva obra plàstica, ja que aquests no pretenen ser una explicació dels 
aspectes que l’artistà volgué plasmar en els seus quadres. El lector tampoc hi trobarà el 
desenvolupament d’una teoria artística que amb vocació sistemàtica reculli les 
principals orientacions del Tàpies plàstic. Els escrits estètics d’Antoni Tàpies són, com 
la seva obra artística, un reflex de les preocupacions d’un pintor que considera que s’ha 
de valdre de la paraula per explicitar la funció social de l’art.  
Així trobem com el Tàpies assagista s’inicia a mitjans dels anys cinquanta 
precisament quan en la seva obra es produeix un gir i crea les pintures matèriques, un 
intent de resposta a la polèmica entre els partidaris del realisme socialista i els de l’art 
abstracte. Els primers textos del pintor, doncs, se centren en la crítica de la Catalunya 
sotmesa al règim franquista i són un crit en favor de la llibertat.  
Amb la mort del dictador el 1975, el vernís entra a les pintures d’Antoni Tàpies per 
alertar-nos del perill de la tirania del mercat. Pel que fa als seus escrits, el pintor se 
centra en la recuperació de l’autonomia política de Catalunya i alerta d’un model de 
polítiques culturals que no promouen la formació de la ciutadania. Si ens situem a finals 
dels anys vuitanta i inicis dels noranta, també trobem aquesta profunda coherència entre 
obra plàstica i escrits estètics. Si, per un costat, la influència de la pintura japonesa es fa 
més evident en la seva obra plàstica; per l’altre, també els seus escrits constituiran la 
reivindicació de les filosofies orientals com un camí d’accés al coneixement. I és que 
Tàpies trobarà en alguns artistes xinesos i japonesos el model per a l’artista occidental.  
En definitiva, s’ha posat de manifest que obra plàstica i textos estètics mantenen una 
relació de complementarietat. Per un costat, veiem que les preocupacions d’Antoni 
Tàpies es reflecteixen en l’obra plàstica i en l’obra textual i que, per camins diferents, 
conflueixen en unes temàtiques que són fonamentals per al pintor. Per l’altre, trobem 
unes temàtiques que recorren l’obra escrita d’Antoni Tàpies: el sentit de l’art, la seva 
funció social, el paper de l’artista o la relació de l’art amb l’espiritualitat. No és per 
manca d’originalitat que Antoni Tàpies es posiciona insistentment sobre aquests 
assumptes sinó que considera que són les qüestions fonamentals que requereixen ser 
reinterpretades a la llum dels esdeveniments històrics, socials i polítics de cada moment. 
Així mateix, en la seva obra plàstica veiem com hi ha elements que es van repetint. Per 
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exemple, parts dels cos com els peus, els ulls, els braços o objectes com una taula o una 
cadira. L’obra plàstica de l’artista, així com l’obra assagística, suposen la reiteració 
d’uns temes que preocupen al pintor i que atesa la seva importància, Tàpies considera 
que cal recuperar-los i il·luminant-los segons les circumstàncies de cada moment. 
Tàpies és coneixedor de la tradició d’artistes europeus que des de finals del segle 
XIX i durant tot el segle XX publicaren les seves reflexions. Van Gogh, Cézanne o Paul 
Klee esdevenen els referents més immediats d’Antoni Tàpies pel que fa a la seva 
activitat assagística. La pregunta sobre el perquè de l’escriptura la podem respondre a 
partir d’un text clau que trobem a La pràctica de l’art:  
 
En el país del ‘jo pinto i prou’, no hi ha una gran tradició, ni tenen generalment bona 
premsa, els escrits dels artistes. Em consta que les primeres reaccions són quasi sempre 
arrufar el nas i dir: «Es defensa. Deu estar en decadència. La seva obra no pot anar sola. Li 
val fer teories per recolzar-s’hi». I coses per l’estil. Que un artista estigui o no en 
decadència no ho pot dir en realitat ningú més que la seva pròpia obra. En això no hi ha 
discussió, i no hi ha defenses ni atacs que valguin. Que l’artista faci teories sobre l’art 
sembla que almenys a la resta d’Europa, és bastant normal i sovint interessant. Grans 
artistes ho han fet, de Leonardo a Paul Klee, i malgrat que també pugui dir-se que són coses 
de més a més, un no sap pas que ara com ara ningú no ho hagi lamentat, sinó que, al 
contrari, sembla més aviat que cal agrair-ho. Potser defraudaré al lector, però em sembla 
que fins d’això en els meus escrits se’n trobarà relativament poca cosa. I no és per modèstia. 
Hereu i encara protagonista d’uns moments en què tot està en crisi, continuo creient que el 
més acceptable dels sistemes és no tenir-ne per principi cap. Així és que una teoria de l’art, 
a les meves mans, l’acabaríem molt aviat626. 
 
Tàpies escriu sense pretendre elaborar una teoria de l’art ni aixecar un sistema sobre 
el seu pensament estètic. El sentit de l’escriptura es troba inserit de ple en la funció 
social de l’art i la seva capacitat emancipadora. Una manera de concebre la tasca de 
l’artista que parteix d’un text de Paul Gauguin que Tàpies cita en Per un art modern i 
progressista i que constitueix el leitmotiv de la seva expressió escrita: «Tenim el deure 
d’assajar-nos, d’exercitar-nos en les múltiples facultats humanes [...]. Al costat de l’art, 
de l’art molt pur, hi ha altres coses a dir, i s’han de dir»627. 
                                                 
626 A. TÀPIES, La pràctica de l’art, Barcelona: MDS Books 2004, p. 13. 
627 A. TÀPIES, Per un art modern i progressista, Barcelona: Editorial Empúries 1985, p.70. 
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Amb l’excepció de L’art i els seus llocs i l’autobiografia de l’artista, el cinc llibres 
restants són reculls d’articles publicats en premsa i que responen a problemàtiques del 
moment tant pel que fa a la realitat del país com a la situació del sector de les arts. El 
sentit de l’art i també el de la seva escriptura queda doncs inexorablement lligat a la 
funció social la qual ha de transformar les consciències dels espectadors promovent la 
participació del públic.  
Com afirma Xavier Antich, la publicació del primer llibre l’any 1970 suposa 
«una aventura de gairebé cinc dècades de reflexió escrita i publicada al voltant de l’art 
que amb justícia pot considerar-se, pel seu rigor intel·lectual i per l’amplitud de les 
seves referències, d’insòlita en el context cultural català i, no cal dir, espanyol»628. I és 
que en el nostre entorn més immediat, que un artista escrigués, constituia una anomalia.  
Pocs artistes han seguit el camí que inicià Antoni Tàpies a casa nostra però val la 
pena citar a Antonio Saura i Antoni Llena que durant els anys noranta publicaren les 
seves primeres reflexions amb la vocació de participar en els esdeveniments polítics, 
socials i culturals del moment. Així doncs, cal buscar els continuadors d’aquesta 
tradició que començà Antoni Tàpies trenta anys després de què l’artista publiqués el seu 
primer llibre.  
Si el conjunt dels escrits de Tàpies configura un corpus teòric i reflexiu inaudit a 
casa nostra, cal buscar els seus referents en el conjunt internacional de textos d’artista 
dels segles XIX i XX. Van Gogh, Gauguin, Cézanne, Paul Klee, Jean Dubuffet o Mark 
Rothko són algunes de les sensibilitats més properes a Antoni Tàpies tal i com es 
manifesta en la seva autobiografia. Les al·lusions que fa als textos d’aquests artistes ens 
serveixen com a punt de partida per copsar amb quins autors Antoni Tàpies establí un 
diàleg des de l’obra i l’escriptura.  
Mentre Cézanne i Dubuffet recomanen a l’espectador que desconfiï de la seva 
escriptura perquè constaten les limitacions que enfronten quan agafen la ploma, 
Kandinsky, al contrari d’aquests, considera que els seus escrits poden ser útils en la 
mesura que les paraules actuen en l’esperit i desperten en l’ànima les formes que 
proposa l’artista. Així es presenten ja dues actituds contraposades en quan a la relació 
entre obra plàstica i escriptura. Si Cézanne i Dubuffet consideren que són dos àmbits 
que transcorren en paral·lel, Kandinsky, com Tàpies, considera que formen una unitat 
tot i que el text principal de qualsevol artista sigui l’obra. Una actitud diferent és la que 
                                                 
628 X. ANTICH, «L’escriptura d’Antoni Tàpies», Antoni Tàpies. En blanc i negre. Assaigs, Barcelona: 
Galaxia Gutenberg 2008, p. 8. 
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manifesta Piet Mondrian, fundador del neoplasticisme, qui atribueix a l’escriptura una 
funció didàctica. Per al pintor abstracte, el nou art necessita ser explicat i l’artista, per 
mitjà de l’escriptura, acompanya la ciutadania en la seva comprensió. Trobem en 
Mondrian un sentit de l’escriptura distint al d’Antoni Tàpies per a qui entre ambdues 
arts s’estableix una relació de complementarietat i mai de dependència.  
En conclusió, els escrits estètics d’Antoni Tàpies entronquen amb la tradició 
europea i nordamericana d’artistes que des de finals del segle XIX i durant el segle XX 
optaren per l’escriptura per plasmar alguns dels seus pensaments. Cal assenyalar però 
que els escrits d’Antoni Tàpies no són, com en el cas de Cézanne, Gauguin, Van Gogh o 
Miró un dietari personal o la publicació d’un intercanvi epistolar. Antoni Tàpies opta 
per l’escriptura de manera explícita i es converteix en col·laborador habitual d’algunes 
de les publicacions més importants de casa nostra. La majoria dels seus textos es 
publicaren en premsa així que la claredat i brevetat són algunes de les característiques 
dels seus escrits. El Tàpies assagista es mostra prolífic en textos breus, d’estructura 
clàssica, que presenten amb senzillesa formal les principals tesis que defensa el seu 
autor. Per tant, l’obra escrita d’Antoni Tàpies no destaca per la seva brillantesa literàroa 
sinó que són textos d’opinió elaborats amb vocació de denúncia, informació o com a 
invitació a la reflexió. 
Els escrits estètics d’Antoni Tàpies aborden qüestions que també trobem en la 
resta d’artistes europeus que conrearen l’escriptura. La seva especificitat es troba en el 
profund arrelament a les circumstàncies de la Catalunya que viu sota el règim franquista 
i que a partir dels setanta s’obre a la democràcia. Així mateix, Tàpies és original en la 
vocació de publicar de manera unitària tots els seus escrits apareguts anteriorment en 
diaris i publicacions periòdiques. En aquest sentit, és innegable la tasca com autor i 
editor dels seus textos.  
Menció apart mereixen L’art i els seus llocs i Memòria personal. En L’art i els 
seus llocs cal considerar que Tàpies escriu textos específicament per a la publicació 
d’aquest volum. I un cop més trobem a un Tàpies assagista que opta per expressar-se 
amb articles caracteritzats per la brevetat i claredat. Al tractar-se del volum on mostra 
més explícitament la seva admiració per les filosofies orientals, també hi trobem una 
certa vocació didàctica de la saviesa d’aquestes cultures.  
Memòria personal. Fragment per a una autobiografia és una obra inciada als 
anys 60 i que s’ha anat complementant en successives edicions. Per primer cop trobem a 
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un Antoni Tàpies que fa el relat de la seva vida amb sinceritat i que s’atreveix amb un 
text molt més voluminós que escapa de l’estructura assagística. 
D’entre les temàtiques més recurrents de l’obra escrita d’Antoni Tàpies, m’he 
plantejat aprofundir en tres d’elles atenent la importància que el pintor els hi concedeix.  
En primer lloc, la pregunta sobre el sentit de l’art que en el cas de Tàpies es planteja 
des de la funció social, tant en la seva dimensió organitzativa com en la conducció dels 
individus vers la meditació i l’acció. Si en la seva obra plàstica, com en Palla i fusta 
(1969), expressa recurrentment la dialèctica establerta entre els oposats que formen 
l’univers, també en la pregunta sobre el sentit de l’art apareix aquesta qüestió: l’art ha 
de desvetllar una realitat profunda que sovint roman oculta, especialment en el món 
occidental, on hi manca una visió de conjunt que ni les filosofies ni les religions han 
sabut realitzar. Aquesta tesi expressada per Antoni Tàpies la trobem també en d’altres 
artistes que el nostre pintor llegí. Per citar alguns exemples, Kandinsky es refereix a la 
dimensió profètica de l’art o Mondrian entén l’art com alliberador de l’home en un 
sentit ontològic.  
Un altre comú denominador d’aquests artistes de l’avantguarda és el reconeixement 
d’un temps nou que Antoni Tàpies anomenarà nova cultura. Per al nostre autor, l’art ha 
d’arrelar en l’estat psicològic de la societat per transgredir-lo en un moviment doble, és 
a dir, d’absorció d’obres i tradicions antigues per fer després un salt al buit, visionari i 
instintiu.  
Per la seva part, Joan Miró és, probablement, l’artista que més ha influit en Antoni 
Tàpies i la seva afirmació «s’ha d’assassinar la pintura» dels anys trenta suposa una 
posada en tela de judici de tota la pintura realitzada fins aquell moment. Antoni Tàpies 
assumeix aquesta afirmació de Miró en el moment en què la seva creació artística 
produirà una síntesi de la polèmica de mitjans del segle XX entre els partidaris del 
realisme socialista i els defensors de l’art abstracte. Antoni Tàpies respondrà a aquest 
debat amb les pintures matèriques. 
Usant una terminologia pròpia de les ciències de la religió, Tàpies considera que 
l’obra d’art ha de ser un objecte carregat d’energia numinosa que condueixi l’individu 
vers un desvetllament de l’autèntica realitat i, d’acord amb Kandinsky, comparteix la 
intuïció que l’art vertader, en la nova cultura, haurà de recórrer un llarg camí al marge 
de les corrents majoritàries que durant el segle XX gaudeixen de més acceptació i que 
se centren en la novetat de la forma. 
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Artista i espectador han de compartir un nivell cultural que faci possible la 
comunicació de l’experiència artística, ja que l’art modern i progressista requereix de la 
participació de l’espectador en l’acte creatiu. En aquest sentit, els seus textos són el 
testimoni punyent d’una crítica a les institucions i polítiques culturals, que més 
preocupades pel foment de la producció artística, han deixat de banda la formació de les 
sensibilitats. 
En segon lloc, en aquest treball he procurat definir quines són les característiques 
personals exigibles a qualsevol persona que s’anomeni artista segons Antoni Tàpies. Si 
la creació és fruit d’un diàleg o meditació interior, Tàpies planteja l’ofici d’artista de 
manera integral, en una mena de tríada en què intervé la persona, la seva obra i les 
repercussions socials que se’n deriven. 
Tàpies rebutja qualsevol intent de reduir el paper de l’artista al de comunicador, ja 
que la seva tasca fonamental consisteix en acompanyar l’espectador en el desvetllament 
de la realitat. Picasso, Miró i Klee són els referents que més influiren en la seva manera 
de concebre l’ofici: el valor de l’obra està condicionat per la vàlua humana de l’artista. 
Per a Antoni Tàpies, la relació entre vida i obra és indestriable, l’artista s’ha de 
consagrar a la seva realització personal i troba en els artistes xinesos dels segles X-II 
a.C. el model per a l’artista occidental. El pintor català segueix doncs els postulats 
expressats per Kandinsky i Dubuffet els quals consideren la pintura com una via d’accés 
al coneixement profund de la realitat. 
Potser cal fer notar una certa ingenuitat en aquest plantejament de Tàpies segons el 
qual d’un home deshonest o vulgar mai no en sortirà una gran obra d’art perquè la falta 
d’honestedat és equivalent a la manca de veritat. La història de l’art ens mostra artistes 
que en la seva vida personal adoptaren comportaments que fàcilment no complirien amb 
aquest requisit que estableix Antoni Tàpies. En qualsevol cas, resulta important 
l’aportació de Tàpies qui aspira a una màxima en la què la vida s’esdevé obra d’art. 
Finalment, plantegem una de les qüestions més originals d’Antoni Tàpies, aquest 
cop vinculada a l’espiritualitat: per al pintor català, l’art té un sentit relligant i en el 
segle XX, malgrat la secularització, haurem de considerar art modern aquell que 
mantingui la força espiritual i moral. Ja no té sentit la separació entre art sacre i art 
profà, ja que el vertader art modern és aquell que incorpora les visions del món, els 
símbols i mites que han usat els místics de tots els temps. En aquest marc, l’obra d’art 
només haurà de ser valorada en funció del seu to espiritual.  
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Aquest plantejament és absolutament coherent amb les tesis expressades 
anteriorment i se situa de ple en l’avantguarda que preconitzen artistes com Kandinsky, 
Joan Miró, Piet Mondrian o Paul Klee. Tàpies considera l’art com un camí d’accés al 
coneixement que sovint transcorre pels senders esbossats pel místics de totes les 
tradicions. Al costat de les referències a Ramon Llull o Sant Joan de la Creu, Tàpies 
s’interessa pels plantejaments orientals que, al seu parer, suposen la superació dels 
esquemes dualistes que regeixen la vida a Occident. Tàpies n’admira la mística, la 
filosofia i el que anomena un art de viure. Recordem que per al pintor català el vertader 
artista és aquell qui conrea les seves qualitats humanes i en aquest sentit és possible 
l’elevació de l’estètica com un sistema de vida. L’interès de Tàpies per les cultures 
orientals s’enmarca en el japonisme que impregnà Europa durant el segle XX i que té en 
autors com Van Gogh o Miró alguns dels seus millors exponents. 
Per a Tàpies, les experiències místiques no són exclusiva de les confessions 
religioses institucionalitzades i en el segle XX, l’art modern  ha de promoure la vivència 
espiritual del veritable coneixement que, segons el nostre pintor, és també la vivència 
del veritable amor. L’art modern doncs és un camí vers les experiències contempaltives 
que ha de contribuir en la substitució de les imatges religioses per respondre a les 
necessitats espirituals dels temps actuals.  
En conclusió, en Tàpies trobem la consciència de l’escriptura com a pintura i de la 
pintura com a escriptura. Antoni Tàpies, des del context cultural català de la segona 
meitat del segle XX, adopta l’obra plàstica i l’escriptura com a arts paral·leles que 
formen una unitat.  
Com afirma Pablo Palazuelo, «todo verdadero artista guarda un secreto. Los 
pintores, si te fijas, no hablamos de pintura de una manera profunda, en el fondo 
siempre hay algo que no se menciona y que lo explicaría todo»629. En els escrits estètics 
d’Antoni Tàpies no hi trobarem una reflexió de la seva obra plàstica que, com expressa 
Palazuelo, ens podria donar les claus de lectura per entendre-la. Els escrits estètics 
d’Antoni Tàpies són un crit contra el frenesí de l’inautèntic. 
 
 
 
                                                 
629 Entrevista de Soledad Alameda publicada a El País Semanal, núm. 1116, el 15 de febrer de 1998 amb 
motiu d’Arco 98 en P. PALAZUELO, Escritos, Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y arquitectos 
técnicos 1998, p.  245. 
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